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o estudo da fonna ensaio entre nós possui em 
Theodor W. Adorno, já há alguns anos - desde a 
publicação, em 1985, do seu famoso artigo sobre 
o assunto pela Editora Ática1 - uma referência 
obrigatória. O que pouco se conhece, entretanto, 
é o profundo enraizamento do interesse adomiano 
pelo ensaio no seu pensamento filosófico tomado 
como um todo. Demonstra isso o fato de Adorno 
aproximar-se da questão num de seus primeiros 
escritos filosóficos, ainda nos anos trinta, sendo 
que tópicos fundamentais da fonna final de sua 
abordagem sobre o ensaio aparecem em textos 
importantes ao longo de sua carreira. 

Isso coloca um problema considerável na expo­
sição do posicionamento de Adorno relativo à 
fonna ensaio - objetivo primordial do presente 
artigo -, a saber: um reconhecimento da inserção 

1. JAY. Adorno, 1984. 
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da problemática do ensaio na obra de Adorno 
pressuporia um conhecimento suficiente da 
mesma, o que inviabilizaria a tarefa a que aqui se 
propõe, em virtude da extrapolação do espaço 
previsto para um artigo. Entretanto, tentar-se-á 
contornar o problema, dando-se crédito a Martin 
lay, quando ele afirma que, "para se obter uma 
avenida de acesso à sua [de Adorno] filosofia, é 
possível tomar uma obra mais curta e examiná-la 
detalhadamente; mais do que tentar resumir e pa­
rafrasear sua oeuvre como um todo"2. Curio­
samente, lay associa tal peculiaridade do pensa­
mento de Adorno não apenas ao fato de sua obra 
ter se conservado surpreendentemente estável ao 
longo das quase quatro décadas de sua produção 
filosófica, mas também à "qualidade ensaística" de 
sua Filosofia3, o que revelar-se-á, adiante, de 
grande significado para a presente investigação. 

Dessa forma, optou-se aqui pela análise de dois 
textos significativos no que conceme à forma en­
saio: o primeiro deles, "A Atualidade da Filoso­
fia", pode ser considerado como a estréia de 
Adorno no mundo acadêmico alemão, nos inícios 
da década de trinta. O outro, "O Ensaio como 
Forma", é um texto da maturidade do autor, onde 
a questão do Ensaio é trabalhada com profundi­
dade, revelando também pontos nodais do pensa­
mento desse importante filósofo. Passemos, então, 
à análise dos textos. 

A AlUAlIDADE DA FILOSOFIA 

Como se mencionou acima, um tratamento do 
ensaio como forma de expressão intelectual com­
parece no pensamento de Theodor W. Adorno 
desde a época de sua formação, ainda no início 
dos anos trinta. Tal abordagem aparece primei­
ramente na sua palestra inaugural como livre do­
cente da Universidade de Frankfurt, intitulada "A 
atualidade da filosofia", cujo manuscrito data de 
07/05/314 . Uma exposição sucinta dos tópicos 
fundamentais desse texto nos mostrará em que 
medida já estão presentes, àquela época, elemen­

2. IAY. Adorno, 1984. 
3. ADORNO. Gesammelte schriften 1, p. 383 
4..Ibidem. , p. 325. 

tos que comporão o pensamento maduro do filó­
sofo, dentre os quais destaca-se a a problemática 
do ensaio. 

Adorno inicia o texto com uma advertência de 
que a filosofia, hoje, não pode mais nutrir seria­
mente a pretensão de abarcar com o pensamento a 
totalidade do real. Aquelas filosofias que o fazem 
estão concorrendo deliberadamente para encobrir 
a realidade e perpetuar o seu estado atual. A pari­
dade do pensamento ao Ser enquanto totalidade 
corroeu-se e, com isso, a idéia do ente tomou-se, 
ela própria, ininvestigável5. 

A crise do Idealismo iguala-se à da pretensão filo­
sófica à totalidade. O Neo-Kantismo de Marburg, 
que tentou mais rigorosamente obter o conteúdo 
da realidade a partir de categorias lógicas, assegu­
rou sua perfeição sistemática somente ao preço de 
abdicar de qualquer direito sobre essa realidade. A 
posição contrária a essa escola no âmbito do idea­
lismo, a Filosofia da Vida de Simmel, irracionalís­
tica e psicologicamente constituída, conservou, é 
verdade, o contato com o real, mas com isso, per­
deu todo e qualquer direito legislatório sobre a 
empiria, e se resignou num conceito de natureza 
cego e obscuro. Finalmente, a escola do Sudoeste, 
de Rickert, que mediou entre esses extremos, 
pretende dispor de medidas filosóficas mais con­
cretas e manuseáveis do que as idéias dos mar­
burguenses e desenvolveu um método, que tam­
bém mantém com a empiria uma relação questio­
nável. Aparte das grandes tentativas de solução da 
Filosofia idealista, estão as filosofias científicas, 
que, já de saída, abrem mão da questão fundamen­
tal idealista sobre a construção do real, traba­
lhando apenas no âmbito de uma propedêutica das 
ciências particulares6 . 

Dentro desse quadro, ressalta o esforço do espí­
rito filosófico, denominado Fenomenologia: o 
esforço de obter, após a decadência dos sistemas 
idealistas, com o' instrumento do idealismo - a 
razão autônoma - uma ordem do ser supra-sub­
jetiva, não facultativa. A descoberta propriamente 

5. ADORNO. Gesammelte schriften 1,326 
6. .Ibidem., p. 327 
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produtiva de Husserl foi que ele reconheceu e 
tomou frutífero o conceito de dado inderivado, tal 
como as correntes positivistas o conceberam, po­
rém no seu significado para o problema funda­
mental das relações entre razão e reaF. Adorno 
indica, entretanto, que a análise husserliana dos 
dados da consciência permanece dependente de 
um sistema de idealismo transcendental escamo­
teado, "cuja idéia em Husserl é fmalmente for­
mulada, i.e., que a 'legitimação da razão' perma­
nece sendo a última instância para a relação entre 
a razão e a realidade"8• O saldo, para Adorno, é, 
entretanto, positivo, uma vez que Husserl purifi­
cou o idealismo de seu "a mais" especulativo. 

Em desenvolvimentos posteriores da Fenomeno­
logia em direção a uma "fenomenologia material", 
como a filosofia de Max Scheler, as verdades fun­
damentais eternas se dissolvem em mudanças rá­
pidas, para serem fmalmente banidas na impotên­
cia de sua transcendência, podendo-se "enxergar 
aí o impulso questionante incansável de um pen­
samento, que apenas no movimento de erro em 
erro toma-se parcialmente verdadeiro". Entre­
tanto, tal movimento mostra, antes, as dificulda­
des da Fenomenologia de passar da região idealís­
tico-formal numa objetiva e material9. 

No próximo passo desse balanço da filosofia con­
temporânea diante das questões perenes da Filo­
sofia, Adorno introduz aquilo que será - ao lado 
da crítica à Fenomenologia husserliana - um 
tema permanente no seu desenvolvimento filosó­
fico: a crítica à Ontologia Fundamental de 
Heidegger. Aqui, Adorno aponta primeiramente 
que aquele "auto-recolhimento" da Fenomenolo­
gia, transmitir-se-á também a doutrina de Martin 
Heidegger, diferentemente do que o "pathos do 
começo" a faz aparecer: 

Em vez da questão sobre as idéias objetivas 
e o ser objetivo, surge em Heidegger ­
pelo menos nos escritos publicados - a 
questão subjetiva. A exigência da ontologia 

7. ADORNO, Gesammelte schriften 1, p. 328. 
8. Ibidem 
9. Ibidem, p. 329 

material é reduzida ao âmbito da subjetivi­
dade e procura nas suas profundezas o que 
ela não consegue encontrar no pleno aberto 
da realidade. lO 

Para Adorno, não é por acaso que Heidegger se 
reporta à filosofia existencial de Sõren Kierkegaard, 
enquanto "último projeto de uma ontologia subje­
tiva, que o pensamento ocidental produziu".l1 Tal 
projeto, entretanto, não pôde ser a salvação filo­
sófica de Heidegger, uma vez que um ser fixado 
não alcança a dialética subjetiva kierkegaardiana, 
cuja profundidade reside na atribuição de um esta­
tuto ontológico ao desespero, cuja redenção 
aponta somente para uma transcendência - à 
moda kierkegaardiana - de natureza essencial­
mente subjetiva. Segundo Adorno, essa transcen­
dência, oriunda do posicionamento religioso de 
Kierkegaard, conserva-se - a contragosto - no 
pensamento de Heidegger, ainda que ele lance 
mão de uma não-dialética realidade imediata 
(zurhandene Wirklichkeit) como via de acesso a 
uma dimensão propriamente ontológica: 

Só que a análise do pré-existente, na qual 
Heidegger permanece ligado à Fenomeno­
logia e se difere principialmente da especu­
lação idealista de Kierkegaard, obsta a 
transcendência da fé e seu ataque espontâ­
neo no sacrifício do espírito subjetivo, e, ao 
invés disso, só reconhece uma transcendên­
cia, cega e obscura, ao ser-assim vital: a 
morte. l2 

Assim como a Ontologia Fundamental acerta - à 
sua moda - suas contas com a transcendência, 
ela se defronta com o que Adorno chamou de a 
sua "segunda grande ameaça", aquela pelo histo­
ricismo, ontologizando o próprio tempo, colo­
cando-o como constituinte da essência homem. 
Com isso chega-se à paradoxal situação de per­
manecer "enquanto algo eterno apenas a tempora­

10. Ibidem 
11. ADORNO. Gesammelte schriften 1, p. 330 
12. Ibidem 
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lidade",13 

Na seqüência do balanço da filosofia contempo­
rânea, Adorno trata rapidamente do Círculo de 
Viena, caracterizando o seu pensamento como um 
"auto-abandono da Filosofia", onde "dever-se-ia 
preferencialmente liquidar a Filosofia e desmem­
brá-la em ciências particulares, do que socorrê-la 
com um ideal poético, que não significaria nada 
mais do que uma fantasia ornamental de falsos 
pensamentos",14 Após apontar a existência, na 
Escola de Viena, de compromissos com pressu­
postos de ordem filosófica (p.ex.: a tese da solu­
bilidade principiaI das questões filosóficas em 
problemas científicos), Adorno reconhece a im­
portância dessa escola filosófica, asseverando, 
entretanto, que o seu significado estaria menos na 
factibilidade da passagem da Filosofia em Ciência, 
do que no fato de que, "através do aguçamento 
com que ela formula o que na Filosofia é Ciência, 
ela destaca tudo que na Filosofia pressupõe outras 
instâncias que as lógicas e ligadas às ciências par­
ticulares". Com isso, o Empirismo Lógico presta, 
involuntariamente, um serviço à Filosofia que ele 
próprio combate, informando-lhe em que tipo de 
questões ela não deve absolutamente se deter, por 
extrapolarem sua "competência".15 

A essa· altura torna-se claro o que Adorno quer 
dizer com o termo "atualidade", expresse no título 
de sua conferência. Ele designa não apenas a 
questão sobre a "adimplência" ou "inadimplência" 
da Filosofia em virtude da situação geral da cultu­
ra, mas remete à outra questão, a saber, se, depois 
do fracasso dos últimos grandes esforços, haveria 
ainda uma correlação de forças entre as questões 
filosóficas e a possibilidade de respondê-las. A 
partir daí, toma-se contato explícito pela primeira 
vez com o que virá a ser o pensamento maduro de 
Adorno, embora nessa sua primeira versão, a in­
fluência de Walter Benjamin seja mais visível do 
que posteriormente o será. 

Destaca-se aqui, antes de tudo, a proposta 
concreta de uma Filosofia que, ao mesmo tempo, 

13. ADORNO, Gesammelte schriften 1, p. 330. 
14. Ibidem, p. 332. 
15. Ibidem, p. 333. 

não abandone as questões cruciais que o passado 
filosófico tentou inutilmente resolver (porque isso, 
como se viu, significaria o auto-abandono de si 
própria), levando a sério, por outro lado, a im­
possibilidade de alcançar a totalidade almejada por 
aquela. A tarefa dessa Filosofia não seria 

pesquisar intenções ocultas ou presentes da 
realidade, mas interpretar a realidade des­
provida de intenções, no que ela, por meio 
de construção de figuras, de imagens dos 
elementos isolados da realidade, levanta as 
questões, cuja concepção corrente é tarefa 
da ciência. 16 

Essa versão interpretativa (deutende) da Filosofia 
apresenta uma afinidade insuspeitada com o ma­
terialismo, já que, segundo ele, nada mais absurdo 
do que uma realidade que seja, em si mesma, 
plena de intencionalidade e significação. Uma ex­
pressão típica dessas últimas é a função simbólica, 
segundo a qual, no idealismo, o particular parecia 
representar o universal. Se a Filosofia deve apren­
der a desistir da questão da totalidade - e isso 
parece ser um imperativo -, ela deve seguir o seu 
caminho sem aquela função simbólica, o que si­
gnifica também o seu reencontro com o materia­
lismo. Além disso, a interpretação, enquanto re­
construção de elementos microscópicos e não-in­
tencionais da realidade, aproxima-se tanto do 
"levantamento do mundo fenomênico" freudiano 
(haja vista o termo interpretação dos sonhos), 
quanto das inserções da Crítica da Economia Po­
lítica, sendo que, dessas últimas, Adorno retira um 
elemento - a forma mercadoria -, cuja confron­
tação com a concepção kantiana de coisa-em-si 
exemplifica bem a diferenciação entre os dois mo­
dos distintos de se pensar a Filosofia. Enquanto na 
filosofia tradicional tratar-se-ia de investigar a re­
lação entre o fenômepü e a coisa-em-si, a filosofia 
interpretativa construiria, a partir de elementos 
que não estão, de modo algum, dados na realidade 
empírica, uma figura-síntese da sociabilidade típi­
ca dessa formação histórica. Ou, como se expres­

16. Ibidem, p. 335. 
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sa Adorno, 

Seria, entretanto, possível, que diante de 
uma construção suficiente da fonna merca­
doria, o problema da coisa-em-si pura e 
simplesmente desaparecesse: que a figura 
histórica da mercadoria e do valor-de-troca 
como uma fonte de luz mostrasse a fonna 
da realidade, enquanto que sobre seu senti­
do recôndito, o problema da coisas em si, se 
esforçaria em vão, pois aquela não possui 
sentido recôndito, que fosse destacável do 
seu primeiro e único aparecer histórico. 17 

Tal fonna de procedimento é comparada por 
Adorno a um enigma, cuja resposta não é o 
"sentido" do mesmo, de um modo em que os dois 
pudessem coexistir, que a resposta estivesse 
"contida" no enigma, que constituísse apenas o 
seu fenômeno e que se encerrasse nele enquanto 
intenção. Na realidade, a resposta se situa em es­
trita antítese para com o enigma, necessitando da 
construção a partir de elementos dele e o destrói, 
assim que a resposta, fulminante, lhe é dada. 
Nesse quadro, a solução do enigma enquanto tal 
importa muito menos do que o "gesto mutante do 
jogo de enigma", cuja característica essencialmen­
te crítica e destrutiva o identifica a uma praxis 
materialista, em cujas mãos, estaria, em última 
instância, a verdadeira solução do enigma: "Essa 
relação, o materialismo designou com um nome, 
que é filosoficamente autenticado: dialética. So­
mente dialeticamente a interpretação parece pos­
sível".I8 

Adorno chama ainda a atenção para a dificuldade 
da realização completa do programa de uma filo­
sofia interpretativa, já que a exclusão das questões 
ontológicas e suas congêneres coloca em xeque o 
conceito mesmo de Filosofia, pelo menos no seu 
sentido tradicional. Cabe aqui ainda uma acusação 
às correntes filosóficas contemporâneas, de terem 
simplesmente ignorado essa tensão, esse desafio, 
optando ou por um auto-abandono da Filosofia, 

17. ADORNO, Gesammelte schriften 1, p. 337. 
18. Ibidem, p. 338 

ou pelo esquecimento dos antigos problemas, 
acreditando, assim, poder eliminá-los. Nesse últi­
mo caso, o ataque tem um endereço mais preciso: 
"Realmente, a ilusão do começo é aquilo que pri­
meiramente se presta à crítica na filosofia de 
Heidegger".19 A crítica ao pensamento filosófico 
"oficial" do presente é, portanto, constitutiva de 
uma filosofia interpretativa, que, ao contrário da­
quela, convive com a referida tensão, procurando 
também oferecer uma concepção nova, adequada, 
de Filosofia. 

Mister dessa nova fonna de conceber a Filosofia é 
também estabelecer uma relação produtiva com as 
ciências particulares, sobretudo com a Sociologia. 
O modelo para essa relação, Adorno busca na 
comparação feita por um "influente filósofo aca­
dêmico contemporâneo", segundo a qual, o filóso­
fo, como o arquiteto, fornece e executa Ü' projeto 
de uma casa, e o sociólogo seria um "escalador de 
fachadas", que sobe parede acima e retira da casa 
o que está a seu alcance. Adorno assume parcial­
mente a comparação, asseverando que a casa está 
há muito condenada, e todas as coisas que nela 
estão guardadas - algumas delas insubstituíveis 
- estão ameaçadas de se perder para sempre. 
Nesse sentido, o sociólogo, por menos valor que 
dê a algumas dessas coisas que ele "rouba", presta 
um serviço à Filosofia, na medida em que ele as 
salva para ela. Resta aqui, entretanto, a questão 
sobre qual Sociologia estaria apta a prestar esse 
serviço, sendo descartada de antemão, por seu 
posicionamento "topológico", a Sociologia do 
Conhecimento: 

Tal tipo de Sociologia subordina-se a um 
tipo de relativismo universal, cuja generali­
dade pode tão pouco ser reconhecida pela 
interpretação filosófica, quanto qualquer ou­
tra e ela possui no método dialético um 
meio suficiente para corrigi-lo.20 

Um aspecto desse corretivo dialético aplicado às 
freqüentes tendências nominalistas que se impõem 

19. ADORNO, Gesammelte schriften 1, p. 339. 
20. Ibidem, p. 341 
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na Sociologia é o que Adorno chama de "imagens 
históricas", representações que não perfazem o 
sentido da existência, mas revelam e dissolvem 
suas questões. Elas não são algo dado, não se en­
contram organicamente a postos na história, mas 
devem ser fabricadas pelo homem, legitimando-se 
somente pelo fato de o existente reunir-se, numa 
evidência gritante, em tomo delas. A elas se liga 
igualmente a concepção dos modelos, com os 
quais a ratio se aproxima - examinando, provan­
do - de uma realidade, para a qual a lei falha. A 
relação com a forma ensaio, que até aqui se en­
contrava apenas latente vai se tomando mais 
clara, já que é possível identificar na proposta das 
imagens históricas e dos modelos uma tentativa 
de reabilitar aquela antiga concepção da filosofia 
formulada por Bacon, intentada também por 
Leibniz: a da ars inveniendi. 

Diferentemente dos projetos de ambos filósofos 
da Idade Moderna, que - filhos do seu tempo ­
eram impregnados de uma ideologia cientificista, 
o organon dessa ars inveniendi concebida por 
Adorno é, entretanto, a imaginação. Porém, "uma 
imaginação exata; uma imaginação que permanece 
estritamente no material que as ciências lhe ofere­
cem, e. somente nos traços mais ínfimos de sua 
disposição vai adiante daquelas: traços que a 
imaginação certamente deve dar originariamente e 
a partir de si mesma".21 

Entretanto, é a partir da objeção central que lhe 
dirigem os seus adversários, principalmente repre­
sentantes da Ontologia Fundamental, que Adorno 
apresenta uma defesa explícita do ensaio como 
forma filosófica legítima. Segundo aquela objeção, 
à essa concepção adorniana também subjazeria um 
conceito de homem, um projeto do ser-aí, haven­
do apenas a timidez - oriunda de um medo cego 
diante do poder da história - em destacar tais in­
variantes de modo claro e conseqüente, tendo 
tudo isso como corolário, o retirar da Filosofia 
toda e qualquer medida constante, amaldiçoando­
a a ser um jogo de imagens estético, transfor­
mando a prima philosophia em ensaísmo filosó­
fico. 

21. ADORNO, Gesammelte schríften I, p. 342 

Adorno se defende dizendo que está de acordo 
com o conteúdo da objeção, mas que ele consi­
dera tudo isso filosoficamente legítimo, questio­
nando apenas a necessidade de se recorrer a uma 
concepção de Hom~m ou de Ser-aí.22 

A relação dos supra-mencionados modelos com a 
forma ensaio toma-se ainda mais evidente quando 
Adorno defme aqueles como a modalidade dialé­
tica da comunicação da produtividade do pensa­
mento com a concreção histórica. No que tange o 
empenho quanto à forma dessa comunicação, 
Adorno aceita de bom grado a acusação de ensa­
ísmo: 

"Os empiristas ingleses, assim como 
Leibniz, denominaram seus escritos filo­
sóficos ensaios, porque a potência da rea­
lidade pouco antes advinda, com a qual o 
seu pensamento se chocou, os coagiu reno­
vadamente à ousadia da tentativa."23 

Segundo Adorno, só no período pós-kantiano 
perdeu-se essa coragem de tentar, e o ensaio, de 
forma da grande Filosofia decaiu numa pequena 
forma da Estética. Mas com a decadência de toda 
e qualquer segurança na grande Filosofia, a tenta­
tiva anuncia a sua reentrada: "se ela aqui se co­
necta às interpretações limitadas, contornadas e 
não-simbólicas do ensaio estético"24, isso não 
parece abominável a Adorno, na medida em que 
os objetos sejam corretamente escolhidos, na 
medida em que eles sejam reais. 

A menção das características da forma ensaio, 
expressa acima, nos remete ao seu desenvolvi­
mento detalhado no texto de maturidade "0 en­
saio como forma", a cuja análise passamos a se­
guIr. 

o ENSAIO COMO FORMA 

Nesse texto, Adorno parece partir exatamente de 
onde parou no trabalho de juventude analisado 
acima, ou seja, da constatação de que a forma en­

22. ADORNO, Gesammelte schríften 1, p. 343. 
23. Ibidem 
24. Ibidem, p. 344 
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saio na Alemanha se encontra relegada a um se­
gundo plano, principalmente por ser um produto 
misto, em que características da racionalidade ci­
entífica se fundiriam, como que arbitrariamente, 
com elementos da criação artística25 • A isso 
acrescente-se o fato da relação visceral existente 
entre a forma ensaio e a liberdade de espírito, a 
qual, segundo Adorno, desde a tentativa leibnizi­
ana do estabelecimento de uma Aujkliirung, vem 
sendo alvo de uma suspeita por parte do pensa­
mento oficial. Tal liberdade se expressa, por 
exemplo, no fato do ensaio não começar "com 
Adão e Eva", e terminar onde lhe aprouver, onde 
julgar que os seus objetivos se encontram satisfei­
tos, o que lhe valhe a pecha de ser um subproduto 
cultura126• 

Por trás disso esconde-se o velho preconceito 
contra a supra-mencionada forma interpretativa 
(deutende) do pensamento, enquanto contrapo~ta 

à sua versão classificatória (einordnende), tradici­
onalmente reconhecida como a propriamente ci­
entífica27 . Na verdade, o núcleo de verdade das 
coisas encontra-se muito mais escondido por trás 
dos fatos, do que o positivista pode sequer imagi­
nar, o que exige do intérprete, muito mais do que 
rigor classificatório, a espontaneidade da imagina­
ção subjetiva28 • Tal valorização dos elementos 
subjetivos, banidos ou sublimados na ciência ofi­
cial, leva a um quid pro quod, segundo o qual o 
ensaio seria uma forma mais dependente da arte 
do que do pensamento conceitual. Até mesmo 
autores sabidamente distantes do positivismo, co­
mo o jovem Lukács, cometeram o engano de listar 
o ensaio enquanto forma artística29 • 

O fato é que; bem ao contrário do que imagina o 
positivista, o conteúdo que se quer veicular não é 
de modo algum indiferente à forma de apresenta­
ção, o que praticamente caracteriza o específico 
da forma ensaio. Entretanto, há um momento de 
verdade na alergia pelo ensaio, dominante em 
certos meios científicos, a saber: o fato dessa for­

25. ADORNO, Noten zur literatur, 1981, p. 9. 
26. Ibidem, p. 10. 
27. Ibidem 
28. Ibidem, p. 11. 
29. Ibidem 

ma ser absorvida com relativa facilidade por ver­
tentes da indústria cultural que desembocam, por 
exemplo, em biografias romanceadas30. E isso 
ocorre em virtude de uma determinação essencial 
do ensaio: o caráter de tentativa, inerente a uma 
busca do objeto, cuja inexistência de uma pré-fi­
xação constitui, simultaneamente, sua fraqueza e 
sua força31 . Dessa forma, há que se diferenciar 
aqueles ensaios que se valem de tal determinação 
no sentido de localizar a verdade latente, mesmo 
no que é aparentemente falso, de outros que pare­
cem querer suprir de modo imediato uma deman­
da social, degradando-se, portanto, em meras 
mercadorias: 

Os maus ensaios não são menos conformis­
tas que as más dissertações. Responsabili­
dade, entretanto, não respeita apenas auto­
ridades e grêmios, mas também as coisas32• 

Há que se ter em vista o fato - exaustivamente 
trabalhado na obra escrita a quatro mãos com 
Max Horkheimer, a Dialética do esclarecimento33 

- de que, no processo de desmitologização que 
caracterizou a civilização ocidental, arte e ciência 
separam-se irremediavelmente. A antiga unidade 
entre intuição e conceito, imagem e signo não 
pode mais, de modo algum, ser restabelecida, e a 
colocação de tal unidade como objetivo futuro 
tem um caráter utópico, de idéia reguladora, no 
sentido kantiano do term034• Tentativas filosóficas 
de, através de um empréstimo à poesia, eliminar o 
hiato entre sujeito e objeto, produto acabado da 
era do capitalismo tardio - e, aqui, Adorno, em­
bora não o mencione, retoma a sua crítica à Onto­
logia Fundamental de Heidegger -, constituem o 
mais puro exemplo de regressão da consciência, 
ainda que num nível filosófico: 

O ato de violência que, aqui, imagem e con­
ceito praticam reciprocamente, origina-se 

30. Ibidem, p.12. Cf. ADORNO. Gesammelte schriften 7, p.256. 
31. ADORNO, Noten zur literatur, p. 12. 
32. Ibidem, p. 13 
33. ADORNO, Gesammelte schriften 3, p. 34. 
34. ADORNO, Noten zur literatur, p. 13. 
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do jargão da autenticidade, no qual as pala­
vras tremelicam de arrebatamento, enquanto 
se calam a respeito daquilo pelo que são ar­
rebatadas35. 

De modo análogo, pode ocorrer na arte uma ten­
dência a agir parasitariamente com relação à raci­
onalidade propriamente científica, caso em que os 
elementos construtivos adquirem primazia sobre 
aquilo que constitui a própria razão de ser da obra 
de arte, i.e., sua componente expressiva. Nesse 
caso, ela "irmana-se à coisificação, contra a qual 
foi função daquilo que não tem função, da arte, 
até hoje, levantar questão, mesmo que muda e até 
reificada"36. O fato é que o establishment cultural 
exige uma delimitação perfeita entre as diversas 
áreas que o compõem: uma filosofia voltada para 
valores eternos, uma ciência verticalmente organi­
zada e uma arte intuitiva, sem conceito, o que, 
mais uma vez, aponta para um estado de cegueira 
universal (universaler VerblelUiungS"ZJlS{lmmenhang) , 
expressão freqüentemente usada por Adorno para 
designar a situação social do capitalismo tardio. 

Reportando-se à tradição das Geisteswissenschaften 
alemãs, em sua distinção fundamental entre com­
preender (verstehen) e explicar (erkliiren), Ador­
no aponta para a impenetrabilidade dos conteúdos 
da consciência a uma concepção convencional de 
conhecimento, exemplificando com a obra literária 
de Marcel Proust, a qual, segundo ele, com ele­
mentos que não se reduzem, sem mais, aos 
procedimentos da ciência, esclarece com precisão 
aspectos da vida e da sociabilidade humanas, que, 
de outro modo, te-riam permanecido obscuros: 

Proust tratou, sob a pressão do espírito ci­
entificista e dos seus desejos latentes, oni­
presentes também no artista, numa técnica 
inspirada na própria ciência, de salvar ou de 
restabelecer um tipo de ordenação por ten­
tativa, o qual, nos dias do individualismo 
burguês, já que a consciência individual 
ainda confiava em si mesma e não temia de 

35. ADORNO, Noten zur literatur, p. 14. 
36. Ibidem 

antemão a censura organisatória, valia como 
conhecimento de um homem experimentado 
do tipo daquele extinto homme de lettres, o 
qual Proust exconjurou como o caso mais 
alto do diletante3? 

Mas a linha demarcatória entre ciência e arte não 
pode se extinguir nem por boa vontade, nem por 
um planejamento global. Na verdade, tal divisão 
do trabalho é resultado de um espírito moldado 
pela produção material e pela necessidade de do­
minar a natureza, para o qual o estado superado 
pode apenas se projetar como utopia futura, em 
vista do que o seu procedimento especializado 
paralisa-se exatamente diante dos seus objetos es­
pecíficos. Uma vez que a concepção filosófica de 
sistema - implacavelmente criticada por Adorno, 
sobretudo na Dialética negativa38 - é um refle­
xo, ainda que extremamente mediato, da tarefa 
humana de dominar a natureza, e que a forma 
ensaio se contrapõe - pela incorporação do ele­
mento expressivo no pensamento filosófico - à 
ditadura da autoconservação, pode-se concluir 
que "0 ensaio tira, de acordo com a sua idéia, a 
conseqüência completa da crítica ao sistema"39 
Tal crítica aó sistema expressa, ainda que de 
modo latente, uma consciência da não-identidade, 
na medida em .que o ensaio, espontaneamente, 
denuncia como ideológico o pressuposto da coin­
cidência da ordem das coisas com a das idéias. Tal 
coincidência, fundando-se na suposição de algo 
mediato como sendo imediato, atropela o fato de 
que pensamento é essencialmente mediação, igno­
rando também a necessidade da referência do 
conceito pensado a uma faticidade. 

Tal faticidade, expressa no conceito de história, 
não se encontra, de modo algum, numa relação de 
oposição com a verdade, mas "se a verdade tem, 
de fato, um núcleo temporal, então o conteúdo 
histórico completo toma-se num seu momento 
integral". A história se presentifica, mesmo na 
mais individual das' consciências, por meio da ex­

37. ADORNO, Noten zur literatur, p. 18. 
38. ADORNO, Gesammelte schriften 6, p. 32. 
39. ADORNO, Noten zur literatur, p. 16. 
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periência, correlata no ensaio às meras categorias 
na teoria convencional40. 

Implícita na crítica ao ensaio de que ele seria 
fragmentário e aleatório, está a crença na totali­
dade enquanto imediatamente dada, na acessibili­
dade do todo que, por sua vez, implica na identi­
dade - pelo menos potencial - entre sujeito e 
objeto, pedra de toque de toda tradição filosófica 
ocidental. O pensamento adquire sua profundi­
dade em função do seu grau de penetração nas 
coisas, e não na profundidade da relação que ele 
estabelece entre elas e algo diferente das mesmas. 

O ensaio denuncia, uma vez que ele opera no li­
mite da identidade da palavra consigo mesma, a 
extirpação da não-identidade no seio da lingua­
gem, produto da supra-mencionada identidade 
entre sujeito e objeto. Índice da falsidade dessa 
extirpação é a subrepção, segundo a qual algo 
mediato, thesei, produto cultural, é tomado como 
sendo imediato, physei, natureza41 . O ensaio não 
pretende eliminar a natureza, mas faz jus a ela na 
medida em que revela seu caráter de não­
identidade42. 

Tal revelação procede de modo essencialmente 
anti-sistemático, apresentando uma unidade notá­
vel entre a crítica ao sistema - tema privilegiado 
da filosofia de Adorno - e a maneira pela qual 
ela se desenvolve: 

O ensaio acolhe, portanto, o impulso anti­
sistemático no próprio modo de proceder e 
introduz facilmente conceitos "imediatamen­
te", assim como ele os percebe. Eles só são 
precisados em sua relação recíproca43. 

Na medida em que ele evita as definições prévias, 
o ensaio procura preservar o elemento não-identi­
dade na linguagem, que tendencialmente é elimi­
nado pelo procedimento da teoria convencional 
em virtude de sua preocupação paranóica com a 

40. Ibidem, p. 18. 
41. Cf. Gesammelte schriften 6, p. 92. 
42. ADORNO, Noten zur literatur, p. 19. Cf. ADORNO, 
Gesammelte schriften 7, p. 97. 
43. ADORNO, Noten zur literatur, p. 20. 

fixação a priori dos conteúdos dos conceitos. Tal 
procedimento não significa, naturalmente, abrir 
mão de toda e qualquer precisão conceitual. Ao 
contrário, ela deve ser salva em função de seu 
cuidado com o como de sua expressão, o que mais 
uma vez aponta para o processo da experiência 
intelectual, caracterizada como interação mútua 
dos conceitos enunciados em cada ensaio particu­
1ar44. Isso significa, por outro lado, abrir mão da 
segurança, melhor dizendo, da eficácia de tal 
conhecimento, já que o ensaio, como foi dito 
acima, opera pelo método de tentativa e erro, em 
virtude da abertura essencial da experiência. 

O paradigma da eficiência do conhecimento, do 
poder da ciência de intervir na natureza com pro­
pósito de sua dominação, encontra-se claramente 
exposto no Discurso do método, de René Descar­
tes, cujas regras Adorno analisa, confrontando-as 
com a sua antítese, expressa nas características do 
ensaio. À segunda regra, de acordo com a qual, 
deve-se dividir as dificuldades "em tantas parcelas 
quanto possível e necessário para melhor resolvê­
las"45, Adorno contrapõe o fato de que o objeto 
do ensaio, os artefatos, não se resolvem, de modo 
algum, mediante um procedimento analítico, pois 
"só podem ser construídos a partir de sua idéia 
específica"46. Por outro lado, não se pode hipos­
tasiar tal completude enquanto algo primeiro, as­
sim como o produto da análise, os elementos: 

"Diante de ambos, o ensaio se orienta pela 
idéia daquela ação mútua, a qual tolera es­
tritamente a pergunta pelos elementos tão 
pouco quanto a pelo elementar. Nem os 
momentos devem ser desenvolvidos pura­
mente a partir do todo, nem o contrário"47 . 

Quanto à terceira regra, segundo a qual devo 
"conduzir por ordem meus pensamentos, come­
çando pelos objetos mais simples e mais fáceis de 
se conhecer, para ascender como que por de­

44. ADORNO, Noten zur literatur, p. 21. 
45. DESCARTES, Discours de la méthode, p. 47. 
46. ADORNO, Noten zur literatur, p. 22. 
47. Ibidem 
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graus, ao conhecimento dos mais complexos"48, 
observa Adorno ser o procedimento do ensaio o 
extremo oposto, na medida em que ele parte exa­
tamente do que é mais complexo. Inerente, por­
tanto, à fonna ensaio, encontra-se uma saudável 
pretensão, exemplificada pela ingenuidade do 
aprendiz que se lança à tarefa de desvendar o que 
é mais difícil. Tal posicionamento estaria mais 
próximo da realidade, uma vez que esse elemento 
simples é uma ficção, apenas condizente com a 
suposta (e desejada) existência de um mero ente. 

A quarta e última regra: "fazer sempre enume­
rações tão completas e revisões tão gerais, que eu 
tivesse a certeza de nada omitir", prossegue no 
estabelecimento do princípio sistemático, ao qual 
Adorno contrapôs sua concepção de anti-sis­
tema49, embasada na distinção, feita por 
D'Alembert, entre esprit systématique e esprit de 
systéme50• Nela, como seria de se esperar, ocupa 
o ensaio um lugar absolutamente central, pois a 
totalidade que se lhe apresenta como objeto é es­
sencialmente antagonística. Desse modo, explica­
se, mais uma vez o seu caráter fragmentário: 

) Sua fonna é imanente à sua própria relativi­
'­

zação: ele deve se compor como se ele pu­
desse interromper sempre e continuamente. 
Ele pensa em fragmentos, assim como a 
realidade é fragmentária, e encontra sua uni­
dade através dos fragmentos, não na me­
dida em que os reata5l . 

o mal-estar que esse procedimento ocasiona pos­
sui, entretanto, um momento de verdade, ao lado 
de sua inverdade. Tal momento se expressa no 
fato de o ensaio não concluir, sendo que tal inca­
pacidade ressalta, enquanto paródia de seu pró­
prio a priori. Nesse caso, atribui-se ao ensaio uma 
dívida contraída exatamente por fonnas de pen­
samento que pretendem eliminar a suposta "arbi­
trariedade" daquele. A inverdade no mencionado 

48. DESCARTES, Discours de la méthode, p. 47. 
49. ADORNO, Gesammelte schriften 6, p. 10. 
50. D'ALEMBERT. Discours prélíminaire de l'encyclopedie, p. 
34. Cf. ADORNO, Gesammelte schriften 6, p. 35. 
51. ADORNO, Noten zur literatur, p. 25. 

mal-estar ocorre, porque a "arbitrariedade" da 
constelação do ensaio não é a do raciocínio 
puramente subjetivo, que transfere a coerção da 
coisa para a ordem dos conceitos. 

Tal mal-estar advém também do fato do ensaio 
ser, ao mesmo tempo, mais aberto e mais fechado 
do que agrada ao pensamento convencional. Mais 
aberto, na medida em que ele nega o sistema por 
sua própria disposição. Mais fechado, porque ele 
trabalha enfaticamente na fonna da apresentação, 
em virtude do reconhecimento da não-identidade 
entre apresentação e coisa (e somente aqui, se­
gundo Adorno, reside a semelhança do ensaio 
com a arte). 

Por tudo isso, Adorno qualifica o ensaio de fonna 
crítica por excelência, já que ele é absolutamente 
cáustico com teorias, inclusive com as que lhe 
servem momentaneamente de sustentação. Isso 
concorre tendencialmente para a eliminação de 
opiniões mantenedoras de relação parasitária com 
as teorias, o que confere ao ensaio o seu caráter 
irreversível de critica da ideologia. As acusações 
de ausência de ponto de vista e relativismo, o en­
saio rebate com a denúncia de uma concepção de 
verdade "pronta" da teoria tradicional que rejeita­
ria exatamente a existência de pontos de vista. 
Nesse sentido, o ensaio estaria de acordo com o 
seu extremo oposto, a filosofia do saber absoluto 
de Hegel, na medida em que nela se encontra o 
elemento dialético. Uma passagem do texto "Para 
que ainda Filosofia" esclarece essa tangência: "A 
dialética não é um terceiro ponto de vista [entre a 
imediatidade e a mediação], mas a tentativa de, 
através de crítica imanente, levar os pontos de 
vista para além de si e da arbitrariedade do pen­
samento-de-ponto-de-vista"52. 

Tal relação com a dialética hegeliana é, entre­
tanto, ambígua: o ensaio deve, eventualmente, ser 
mais dialético do que a própria dialética: 

Nem a verdade da totalidade deve ser posta 
imediatamente em jogo contra os juízos in­
dividuais, nem ser a eles reduzida: mas a 

52. ADORNO, Eingriffe, p.21. 
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pretensão da singularidade à verdade é to­
mada literalmente até a evidência de sua in­
verdades3 . 

Com isso chega-se ao cerne das determinações da 
forma ensaio, a saber, o já mencionado reconhe­
cimento de que o conceito não pode ser, de modo 
algum, algo primário, e de que não se pode tecer a 
cultura a partir da natureza, embora uma análise 
iaquela mostre uma essência selvagem, que a 
aproxima dessa últimas4• Aqui delinea-se, sob 
outro aspecto, novamente o tema da Dialética do 
esclarecimento, ou seja, o fato de que a raciona­
lidade humana, unilateralmente desenvolvida no 
sentido de garantir a auto-conservação dominando 
a natureza, toma-se ela própria em natureza, no 
momento histórico de sua mais completa coisifi­
cação desde o seu estabelecimento (o mundo 
administrado do capitalismo tardio). O ensaio é a 
forma de pensamento que garante o necessário 
elemento reflexivo no esclarecimento: "Sob o 
olhar do ensaio, toma-se a segunda natureza 
cônscia de si própria enquanto primeira"ss. 

O meio para a consecução dessa reflexão busca o 
ensaio numa aproximação à antiga retórica, onde 
o elemento expressivo é absolutamente relevan­
teS6, portando-se, ao mesmo tempo, como índice 
do reconhecimento da reificação presente no pen­
samento e como uma promessa de felicidade, a 
qual não se constitui num saudosismo do passado, 
mas numa projeção utópica para o futuro: 

As satisfações, as quais a retórica quer pro­
porcionar ao ouvinte, são sublimadas, no 
ensaio, na idéia da felicidade de uma liber­
dade diante do objeto, que lhe dá mais de si, 
do que se ele fôsse submetido impiedosa­
mente à ordem das idéiass7. 

Com isso, o ensaio aponta para a possibilidade de 
uma inversão no curso dos acontecimentos da his­
tória do Ocidente, onde o domínio da natureza de 

53. ADORNO, Noten zur literatur, p. 28. 
54. ADORNO, Noten zur literatur, p. 28. 
55. Ibidem, p.29. 
56. Cf. ADORNO, Gesammelte scrhiften 6, p.65. 
57. ADORNO, Noten zur literatur, p. 30. 

um meio potencial para se alcançar a felicidade 
tomou-se num instrumento de perpetuação da in­
felicidade, abarcando também a própria domina­
ção sobre os homens. 

Resta ainda aclarar as relações do ensaio com o 
procedimento convencional na dimensão de uma 
logicidade que lhe é própria, semelhante à absolu­
ta precisão da lógica musica158, que, no entanto, 
não se confunde com a habitual lógica discursiva. 
Segundo Adorno, nenhuma contradição deve 
permanecer, a pretexto da existência da contradi­
ção no objeto. O ensaio opera por coordenação 
diferentemente da subordinação lógica do proce­
dimento convencional. O resultado desse modus 
operandi, onde a tensão entre a forma de apresen­
tação e o que é apresentado cria uma dinâmica 
própria, é, entretanto, uma construção mais está­
tica onde se destaca a justaposição. Isso caracteri­
zar-se-á como uma supra-científicidade do ensaio 
distinta de uma pura e simples pré-cientificidade: 
Se o meio do ensaio é indiscutivelmente o concei­
tual, por outro lado, o seu procedimento é o de 
tentar explodir com os conceitos aquilo que não 
cabe neless9. 

CONCLUSÕES 

Da análise de ambos os textos de Adorno, efetua­
da acima, pode-se depreender, primeiramente, 
tanto a centralidade da temática do ensaio na obra 
do autor, quanto a importância conferida a ela 
pelo mesmo. Nesse sentido, merece uma explica­
ção o fato de se ter tomado como objeto imediato 
de análise dois textos que não se encontram nem 
entre os mais lidos, como a Dialética do esclare­
cimento e a Minima moralia, nem entre aqueles 
aos quais Adorno parece ter atribuído maior im­
portância, como a Dialética negativa e a Teoria 
estética. Deve-se ressaltar, no entanto, o fato de, 
como se apontou na introdução deste artigo, al­
guns textos-chave de Adorno caracterizarem-se 
por serem uma espécie de corte transversal em 
toda a sua filosofia, o que, sem dúvida alguma, 
ocorre com o texto "O ensaio como forma". No 

58. ADORNO, Gesamme1te schriften 6, p. 115. 
59. ADORNO, Noten zur literatur, p. 32. 
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outro, "A atualidade da filosofia", isso se passa 
em menor escala, apresentando esse texto, entre­
tanto, a peculiaridade de ser uma espécie de début 
filosófico de Adorno, onde a referência, no final 
do texto, à necessidade de se retomar a forma en­
saio em função de uma concepção nova da pró­
pria Filosofia é um sintoma da centralidade dessa 
temática no pensamento do filósofo. Existe, além 
disso, uma inequívoca complementariedade entre 
os dois textos, servindo o mais antigo como uma 
espécie de introdução à problemática tratada pelo 
mais recente. 

Para concluir, portanto, trata-se de explicitar um a 
um os temas centrais da filosofia de Adorno, pre­
sentes no texto "O ensaio como forma", que fa­
zem dele um daqueles textos-chave mencionados 
acima. O primeiro deles é uma referência a tópi­
cos da Dialética do esclarecimento, tais como o 
divórcio entre a arte e a ciência e seus epifenôme­
nos, e a selvageria, instalada no âmbito da socie­
dade e da cultura, sob a vigência do capitalismo 
tardio. Oriundos da Dialética negativa, compare­
cem temas como a crítica à Ontologia Fundamen­
tal - já presente também na "Atualidade da Filo­
sofia" '- , a crítica ao sistema, destacando-se 
também a proximidade aos enciclopedistas france­
ses, e a reabilitação da Retórica pela introdução 
do elemento expressivo no pensamento filosófico. 
Há também pontos de contato importantes com a 
Teoria estética, a saber, a dialética entre os ele­
mentos construtivos e expressivos, e a proximi­
dade do ensaio à "natureza" pelo respeito de­
monstrado por ele à não-identidade, remetendo ao 
capítulo da Teoria estética sobre o belo natural. 

Mas, além disso, há ainda um fator que coloca os 
textos aqui rescenceados - principalmente "O 
ensaio como forma" - numa posição de vanta­
gem com relação a outros que lhes são compará­
veis, a saber, a possibilidade que eles têm de, não 
apenas incluir temas centrais de filosofia de Ador­
no, mas praticamente de caracterizá-la como um 
todo, na sua forma acabada (e o fato do texto de 
juventude já apontar para essa direção é apenas 
um indício da notável coerência de seu pensa­
mento). Tal forma não significa outra coisa do 

que o expresso na introdução de Palavras-chave 
(Stichworte), datado de poucas semanas antes da 
morte do filósofo: 

O título 'Palavras-chave' lembra a forma 
enciclopédica enquanto aquela que, des­
provida de sistema, descontinuamente, apre­
senta aquilo que, através da unidade da 
experiência se funde numa constelação. As­
sim como se procedeu no pequeno volume, 
com palavras-chave escolhidas em certa me­
dida arbitrariamente, seria pensável um no­
vo Dictionnaire philosophiquéo. 

Essa descontinuidade e assistematicidade, descri­
tas por Adorno como determinações essenciais do 
ensaio, permitem concluir que a sua filosofia 
como um todo poderia, de certo modo, ser corre­
tamente designada por "ensaística", o que explica 
também o título escolhido para esse artigo. 
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ABSTRAG 

By means of the analysis of two Theodor 
Adomo's texts temporal1y very distant from each 
other - one written in the beginning of his 
career, the other in his maturity -, this article 
shows that the essay was for him not merely a 
theme of reflection, but also and upmost a kind of 
matrix for his thought. Within this matrix, through 
resort to a tradition, begun, in the Modernity, with 
Montaigne and solidified with Leibniz and the 
English empiricists, Adorno seeks to build, in the 
last phase of his philosophy, his conception of an 
"Anti-system", in which the indispensable 
coherence of thought can be kept save from 
instrumentalization by the domination system. 
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