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1. O século XVI foi um século de refonnas: o 
sistema econômico orientou-se para o Mercanti
lismo, a sociedade aristocrática teve de acostu
mar-se com a presença, sempre incômoda, da 
burguesia e do dinheiro, monarcas absolutistas 
começaram a impor as teses que viriam a desem
bocar na teoria do direito divino dos reis. Mas 
Refonna foi o nome que tomou a grande trans
fonnação no campo religioso, estimulada por líde
res revoltados com a centralização, ostentação e, 
segundo eles, corrupção do Papado, no Vaticano, 
que resistiu a essa crise, lutou contra ela e reagiu, 
através de um movimento, a Contra-Refonna, 
que, desde a denominação, sinaliza a aceitação, 
ainda que à revelia, dos grupos opositores. 
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Outra refonna, a da educação, teve de aguardar o 
século XVII, devendo-se a demora, primeira
mente, ao fato de ter sido desencadeada pelas or
dens religiosas. Essas se ocuparam, no século 
XVI, com a conquista de adeptos entre os adul
tos. Protestantes ou jesuítas, aqueles na Europa e 
esses na América e Ásia, continentes alcançados 
pelas grandes navegações, se voltaram a algum 
tipo de catequese, pregando as novas idéias entre 
os católicos descontentes, como faziam os discí
pulos de Lutero e Calvino, ou angariando fiéis en
tre os habitantes originais das regiões descobertas. 

No século XVII, o foco se altera, dirigindo-se 
para a fonnação da mocidade. Os jesuítas lideram, 
nos países católicos, a refonna das escolas e dos 
currículos, propondo um novo sistema de apren
dizagem para as crianças, sobretudo as da ascen
dente burguesia, que precisavam de instrução e 
conhecimento, a fim de se adestrarem para a soci
edade que os pais construíam. A outra razão para 
a refonna educacional ter de aguardar o século 
seguinte foi, portanto, o fato de ter sido necessá
rio antes que a burguesia se fortalecesse e cha
masse a atenção dos grupos religiosos, que se 
aliaram a ela e assumiram o papel de preparadores 
das novas gerações. 

As duas refonnas foram promovidas pelos mes
mos segmentos. Os religiosos, porém, precisaram 
se convencer antes de que valia mais a pena enrai
zar a fé cristã no coração dos fiéis por meio da es
cola. Foi necessário, por outro lado, responder 
aos apelos da classe burguesa que lhes confiava a 
guarda dos meninos, na expectativa de que eles 
aprendessem lições que lhes auxiliassem, depois, a 
ocupar o lugar planejado por ela. O negócio foi 
proveitoso para ambos: a burguesia fornecia à 
Igreja élientela, e esta, da sua parte, recebia a ins
trução a aplicar no futuro. 

As reivindicações em prol da educação da mulher 
são contemporâneas a esse movimento e associ
am-se a ele. Cabia adestrar a mulher para assumir 
as funções domésticas de que a nova camada 
emergente carecia, uma delas sendo não apenas a 
procriação, mas a educação das crianças. A bur
guesia não confia apenas na escola, pois precisa 

consolidar também as noções de lar e fanu1ia; para 
tanto, conta com a solidariedade da mulher, a 
quem compete preparar para as novas tarefas. 

Na França, o movimento dispõe de um teórico, 
Fénelon, e um crítico, Moliere, que se manifestou 
antes do outro, sugerindo que, quando o primeiro 
publicou seu Traité de l'éducation des filies, em 
1687, ia avançado o processo de fonnação da 
mulher. Moliere, sobretudo em Les femmes 
savantes, de 1671, diverte-se, apresentando à 
platéia parisiense os perigos resultantes da nova 
situação: "As sabichonas" tomam conta da casa, 
submetem os maridos e abandonam as tarefas 
domésticas. Em Les précieuses ridicules, de 1658, 
Moliere alerta para o risco de as jovens mos
trarem pendores intelectuais: sonham com casa
mentos idílicos, recusam os prosaicos noivos bur
gueses e enlouquecem os pais outrora sensatos. 

A educação das mulheres era vital para se conso
lidar a revolução burguesa, mas incidia em riscos, 
corporificados nos livros lidos, na cultura adqui
rida, na igualdade que se esboçava. Moliere intui 
os dois lados da moeda e faz o público rir dos 
problemas que talvez tivesse em casa ou se reve
lariam no futuro. A instrução, concretizada em 
saber e ação, tomava-se perigosa e cabia advertir 
para a importância de se fixarem os limites e cen
surar os excessos. 

O processo revolucionário burguês custou a che
gar a Portugal e em terras de fala portuguesa. Em 
1740, constatam-se sinais de mudanças, sendo um 
deles a publicação do Verdadeiro método de estu
dar, de Luiz Antônio Verney, editado na Itália em 
1746. Verney incorpora e difunde as novas idéias, 
adotadas durante o governo do Marquês de Pom
bal, que se empenha em implantar o sistema capi
talista e em fortalecer a classe burguesa. 

Verney advoga a necessidade de se instruírem as 
mulheres, argumentando que, enquanto mâes de 
família, "são as nossas primeiras mestras nos 
primeiros anos da nossa vida". Elas ensinam a 
língua e "nos dão as primeiras idéias das coisas". 
O pedagogo acrescenta: "elas governam a casa, e 
a direção do econômico fica na esfera da sua 
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jurisdição ". Recomenda também que leiam: "eu 
digo que ainda as casadas e donzelas podem 
achar grande utilidade na notícia dos livros".l 
Visando concretizar suas idéias e dizendo-se ins
pirado em Fénelon e outros, sugere um currículo 
contendo estudos de religião, história, economia 
doméstica, trabalhos manuais e prendas de salão. 
Eis um programa de trabalho visando formar ética 
e praticamente a mulher, preparando-a para en
frentar os encargos no lar e na vida em sociedade, 
este sendo o âmbito da esfera pública que lhe era 
facultado. 

Assim como se frustrou o projeto pombalino de 
modernização de Portugal, impedindo o país de se 
associar à revolução burguesa, fracassou a refor
ma educacional proposta pelo dirigente desde as 
idéias de Verney. Talvez as mulheres portuguesas 
tenham se beneficiado com as alterações; mas, no 
Brasil, o atraso continuou ao longo dos séculos 
XVIII e XIX, conforme o testemunho de viajantes 
de fora e intelectuais de dentro, com visíveis con
seqüências, entre outras, no sistema literário. 

2. A literatura foi uma das principais beneficiárias 
das modificações ocorridas no sistema educacio
nal. Passou a dispor de um novo contingente de 
leitoras, a quem competia ficar em casa, porque a 
atividade pública lhe era vedada, e respondeu à 
nova situação com mudanças substanciais: 
- aumentou o número de obras em prosa, de con

sumo mais fácil que os textos em verso, sobre
tudo os de tendência épica, como eram os gêne
ros nobres na Renascença; 

- apareceram novos gêneros, como o romance e o 
folhetim, de trama prolongada e atraente; 

- priorizaram-se enredos romanescos e de aventu
ras, herdeiros do roman courtois, mas disso
ciados da religião; 

- deu-se ênfase à apreensão dos caracteres desde 
o ângulo interno, originando a narrativa psicoló
gica; 

-	 valorizou-se a personagem feminina enquanto 
protagonista e sujeito de grandes amores. 

1. FERREIRA, Joaquim. Verdadeiro método de estudar, p.203 
214. 

Moliere denuncia· essas tendências em Les 
Précieuses ridicules, o que sugere sua populari
dade já no século XVII e vínculo com a nova 
condição do público leitor, dominado em parte 
pelas preferências das mulheres. A educação de
las, problema de caráter social, passa a ter peso 
econômico, ao gerar virtuais consumidoras de li
teratura. Mas ressoa ideologicamente, porque se 
torna matéria de discussão o tipo de leitura a ser 
destinado ou absorvido pelo público ascendente. 
Condenam-se gêneros e preferências, por produzi
rem efeitós supostamente deletérios; e acusa-se de 
vicioso o gosto de ler, por desviar a mulher das 
tarefas domésticas. A faca de dois gumes da edu
cação começa a cortar, e a direção indesejada 
choca-se com a desejada, já que, se não convém a 
pais e maridos que as mulheres leiam muito ou 
leiam errado, editores e vendedores festejam os 
lucros advindos do novo comércio. 

A questão da educação da mulher, desde as pri
meiras manifestações, repercute no âmbito literá
rio: motiva mudanças estruturais nos textos, as
censão dos gêneros prosaicos e desaparecimento 
de expressões elevadas, afetando os modos de 
produção; e provoca discussões sobre os efeitos e 
vantagens da leitura, incidindo sobre os modos de 
circulação. O tema, de ordem econômica e ideo
lógica, penetra no processo artístico, com conse
qüências dignas de exame. 

No Brasil, só se constatam essas conseqüências a 
partir do século XIX, após a separação de Portu
gal. A Independência motivou um projeto educa
cional para a nova nação, dentro do qual se inclu
ía, ainda que marginalmente, o da instrução da 
mulher, que, como ocorreu na Europa, teve efei
tos no âmbito da produção e circulação das obras 
dos escritores brasileiros. 

O tema é, pois, relevante para a história da litera
tura brasileira. Para examiná-lo, recorre-se a de
poimentos de época, presentes nos livros de via
gens de visitantes estrangeiros e nas manifestações 
de artistas, intelectuais, professores e militantes 
brasileiros que se posicionaram perante o assunto. 
Os textos são analisados nessa perspectiva; dado 
o fato de eles não provirem de obras artísticas, 
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não se aborda o ângulo estético. Nem por isso é 
menor a importância deles para a literatura brasi
leira, enquanto testemunho dos problemas que 
cercaram a manifestação e afinnação dela perante 
a sociedade nacional. 

3. Os depoimentos, datados do século XIX, falam 
da falta de instrução da mulher brasileira, indi
cando a ignorância delas, má aparência, mau trato 
dos escravos e frivolidade. Os primeiros autores 
dessas denúncias foram viajantes estrangeiros que 
conheceram o Brasil antes da Independência. Em 
visita à terra, repelem a atitude dos homens em 
relação às mulheres, sejam esposas ou filhas, e a 
das mulheres' em relação aos escravos, que fazem 
desses objeto ou de castigo ou de confidências, 
procedimentos ambos, segundo eles, impróprios 
para uma senhora. 

Thomas Luccock, que esteve no Brasil no início 
do século, comentou o tratamento dado à mulher 
pela sociedade local: 

Seria absurdo pretendennos a um relato 
igualmente detalhado das diferentes ordens 
de mulheres e de suas várias ocupações. 
Têm estas que ser, fatalmente, de natureza 
particular e é preciso que se lembre que as 
mulheres das classes altas e médias, e espe
cialmente as mais moças, vivem muito mais 
reclusas que em nossa própria terra. O pou
co contacto que os costumes com elas per
mitem, dentro em breve, põem a nu a sua 
falta de educação e instrução. (...) A igno
rância que entre elas predominava, ao tem
po em que vieram o Regente com seu sé
quito, era enonne, de todos reconhecida e 
muito lamentada pelos recém-vindos; trans
corridos poucos anos, talvez que a coisa es
tivesse de algum modo remediada, mas a 
melhora não foi substanciaL 2 

Henry Koster constata similar "estado de igno
rância", ao que atribui o mau tratamento dado 
aos· escravos, fato que o escandaliza. Sugere que 

2.LUCCOCK, 1975. p. 75. 

se providencie na fonnação dessas mulheres, o 
que lhes possibilitará igualarem-se aos homens: 

Sempre ouvi freqüentemente dizer, e não 
posso deixar de aceitar o reparo como exato 
na região do país de que estou tratando, que 
as mulheres são comumente menos humanas 
para com seus escravos que os homens, mas 
esse fato procede, indubitavelmente, do es
tado de ignorância no qual elas vivem. Re
cebem escassamente educação e não têm a 
vantagem de poder obter instrução pela co
municabilidade das pessoas estranhas ao seu 
ambiente nem adquirem novas idéias na 
conversação geral. (...) Levai essas mulheres 
para diante, educando-as; ensinai-lhes o que 
é racional, e serão iguais e em nada inferio
res aos seus patrícios. A falta não está no 
sexo mas no estado dos costumes.3 

Jean Baptiste Debret reclama que "desde a che
gada da Corte ao Brasil tudo se preparara mas 
nada de positivo se fizera em prol da educação 
das jovens brasileiras. Esta, em 1815, se restrin
gia, como antigamente, a recitar preces de cor e 
a calcular de memória sem saber escrever nem 
fazer as operações. 

Somente o trabalho de agulha ocupava seus laze
res, pois os demais cuidados relativos ao lar são 
entregues sempre às escravas ". 4 Depois da sepa
ração de Portugal, pennaneceu a mesma situação, 
confonne E. Belman, para quem "a educação das 
meninas é negligenciada quase da mesma manei
ra e também elas são, em geral, deixadas aos 
cuidados das negras. Até se casarem quase nunca 
saem de casa, a não ser quando sob a vigilância 
da mãe vão à missa; a companhia dos homens 
lhes é absolutamente proibida, e este rigor as 
leva freqüentemente a se entregarem a uma ne
gra de sua confiança, que por caridade cristã 
assume o honrado papel de alcoviteira (. .. )".5 

3. KOSTER, 1942. p. 477. 
4. DEBRET, 1954. p. 15. 
5. BELMAN, 1984. p. 70. 
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Edouard Manet, no período que passou no Rio de sabem da história de seu próprio país, quase 
Janeiro, testemunhou igualmente a reclusão em nada da de outras nações, e nem parecem 
que vivia a mulher brasileira: suspeitar que possa haver outro credo reli

gioso além daquele que domina no Brasil; 
Após o almoço, saí com meu novo amigo a talvez mesmo nunca hajam ouvido falar da 
percorrer a cidade. Ela é bastante grande, "Refonna". Não imaginam que um oceano 
no entanto as ruas são bem pequenas; para o de pensamentos se agita fora de seu pe
Europeu um pouco artista ela oferece um queno mundo e provoca constantemente no
cunho bastante particular; só se vêem na rua vas fases na vida dos povos e dos indivídu
negros e negras; os brasileiros saem pouco e os. Em suma, além do círculo estreito da 
as brasileiras ainda menos; só podem ser existência doméstica, nada existe para elas. 7 

vistas quando vão à missa ou à tarde após o 
jantar; elas se põem à janela; é então permi Que por todo o século XIX o problema persistiu, 
tido vê-las bem à vontade, pois, durante o sugerem-no seja o fato de, a partir da década de 
dia, se por acaso estão à janela e percebem 70, intensificarem-se as campanhas em prol da 
que as olhamos, elas se retiram imediata educação feminina, seja a anotação de José Ve
mente. ríssimo, publicada em 1902, relativa ao problema, 

genérico, do analfabetismo no país: (...) As mulheres nunca saem sós, estão 
sempre acompanhadas de sua negra ou en

As nossas avós, na máxima parte, não sabitão com seus filhos, pois aqui casa-se aos 14 
am ler, e o número de analfabetos no Brasil, anos ou menos.6 

em 1890, segundo a estatística oficial, era, 
em uma população de 14.333.915 habitanElizabeth e Luis Agassiz visitaram o Brasil entre 
tes, de 12.213.356, isto é, sabiam ler apenas 1865 e 1866, constatando os mesmos problemas, 
16 ou 17 em cem brasileiros ou habitantes retratados aqui: 
do Brasil. Difícil será, entre os países pre
sumidos de civilizados, encontrar tão alta Efetivamente, nunca conversei com as se
proporção de iletrados. 8 

nhoras brasileiras com quem mais de perto 
privei no Brasil sem delas receber as mais 

4. Se "nossas avós" eram iletradas, o que faziam tristes confidências acerca de sua existência 
elas? Os depoimentos confinnam que ou não sabiestreita e confinada. Não há uma só mulher 
am ler e escrever, ou seu conhecimento era limitabrasileira, que, tendo refletido um pouco 
do, visando reforçar a repressão doméstica. Explisobre o assunto, não se saiba condenada a 
ca Thomas Luccock: uma vida de repressões e constrangimento. 

Não podem transpor a porta de sua casa, 
Isto, aliás, fazia parte do sistema declarado; senão em detenninadas condições, sem pro
estava assentado que o saber ler para elas vocar escândalo. A educação que lhes dão, 
não deveria ir além do livro de rezas, pois limitada a um conhecimento sofrível de 
que isso lhes seria inútil, nem tão-pouco se Francês e Música, deixa-as na ignorância de 
desejava que escrevessem a-fim-de que não uma multidão de questões gerais: o mundo 
fizessem, como sabiamente se observava,dos livros lhes está fechado, pois é reduzido 
um mau uso dessa arte. 9 

o número de obras portuguesas que lhes
 
permitem ler, e menor ainda o das obras a
 
seu alcance em outras línguas. Pouca coisa
 

7. AGASSIZ, 1975. p. 278. 
8. VERÍSSIMO, 1977. p. 46. 

6. MANET, 1928. p. 51-3. 9. LUCCOCK, 1975, p. 75. 
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Jean Baptiste Debret confirma a prática pedagó
gica, revelando o modo de burlar a vigilância pa
terna: 

Os pais e maridos favoreciam essa ignorân
cia a fim de destruir pela raiz os meios de 
correspondência amorosa. Essa precaução, 
tão nociva aliás ao desenvolvimento da ins
trução, levou as brasileiras a inventarem 
uma combinação engenhosa de interpreta
ção simbólica das diferentes flores, constitu
indo uma linguagem. lO 

E. Belman descreve a formação tendente ao frívo
lo da moça brasileira, destacando-se, em termos 
culturais, o conhecimento de música e de francês: 

No Brasil, a moça bem educada, de boa 
formação (uma moça muito prendada) é 
aquela que com um pouco de música e de 
francês, sabe dançar um solo inglês, sabe 
bordar,. fazer crochê e conhece a difícil arte 
de descascar, com gosto, uma laranja. 11 

A influência da cultura francesa, em especial, da 
literatura é acompanhada por Debret, que se re
fere a progressos após 1820: 

A partir de 1820, a educação começou a 
tomar verdadeiro impulso e os meios de en
sino multiplicaram-se de tal maneira de ano 
para ano que, já hoje, não é raro encontrar
se uma senhora capaz de manter uma cor
respondência em várias línguas e apreciar a 
leitura, como na Europa. 
A literatura francesa contribuiu bastante 
para isso, mediante uma seleção agradável 
de nossas obras morais traduzidas para a 
língua portuguesa; esses livros, que se tor
naram clássicos, interessam pela sua novi
dade, ornam o espírito e formam o coração 
das jovens alunas brasileiras. 12 

10. DEBRET, 1954., p. 16. 
11. BELMAN, 1984., p. 70-1. 
12. DEBRET, 1954., p. 16. 

Nem assim as mulheres integram-se verdadeira
mente ao horizonte da cultura elevada. Em O 
Brasil e os brasileiros, de 1851, os autores criti
cam a tendência das moças a lerem romances açu
carados e folhetins tolos: 

As maneiras e os costumes das damas brasi
leiras são gentis, e seu porte gracioso. É 
verdade que não têm uma base de conheci
mentos variados para tomar agradável e 
instrutiva a sua palestra; mas tagarelam in
significâncias de modo sempre agradável, 
exceto pelo alto tom de sua voz, que eu su
ponho lhes venha das ordens freqüentes que 
dá aos congos e moçambiques. Suas reser
vas literárias consistem principalmente em 
novelas de Balzac, Eugenio Sue, Dumas, pai 
e filho, George Sand, em intrigas de pacoti
lhas e folhetins dos jornais. Assim elas se 
preparam para esposas e mâes. 13 

A mesma censura, e na mesma época, provém de 
Charles Expilly, em Mulheres e costumes do 
Brasil: 

Hoje ainda a educação de uma brasileira 
está completa, desde que saiba ler e escrever 
correntemente, manejar o chicote, fazer do
ces e cantar, acompanhando-se ao piano, 
num romance de Arnaud ou de Luíza Puget. 
Até agora as senhoras não tomaram da civi
lização senão a crinolina, o chá e a polca. 14 

José Veríssimo, em A educação nacional, de 
1890, reitera a crítica: 

Tudo o mais que lhe ensinassem além deste 
programa seria acessório e subsidiário. As 
línguas estrangeiras, afora a sua utilidade 
prática imediata, só lhe serviriam como fato
res de educação se com elas lhe ensinassem 
a ler, a apreciar as grandes obras, honra do 
espírito humano, destas línguas, e não so
mente os romances folhetins ou sentimentais 

13. KIDDER; FLETCHER, 1941. p. 181. 
14. EJCPILLY, 1935. p. 405. 
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dos Bourgets e SOCIOS, ou a se poderem 
edificar ouvindo as Réjanes e quejandas ca
botinas, em jornadas teatrais por países 
exóticos. 1S 

Somente Machado de Assis, talvez por ter se ini
ciado como escritor nesse tipo de publicação e se 
dirigido ao público criticado por Kidder & 
Fletcher e Expilly, aceita a literatura amena, como 
a editada no Jornal das Famílias, onde colabo
rava: 

Melhorando de dia para dia, as edições da 
casa Garnier são hoje as melhores que apa
recem entre nós. 

Não deixarei de recomendar aos leitores 
fluminenses a publicação mensal da mesma 
casa, o Jornal das Famílias, verdadeiro jor
nal para senhoras, pela escolha do gênero de 
escritos originais que publica e pelas novi
dades de modas, músicas, desenhos, borda
dos, esses mil nadas tão necessários ao reino 
do bom-tom. 

O Jornal das Famílias é uma das primeiras 
publicações deste gênero que temos tido; o 
círculo de seus leitores vai se alargando 
càda vez mais, graças à inteligente direção 
do Sr. Garnier. 16 

Elizabeth Agassiz, na Viagem ao Brasil 1865
1866, encara a questão com olhos diferentes dos 
outros viajantes. Critica duramente a leitura acon
selhada, pelos homens, às mulheres, de tipo mora
lista e insossa, provavelmente a que Kidder & 
Fletscher ou Expilly desejariam, entendendo a ra
zão de elas fugirem dos livros. Expõe sua critica 
ao narrar o seguinte episódio: 

Estávamos um dia numa fazenda, quando 
avistei um livro em cima de um piano. Um 
livro é coisa tão rara nos aposentos ocupa
dos pelas famílias que fiquei curiosa em sa
ber qual seria o conteúdo dele. Era um ro

15. VERÍSSIMO, 1985. p. 129. 
16. ASSIS, 1959. p. 264-5. 

mance, e, ao virar-lhe as pagmas, veio o 
dono da casa e disse em alta voz que aquela 
não era uma leitura conveniente para mulhe
res. - "Aqui está (entregando-me um pe
queno volume), uma excelente obra que 
comprei para minha mulher e minhas filhas." 
Abri o precioso volume, era uma espécie de 
tratado de moral, cheio de banalidades sen
timentais e de frases feitas em que reinava 
um tom de condescendência e proteção à 
pobre inteligência feminina, porquanto, ape
sar de tudo, as mulheres são mâes dos ho
mens e exercem um pouco de influência 
sobre sua educação. Após essa mostra do 
alimento intelectual que lhes ofereciam, não 
me poderia admirar que a esposa e as filhas 
do nosso anfitrião demonstrassem um gosto 
dos mais moderados pela leitura. Nada im
pressiona tanto o estrangeiro como essa au
sência de livros nas casas brasileiras. Se o 
pai exerce uma profissão liberal, tem pe
quena biblioteca de tratados de Medicina ou 
Direito; mas não se vêem os livros espalha
dos pela casa como objetos de uso cons
tante, não faiem parte das coisas de neces
sidade corrente. 17 

Machado de Assis, na mesma época, igualmente 
verifica a ausência de livros nos lares brasileiros, 
ironizando suas causas: 

Que pouco se leia nesta terra é o que muita 
gente afirma, há longos anos, é o que acaba 
de dizer um bibliômano na Revista Brasilei
ra. Este, porém, confirmando a observação, 
dá como uma das causas do desamor à lei
tura o ruim aspecto dos livros, a forma de
sigual das edições, o mau gosto, em suma. 
Creio que assim seja, contanto que essa 
causa entre com outras de igual força. Uma 
destas é a falta de estantes. As nossas gran
des marcenarias estão cheias de móveis ri
cos, vários de gosto; não há só cadeiras, 
mesas, camas, mas toda a sorte de trastes de 
adorno, fielmente copiados dos modelos 

17. AGASSIZ; CARY, 1975., p. 278-9. 
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franceses, alguns com o nome original, o bi
jou de salon, por exemplo, outros em língua 
híbrida, como o porta-bibelots. Entra-se nos 
grandes depósitos, fica-se deslumbrado pela 
perfeição da obra, pela riqueza da matéria, 
pela beleza da forma. Também se acham lá 
estantes, é verdade, mas são estantes de 
música para piano e canto, bem acabadas, 
vário tamanho e muito maneiras. 

Ora, ninguém pode comprar o que não há. 
Mormente aos noivos, nem tudo acode. A 
.prova é que, se querem comprar cristais, 
metais, louça, vão a outras casas, assim 
também roupa branca, tapeçaria, etc.; mas 
não é nelas que acharão estantes. Nem é 
natural que um mancebo, prestes a contrair 
matrimônio, se lembre de ir a lojas de menor 
aparência, onde as compraria de ferro ou de 
madeira; quando se lembrasse, reflitiria cer
tamente que a mobilia perderia a unidade. 
Só as grandes fábricas poderiam dar boas 
estantes, com ornamentações, e até sem 
elas. 18 

A ressalva manifestada por Elizabeth Agassiz não 
deixa de revelar que Machado tinha razão, ao 
abordar o assunto: 

Repito que há exceções; lembro-me de ter 
encontrado, no quarto duma jovem senhora 
cuja família nos dera afetuosa hospitalidade, 
uma biblioteca bem escolhida das melhores 
obras de história e literatura, em francês e 
alemão; mas foi o único exemplo desses que 
encontramos durante um ano de permanên
cia no Brasil. Mesmo quando as brasileiras 
receberam os benefícios da instrução, há, 
em sua 'existência doméstica, tanta compres
são, tão pouco estão em ligação com o 
mundo exterior, que isso basta para pôr 
obstáculo a seu desenvolvimento intelectual; 
seus prazeres são tão mesquinhos e raros 
como seus meios de instrução. 19 

O universo da leitura da mulher brasileira é dos 
mais restritos. Iletrada na maioria dos casos, faz 
parte de uma sociedade para a qual o livro, a lei
tura e a cultura não parecem apresentar maior si
gnificado. Quando recebe educação formal, esta 
prima pela superficialidade. Conforme aponta 
Moritz Lamberg, quase ao final do século XIX, 

Assim que [as moças] conseguem pronun
ciar algumas frases em francês e arranhar 
piano, está terminada a sua educação. Saem 
da escola e são moças, que os pais, com o 
máximo cuidado, preservam de qualquer 
contato com os homens. 

O comércio livre entre uma mulher espiritu
osa e instruída e amigos, como há em todos 
os países civilizados, não é permitido aqui. 
Os homens são por demais ciumentos e des
confiados. 

A ocupação doméstica das mulheres, quan
do se ocupam de alguma coisa, consiste na 
leitura de romances, que nem sempre são 
dos mais escolhidos, e em inúmeras futilida
des.20 

Ela consome folhetins e romances ligeiros, que 
imprensa e editoras lhes oferecem; mesmo essa 
leitura, porém, é diminuída, seja porque as obras 
são consideradas de má qualidade, seja porque de
sejável seria que lessem textos mais elevados, in
sossos, contudo, e desestimulantes. As opções são 
ralas, o que suscita a militância de muitos, especi
almente mulheres, no sentido de estimular a edu
cação feminina em melhores termos, argumen
tando ser essa a condição para a estabilização da 
vida familiar no Brasil e seu progresso. 

5. A mais conhecida militante em prol da educa
ção feminina, no século XIX, foi Nísia Floresta. O 
Opúsculo Humanitário, de sua autoria, é inteira
mente dedicado ao tema, proclamando a necessi
dade de se formar e instruir a mulher, a fim de que 
ela possa assumir suas funções na sociedade.21 

18. ASSIS, 1959. p. 414-5. 20.lAMBFRG, 1984., p. 85-7.
 
19, AGASSIZ; CARY,1975., p. 279. 21. Cf. AUGUSTA. Opúsculo humanitário. (mimeo)
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Nos Conselhos à minha filha, de 1842, ela sinte da mulher, para ela exercer a contento suas tarefas 
tiza suas idéias, vendo na busca do saber e con na sociedade: 
quista do conhecimento a condição de a mulher 
ter reconhecido seu valor no mundo dos homens: Nós não somos somenos ao homem; a nossa 

alma tem a mesma passividade e atividade 
Se procuro abrir-te, e facilitar-te o caminho que a dele, e tanto a sensibilidade como a 
das ciências, se me esforço por dar-te uma inteligência e a .liberdade participam do 
educação, que entre nós se nega ao nosso mesmo grau de capacidade e podem ter o 
sexo, é sem dúvida na esperança de que a mesmo grau de desenvolvimento num ou 
minha cara filha, bebendo as saudáveis li noutro sexo. 
ções da sabedoria, procure dar um dia a seu o que convém pedir, o que venho em vosso
espírito o realce das virtudes que tanto o nome altamente reclamar, é, de parceria
enobrecem, e que é o único a tomá-lo digno com a educação, a instrução superior co
da estima e respeitos da sociedade. E como mum a ambos os sexos; é a liberdade de es
não pretendo limitar-me a dar apenas a teu clarecer-nos, de exercer as profissões a que 
espírito uma leve notícia da ciência, que, diz as nossas aptidões nos levarem. 
o vulgo, não ser necessária à mulher, eu não
 
temo que a vaidade, vício desprezível, que Dêem-nos educação e instrução; nós fare

geralmente se atribui ao nosso sexo, infecci mos o mais. A nossa posição legítima na
 
one tua alma.22 sublime missão de que estamos incumbidas,
 

nós a tomaremos pelo nosso trabalho, e a 
No Discurso que às suas educandas dirigiu N. F. humanidade há de tudo ganhar com o nosso 
B. Augusta, reforça a convicção de que a instru triunfo.24 

ção fortalece a mulher: 
Na conferência sobre a "Emancipação da mulher", 

Felizes aquelas que, tendo como vós Pais reforça a idéia de que compete a mulher, enquanto 
que, curando de vossa felicidade futura, fa mãe, educar os filhos, razão para se tomarem pro
cilitam-vos os meios de cultivardes o vosso vidências no sentido de sua formação: "só a mu
espírito, e lições que tendem a aperfeiçoá lher culta e moral saberia resolver com vantagem 
los, sabem aproveitar o tempo precioso dos os difíceis problemas da instrução universal, do 
estudos, e fazer bom uso de uma instrução, luxo em relação à posição pecuniária do indi
de que tanto precisa o nosso sexo, a fim de víduo; e que só ela poderia plantar no coração 
facilmente preencher os sagrados deveres da mocidade os sãos princípios da ordem na li
que lhe impõem a natureza e a sociedade; e berdade. ''25 

forças, por assim dizer, o egoísmo, a dis José Veríssimo, em A educação nacional, endossa 
criminar nele o mérito que lhe dá uma sólida a proposta e observa que "cumpre, em suma, tirar 
instrução, da desprezível vaidade, que não a mulher brasileira da quase ignorância em que 
pode afluir senão em espíritos nimiamente a sua imensa maioria jaz (... ). Não esqueçamos 
medíocres.23 

jamais que é ela a primeira e imediata educadora 
do homem e, para educar, a primeira condição é 

Militante foi também Luciana de Abreu, que, em saber. 26 
1875, proferiu palestra sobre a "Educação das 
mâes de família", afirmando a igualdade dos sexos 
e reivindicando, como Nísia Floresta, a instrução 

24. ABREU, 1949. p. 17-9. 
22. AUGUSTA, 1845. p. 16-7. 25. ABREU, 1949., p. 25. 
23. AUGUSTA, 1847. 26. VERÍSSIMO, 1985. p. 129. 
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A Mensageira, jornal feminista impresso em São 
Paulo, alardeia em seus artigos idéia semelhante, a 
que dá configuração patriótica, ao atribuir ao su
cesso da empresa de educação da mulher a trans
formação da sociedade e o progresso da nação. 
Eis algumas dessas manifestações: 

É de grandioso alcance a fim de obter-se a 
grandeza da pátria e mesmo a felicidade do 
gênero humano, trabalhar-se a favor da edu
cação da mulher, assim como da sua eman
cipação, conferindo-se-Ihe as mesmas prer
rogativas que ao homem são concedidas. 

Instruída, que seja, a sociedade se transfor
mará completamente.27 

Não basta que compreendamos a utilidade e 
os atrativos do espírito cultivado, é mister 
que façamos de nossa parte o maior esforço 
possível, procurando instruir-nos e desen
volver-nos a bem da pátria e da família. 

Quanto mais ilustrada e inteligente for uma 
mulher, tanto mais zelosa e cumpridora de 
seus deveres será.28 

No poema "Saudação", Cruz e Sousa desenvolve 
princípio similar, considerando a mulher educa
dora. Mas acrescenta-lhe a idéia de que, por ensi
nar, a mãe é também professora; a recíproca vale 
também, e a professora é desdobramento da mãe: 

Ah! Ninguém sabe, por certo, 
quanto é bom, quanto é saudável, 
sentir a crença adorável 
como um clarão sempre aberto. 

Ver os germens do futuro
 
no campo eterno da escola
 
brilhando como a corola
 
de um lírio cândido e puro.
 

Ver morrer - como uns invernos 
da vida, os velhos colossos 
e ver erguerem-se os moços 

27. BARROSO, 1987. P. 220 - 223. 
28. D., M.P.C.. , 1987. 

como verões sempiternos. 

Mães, ó mães tão estremosas, 
dos vossos ventres fecundos 
saem todos esses mundos 
das idéias fulgurosas. 

Tudo isto quanto há escrito 
do pensamento e crenças 
saiu das fontes imensas 
de um grande amor infinito. 

E desde a escrita à leitura
 
e desde um livro a uma carta,
 
a bondade sempre farta
 
das mães - esplende e fulgura.
 

Bom dia ao mestre que é guia 
das belas crianças louras! 
Bom dia às mães porvindouras, 
à mocidade - Bom dia!29 

No texto de Cruz e Sousa, observa-se uma transi
ção que revela, não intencionalmente, o fundo 
ideológico do projeto de educação da mulher. 
Esse projeto, desde seu nascimento, fez parte da 
revolução burguesa, que, no Brasil, começa a to
mar corpo após os anos 70, época em que se in
tensificam as campanhas a favor da instrução fe
minina. O enriquecimento decorrente da exporta
ção do café favorece a emergência de segmentos 
urbanos, o fortalecimento da classe média e a 
modificação dos setores dirigentes, ainda associa
dos à propriedade da terra, mas agora interessa
dos no comércio exterior. Os novos grupos não se 
satisfazem com a fisionomia política, econômica e 
cultural do país, julgada conservadora e ultrapas
sada; querem modificá-la, tomando a nação mo
derna e civilizada, adaptada às inovações tecno
lógicas, os novos costumes e o progresso, carac
terísticos do final do século. 

Compete remover os elementos arcaicos enraiza
dos na sociedade e remanescentes da vida coloni
al, sendo um deles o estado de reclusão e atraso 
da população feminina, o outro, o analfabetismo 
da maior parte da população, crianças e adultos. 

29. SOUSA, 1981. p. 249-51. 
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A campanha favorável à educação da mulher veio 
acompanhada de outra, visando à obrigatoriedade 
do ensino para as crianças, atitude a ser encam
pada e imposta pelo Estado. 

O fato de que, em ambos os casos, se tratava de 
instruir, aproxima as duas campanhas. Elas se apa
rentam também porque formar a mulher era ser 
prático, ao se diplomarem contingentes de profes
soras à disposição do mercado. A mulher, em 
princípio, educava os filhos; seria também a mes
tra de todos, estendendo para fora de casa a tarefa 
para a. qual fora talhada. Abria-se um campo 
profissIOnal para a mulher, mas que já nascia avil
tado, porque o reconhecimento era pequeno 
ensinar passou a ser visto como algo feminino, 
portanto, menor - e o pagamento, insuficiente, 
aceitável apenas quando complementar à renda 
principal, a do homem - pai ou marido - que 
sustentava o lar. 

Destinar a mulher ao magistério resolvia vários 
problemas: justificava a necessidade de educá-la', 
solucionava o problema da falta de mão de obra 
para o magistério, profissão pouco procurada por 
mal remunerada; não carecia melhorar os proven
tos, porque o salário da mulher não deveria ser 
superior ao do homem, e sim adicional. Essas ra
zões estavam recobertas por outras, de caráter 
ideológico: idealizava-se a professora, chamando
a de mãe e, assim, sugerindo que, ensinando, ela 
continuava fiel à sua natureza maternal; negava-se 
o elemento profissional da docência, porque a sala 
de aula convertia-se num segundo lar; ensinar não 
seria problema, porque não era trabalho, e sim 
extensão das tarefas domésticas, o que sustava o 
eventual pendor emancipatório que essa atividade 
poderia conter e não contradizia a índole machista 
da sociedade patriarcal brasileira; e permanecia 
intocada, e também idealizada, a associação mu
lher-esposa-mãe, mesmo quando essa estivesse 
fora de casa, ganhando o modesto pão d~ cada 
dia. 

Em alguns autores, a relação é mais claramente 
expressa, como faz Oliveira Belo: 

O segredo desse sistema consiste em tomar 
a escola simpática às crianças, fazendo-a 
carinhosa como a casa materna; em vez da 
disciplina pelo rigor, que amedronta e afas
ta, a ordem pela amizade, que granjeia e re
tém; em vez da aula taciturna, monótona 
ríspida como a alcova de um mosteiro n~ 
qual o espírito jovial da infância se estiolava 
nas sombras úmidas de uma estufa, em vez 
do cenho carregado e minaz do pedagogo, 
que se afigurava um verdugo às imaginações 
intimoratas dos discípulos, um lar ameno, ri
sonho, encantador, com a alegria de res
sumbrar de toda a parte e uma palavra 
amiga, complascente, infundindo as inicia
ções do ensino com esse zelo paciente e 
bondoso, com que a ternura da mãe-de
familia insinua na inteligência dos filhos os 
primeiros conselhos da moral e as balbu
ciantes invocações do Deus da infância. 

Era mister, porém, descobrir quem ocupana 
esse posto delicado do magistério, quem te
ria em si encanto e força para transformar a 
escola em lar doméstico e a instrução pri
mária em carinhosa educação das inteligên
cias infantis; não foi difícil resolver o pro
blema, confiou-se a infância ao coração fe
minino, a mulher assumiu o berço do ensino, 
fez-se mãe-de-família na escola.30 

Os esforços visando à emancipação feminina não 
fogem ao processo de dominação da mulher pela 
sociedade burguesa. Mesmo entre as militantes, 
enquadram-se aos ideais farnilistas que, até então 
tinham impedido a mulher de se liberar. Agora, el~ 
pode receber instrução e trabalhar, mas seu uni
verso é o da falTIllia, da casa e do marido, ao qual 
cabe se dedicar. 

As leituras a que é aconselhada adequam-se a essa 
moldura. Folhetins ou histórias de fantasia são de
saprovados, porque iludem e afastam a leitora das 
tarefas domésticas. Preferíveis são as obras de 
moral e religião, que devolvem a mulher para sua 
atividade principal. 

30. BELO, 1875. 
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Esse é o conselho de Júlia Lopes de Almeida às 
moças, no Livro das noivas, manual destinado à 
preparação da futura esposa e mâe. No capítulo 
dedicado à leitura, ela nega que os livros possam 
ser nocivos, nesse ponto innanando-se às teses 
que propugnavam a fonnação e instrução da mu
lher: 

Os pais antigos proibiam a leitura às filhas, 
afinnando que os livros eram os piores ini
migos da alma. 

Para livrarem então as pobres inocentes de, 
por qualquer casualidade, entrarem um dia 
em contato com tão perigosos conselheiros, 
faziam uma coisa que lá consigo julgavam 
muito acertada - não as ensinavam a ler! 
Era, evidentemente, o meio mais coercitivo. 

Hoje em dia o não saber ler é, felizmente, 
considerado uma vergonha, e não há uma 
pessoa que propositalmente condene os fi
lhos a tamanha desgraça; agora o que ainda 
há são chefes de farru1ia que abominam os 
livros, ordenando às filhas que não toquem 
nunca em semelhante coisa. 31 

Sua postura é outra, recomendando o contato 
com os livros. Mas restringe as leituras, censu
rando obras que não tenham fundo moral ou 
pragmático e sejam escapistas. Lamenta, porém, 
que esta não seja a regra, predominando, pelo 
contrário, "novelas prejudiciais, insalubres, re
cheadas de aventuras românticas e de heróis pe
rigosos".32 Suas palavras reproduzem a crítica de 
autores e pedagogos preocupados com os livros 
consumidos pelas mulheres brasileiras desde o 
início do século XIX:33 

31.AJL~A, 1895.p. 35. 
32. Id. ibidEM., p. 36. 
33. E que pennanecem vivas na primeira parte do século XX, 
pelo menos, confonne se pode deduzir das lembranças de D. 
Brites, nascida em 1903: "Líamos Júlio Diniz, A morgadinha dos 
canaviais, As pupilas do Sr. Reitor, eu adorei Uma famllia 
inglesa, tinha uma paixão pelo Carlos! depois apareceu a 
Biblioteque Rose que os pais costumavam dar às filhas, toda em 
francês. Guy de Chantepleure, Titio, o Sr. Vigário, que era 
engraçadíssimo... não sei de quem era... uma menina espeloteada 
que namorava o primo e embrulhava o vigário que era professor 

Quem está acostumado a uma leitura sadia, 
às obras dos mestres, não suporta a lingua
gem pervertedora dos romances maus. 

Mas, desgraçadamente, nós não sabemos 
ler! 

É raro encontrarem-se nas nossas salas duas 
senhoras que falem de literatura, mostrando 
interesse pelos bons autores, principalmente 
pelos do seu país! Do jornal lêem o folhe
tim, isto é, o romance de enredo, onde as 
deleitam as cenas imprevistas, as astúcias de 
lacaios e de agentes falsos, os véus negros 
de adúlteras em entrevistas amorosas, e os 
lampejos de espadas no campo de honra134 

Júlia Lopes de Almeida valoriza a leitura, afir
mando que "o livro é um amigo; nele temos 
exemplos e conselhos, nele um espelho onde tanto 
as nossas virtudes como os nossos erros se refle
tem. Repudiá-lo seria loucura; escolhê-lo é sen
sato ".3S Mas as leituras precisam ser selecionadas, 
para preencherem a função a que se destinam, a 
de ajudar a mulher na educação dos filhos e ma
nutenção do lar, tarefa que lhe compete, sendo ca
sada: 

A estante de uma mulher de espírito e de 
coração, isto é, de uma mulher habilitada a 
aprender e conservar o que ler; que souber 
que isso a instrui, a toma apta para dirigir a 
educação dos filhos, dando-lhe superiori
dade e largueza de vistas; a estante de uma 
mulher inteligente e cuidadosa, que ama os 
seus livros, não como um mero adorno de 
gabinete, mas como a uns mestres sempre 
consoladores e sempre justos, essa estante é 
um altar onde o seu pensamento vai, cheio 
de fé, pedir amparo numa hora de desalento, 
e conselho num momento de dúvida. 

dela. A gente chorava de rir com as mentiras de Tartarin de 
Tarascon. Eça de Queirós não se lia ainda. De Machado de 
Assis podia-se ler Helena, mas Brás Cubas não. " Cf Bosi, 1981. 
p.251. 
34. AJLMEIDA, 1895. p. 36-7. 
35. Ibidem, p. 38. 
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Aprender para ensinar! eis a missão sagrada 
da mulher. 

É preciso para isso que a sua leitura seja sã, 
bem feita. O gosto bem educado transmitir
se-á sem mácula e sem esforço aos filhos. 
Convençamo-nos de que o espírito, para 
dominar, deve ter sido dominado pela força 
suprema e bendita dos que são mais fortes 
ou trabalham mais.36 

Eis por,que encerra com uma convocação: 

Vamos! minhas amigas, comecemos a ler, 
mas com cuidado.37 

A ordem dada pela autora limita, mais uma vez, o 
universo de circulação do livro. O preconceito de 
que se revestia a escrita e a leitura, quando, no 
início do século, pais e maridos impediam filhas e 
esposas de aprenderem a escrever e ler, repete-se 
aqui, adaptado ao contexto da sociedade do final 
do século. Escrever e ler são obrigatórios, mas fi
cam condicionados às necessidades - agora pe
dagógicas - dos mesmos senhores de então. 

Não por acaso Júlia Lopes de Almeida narra o 
medo e a apreensão que cercaram suas primeiras 
incursões literárias: 

Pois eu em moça fazia versos. Ah! não 
imagina com que encanto. Era como um 
prazer proibido! Sentia ao mesmo tempo a 
delícia de os compor e o medo de que aca
bassem por descobri-los. Fechava-me no 
quarto, bem fechada, abria a secretária, es
tendia pela alvura do papel uma porção de 
rimas... 

De repente, um susto. Alguém batia à porta. 
E eu, com a voz embargada, dando volta à 
chave da secretária: já vai! já vaip8 

Fruto das mobilizações visando à instrução femi
nina e da necessidade de formação de professoras, 

36. ALMEIDA, 1895. p. 38-9. 
37. Ibidem, p. 39. 
38. RIO, (8. d.) p. 23. 

as mulheres acabaram por constituir-se num grupo 
de consumidoras dignas de atenção. Leitoras com 
exigências próprias e escritoras ativas, não podi
am ser ignoradas ou marginalizadas. A sociedade, 
todavia, tratou de controlá-las, usando de alguns 
mecanismos: converteu o magistério numa exten
são da tarefa doméstica e maternal e desqualificou 
o trabalho delas aos olhos masculinos; desvalori
zou suas leituras, embora não deixasse de fornecê
las em quantidades substanciais e crescentes; con
dicionou a recepção de obras às necessidades de 
doutrinação desse público, que reabsorveu valores 
familistas e patriarcais, traduzidos agora na lin
guagem da idealização da mulher e de sua tarefa 
doméstico-pedagógica. 

No texto de Júlia Lopes de Almeida, estão presen
tes esses atributos. Ela direciona as leitoras para 
livros sadios, afirma a missão educativa da mulher 
dentro do lar e reitera a desconfiança perante as 
más leituras. A escritora reproduz o processo tal 
como ele se constitui desde suas origens, no sé
culo XVII. Também então se reforçou a noção de 
que a sociedade carecia de mulheres instruídas, 
educadas, porém, para as necessidades do grupo 
social, e não da própria mulher. Este risco foi per
cebido por Moliere, que soou o alarme, seguido 
desde então, até pelo menos o momento, no Bra
sil, em que a emancipação feminina era uma pos
sibilidade no horizonte delas mesmas e precisava 
ser contida. A leitura que significaria a liberação 
mais uma vez, repetindo-se a observação de Eli
zabeth Agassiz, serviu ao seu contrário, tornando
se algo a evitar. A sociedade de iletrados preferiu 
ser letrada pela metade, sacrificando o cresci
mento da literatura e de seu público às exigências 
de manutenção do status quo. 

6. A maior parte dos depoimentos documenta a 
pouca ou quase nenhuma leitura na vida das mu
lheres brasileiras. Elas raramente se manifestam e, 
quando o fazem, expressam sua militância em fa
vor da educação e maior participação feminina na 
sociedade. Instruída, ela poderá se tomar boa lei
tora, mas igualmente essa meta é objeto do con
trole social, expresso na escolha dos livros. 
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Esses são raramente citados. Mas as situações de 
leitura existiram, porque documentadas. José de 
Alencar recorda sua tarefa de ledor, quando cri
ança, arrancando lágrimas do auditório: 

Essa prenda que a educação deu-me para 
tomá-la pouco depois, valeu-me em casa o 
honroso cargo de ledor, com que me eu 
desvanecia, como nunca me sucedeu ao de
pois no magistério ou no parlamento. 
Era eu quem lia para minha boa mãe não 
somente as cartas e os jornais, como os vo
lumes de uma diminuta livraria romântica 
formada ao gosto do tempo. 

Não havendo visitas de cerimônia, sentava
se minha boa mãe e sua irmã D. Florlnda 
com os amigos que parecia, ao redor de 
uma mesa redonda de jacarandá, no centro 
da qual havia um candeeiro. 

Minha ~ãe e minha tia se ocupavam com 
trabalhos de costuras, e as amigas para não 
ficarem ociosas as ajudavam. Dados os pri
meiros momentos à conversação, passava-se 
à leitura e era eu chamado ao lugar de 
honra. (...) 

Lia-se até a hora do chá, e tópicos havia tão 
interessantes que eu era obrigado à repeti
ção. Compensavam esse excesso, as pausas 
para dar lugar às expansões do auditório, o 
que desfazia-se em recriminações contra al
gum mau personagem, ou acompanhava de 
seus votos e simpatias o herói perseguido. 

Uma noite, daquelas em que eu estava mais 
possuído do livro, lia com expressão uma 
das páginas mais comoventes da nossa bi
blioteca. As senhoras, de cabeça baixa, le
vavam o lenço ao rosto, e poucos momen
tos depois não puderam conter os soluços 
que rompiam-lhes o seio. 

Com a voz afogada pela comoção e a vista 
empanada pelas lágrimas, eu também cer
rando ao peito o livro aberto, disparei em 

pranto e respondia com palavras de consolo 
às lamentações de minha mãe e suas amigas. 

Nesse instante assomava à porta um parente 
nosso, o Revdo Padre Carlos Peixoto de 
Alencar, já assustado com o choro que 
ouvira ao entrar - Vendo-nos a todos na
quele estado de aflição, ainda mais per
turbou-se: 

- Que aconteceu? Alguma desgraça? Per
guntou arrebatadamente. 

As senhoras, escondendo o rosto no lenço 
para ocultar do Padre Carlos o pranto e 
evitar seus remoques, não proferiram pala
vra. Tomei eu a mim responder: 

- Foi o pai de Amanda que morreu! Disse, 
mostrando-lhe o livro aberto. 

Nosso repertório romântico era pequeno; 
compunha-se de uma dúzia de obras entre 
as quais primavam a Amanda e Oscar, 
Saint-Clair das Ilhas, Celestina e outras 
que já não me recordo.39 

Alencar desenha o painel da leitura romântica, 
dominada pelo folhetim, quando reinam incontes
tadas obras como o Saint-Clair das Ilhas. O 
quadro é doméstico, dominado pela leitura oral e 
a participação coletiva, de preferência mulheres 
que se comovem perante cenas sentimentais. Esse 
modelo de transmissão de histórias parece bastan
te primitivo, remontando às manifestações mais 
antigas e populares da arte de contar, as mesmas 
que Walter Benjamin valoriza em seu estudo so
bre o narrador e que considera raiz e origem da 
narrativa, perdidas com a evolução da tecnologia 
e o isolamento das pessoas.40 

Essa primitividade condiz, de um lado, com as 
condições de vida da sociedade brasileira da pri
meira metade do século XIX. Alencar não escla
rece se as ouvintes poderiam ler sozinhas as obras, 
mas teriam preferido experimentar juntas, e de 

39. ALENCAR, 1990. p. 24-9. 
40. Cf. BENJAMIN, 1985. 
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modo participativo, a recepção das histórias. O 
contexto sugere, por outro lado, que as opções de 
leitura eram poucas e pobres; e que essas mulhe
res estavam reclusas em casa, repetindo-se o pa
norama descrito antes. 

A mesma primitividade condiz, de outro lado, 
com a situação original de audição de histórias, 
valorizada por Walter Benjamin, perdida pela ex
pansão do processo de leitura solitária e recupe
rada modemamente em certas condições propici
adas pelo aperfeiçoamento tecnológico dos meios 
de comunicação de massa. Ao contrário do que 
talvez esperasse Walter Benjamin, o rádio, espe
cialmente no seu apogeu dos anos 40 e 50, e a te
levisão, depois disso, refazem, à sua moda, o mo
delo da transmissão oral de histórias, razão talvez 
de sua popularidade. 

Alencar, ledor que reproduziu o narrador primi
tivo idealizado por Walter Benjamin, conheceu as 
atitudes e as reações do público leitor feminino 
bem antes de escrever para ele. Ele mesmo cogita 
se as cenas domésticas não teriam influenciado o 
futuro ficcionista: "essa mesma escassez, e a ne
cessidade de reler uma e muitas vezes o mesmo 
romance, quiçá contribuiu para mais gravar em 
meu espírito os moldes dessa estrutura literária, 
que mais tarde deviam servir aos informes esbo
ços do novel escritor".41 

Seus romances, tais como os de Machado de As
sis, que representa, na ficção, cenas similares à es
boçada por Alencar, destinam-se, porém, à leitura 
individual. Talvez tivessem sido lidos conforme 
descreve Graça Aranha, que também relembra a 
mãe, leitora inveterada e, segundo o filho, de bom 
gosto: . 

Deliciosos serões com minha mâe. Ela era 
uma grande devoradora de romances. Quan
do as provisões que o carinho de meu pai 
sempre entretinha, se extinguiam, havia o 
recurso da biblioteca do Gabinete Português 
de Leitura. A velha Militina era a men
sageira dos livros. Minha mãe dispensava 

41. ALENCAR, 1990. p. 29-30. 

nas noites de novidade literária acompanhar 
meu pai às suas visitas. As crianças estavam 
recolhidas. Só eu velava ao seu lado. En
quanto ela absorta lia, eu ensaiava escrever 
dissertações de filosofia e de direito, que 
eram reminiscências das colheitas das lições 
de Tobias Barreto. Raramente éramos inter
rompidos, porque, segundo os costumes, as 
visitas se anunciavam pelas criadas que, 
durante o dia, vinham "tirar licença" para as 
suas senhoras. O que apareciam às vezes, 
eram pedintes, sempre socorridos. Ou então 
a visita de duas velhinhas esqueléticas e 
miúdas. Minha mãe repousava o livro e as 
ouvia complascente. Vinham vender bone
cas de pano que faziam. 42 

Poucos autores vêem com benevolência cenas 
como esta. A admiração de Graça Aranha segui
damente é substituída pela censura, que condena
ria essa senhora por deixar de acompanhar o ma
rido e entregar-se ao prazer, solitário e egoísta, 
propiciado pelo livro lido. Porque esse prazer, 
conforme os padrões da sociedade brasileira, es
tava vedado às mulheres, a quem competia ins
truir-se para servir à família. 

Ao fmal do século, ainda a leitura é atividade rara 
e, em muitos casos, condenável. As mulheres 
constituem indubitavelmente um público ascen
dente, manipulado por homens que escrevem; ou 
então prescrevem regras, a que se submetem na . 
maioria dos casos. Caberia ver como os ficcionis
tas reagem, tendo de lidar com a dubiedade e a 
contradição trazidas desde as primeiras manifesta
ções em prol da formação feminina, no século 
XVII francês. 
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RÉSVMÉ 

Cet essai a pour but I'étude de l'éducation des 
femmes au Brésil dans la seconde moitié du 
XIXeme siecle, aussi bien que la création et 
l'ascension d'un public de lectrices manipulé par 
des écrivants. 
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