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Em "0 existencialismo é um humanismo", Sartre 
conta a história de um jovem que o procura para 
aconselhar-se sobre uma decisão importante que 
deveria tomar: 

"Vindo procurar-me - diz Sartre - ele sabia a 
resposta que eu lhe daria, e eu só tinha uma única 
resposta: você é livre, escolha; isto é, invente. 
Nenhuma moral geral poderá indicar-lhe o cami
nho a seguir; não existem sinais no mundo. Os 
católicos argüirão: sim, existem sinais. Admitamos 
que sim; de qualquer modo, ainda sou eu mesmo 
que escolho o significado que têm". 

E na mesma ordem de idéias: 
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ENSAIO 

"(...) escolher o conselheiro é ainda engajar
se".I 

Esta passagem, que expressa um dos pontos
chave da filosofia existencialista, transposta para a 
presente situação, poderá muito bem: 

1º - ilustrar o objetivo deste trabalho sobre Jorge, 
um brasileiro, de Oswaldo França Júnior; 

2º - lançar alguma luz sobre os motivos da escolha 
deste livro, como objeto de análise; 

3º - denunciar, de saída, o relativismo de toda in
terpretação, já que a "escolha" ou "recusa" de si
nais pressupõe sempre um limitação subjetiva; 

4º - funcionar como índice de um tipo de filosofia 
que teve o seu peso e importância em obras aqui 
consideradas. 

Dando aqui ao termo "sinais" o sentido abrangen
te que parece ter sido o adotado por Sartre, en
tenderemos a obra de arte e, particularmente, a 
obra literária como um sistema de significação que 
se manifesta por sinais ou por um encadeamento 
de signos. O objetivo deste estudo é isolar alguns 
destes sinais, na nossa perspectiva os mais rele
vantes para a compreensão do significado maior 
da obra. Como bem observa Umberto Eco, 

"Isolar algumas estruturas significantes numa obra 
é reconhecer essas estruturas como as mais perti
nentes em relação às idéias que nos propomos ex
por sobre essa obra, é já nos situarmos dentro de 
uma perspectiva interpretativa".2 

Assim, ainda para Umberto Eco, a análise "dos 
signos contidos na obra toma-se, inevitavelmente, 
a verificação de hipóteses ao mesmo tempo histó
ricas e sociológicas e estará carregada de subjeti
vidade". O método "circular", possibilitando o 
trânsito do contexto social (externo) para o con
texto (interno) da obra em questão, revelando as 
homologias entre os dois, atenuará este condicio
namento inicial e poderá ser fonte de compreen

1. SARTRE, 1987. p.1. 
2. ECO, 1976. p.182. 

são da obra, excluídas as relações de causalidade 
de um para outro contexto.J Na obra analisada, 
procuraremos depreender os sinais retóricos, se é 
que existem, que encaminhem um ou outro signi
ficado global da obra a partir da visão e da lingua
gem do narrador, a personagem Jorge, centro e 
objeto da narração. 

Ao questionar - "herói absurdo ou passageiro da 
esperança1" - já situamos historicamente nossa 
perspectiva analítica no contexto de uma série li
terária que transfere ao herói a problematicidade 
individual nascida do confronto com uma socie
dade de valores degradados em que se sente des
locado e estranho, daí nascendo a sensação da ab
surdidade de seu próprio estar-no-mundo. Por 
"passageiro da esperança", não somente se enten
de "o que transita", "o homo viator", "o que viaja 
no bonde da esperança", mas também "o que 
passa a esperança", alçando-se em símbolo desta 
esperança social e metafísica. O ensaio "A espe
rança e o absurdo na obra de Franz Kafka", de 
Albert Camus, presente em seu livro O mito de 
Sísifo, polarizando através da obra de Kafka este 
antagonismo, ilustra o binarismo instaurado em 
nosso título.4 

A escolha desta obra e não de outros livros, auto
res ou assuntos da literatura brasileira pode expli
car-se, ainda, segundo o pensamento acima de 
Sartre, pelo conhecimento prévio ou suposição, 
pelo menos, da resposta que a obra daria, já que 
muitas leituras precederam a que deu origem a 
este trabalho e pelo interesse que tenho neste tipo 
de resposta. O fato de ser um livro com tiragem 
de pelo menos uma edição por ano, ou seja, mais 
de 150.000 cópias vendidas no Brasil (em termos 
brasileiros, obra vitoriosa, portanto), a par de um 
quase que desconhecimento da crítica especiali
zada, faz de Jorge, um brasileiro obra para estu
dos mais ou menos originais; não constitui, entre
tanto, este fato a principal motivação da escolha, 
se bem tenha tido o seu peso suplementar, ao lado 

3. Ibidem, p.183. 
4. Este estudo de Camus, publicado pela primeira vez na revista 
L'Arbalete, em 1943, não consta da primeira ediçãQ de Le mythe 
de Sisyphe (Gallimard, 1942) tendo sido anexado posteriormente. 
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de outros certamente menos relevantes. O que 
orientou essa escolha, nascida da leitura que há 
anos venho fazendo dos livros de Oswaldo França 
Júnior (e ele publicou 14, a começar de O viúvo, 
de 1965, seu livro de estréia e De Ouro e de 
Amazônia, de 1989, obra póstuma)S, foi o enorme 
desprazer que a leitura de seus livros me propor
cionam sempre. Não tendo tendências sado-ma
zoquistas, é curioso como pude permanecer fiel a 
esta leitura, o que só se explica pela tentativa tei
mosa de entender a razão do desprazer e do des
conforto, aliada à prática profissional, que acaba 
se tornando uma segunda natureza. O filme de 
Paulo Thiago, baseado no livro, pôde de certa 
forma responder a esta questão que sempre me 
coloquei, confirmando a validade do método com
parativo e su'a presença permanente em qualquer 
tipo de pesquisa ou conhecimento da realidade: os 
seres existem em situação e em permanente con
fronto, o que lhes determina o modo de ser e seu 
significado possível. Por outro lado, a presença de 
certos traços que se repetem com maior ou menor 
ênfase em obras como as de Sartre, Camus, 
Ka:fka, Borges e, mais recentemente, Onetti, entre 
outras, obras em que a dissolução da personagem 
(para usar a expressão de Lucien Goldmann), a 
supremacia crescente do mundo objetual, a apa
rente frieza e neutralidade narrativa assumem um 
papel e uma função significativa relevante, instou
me ao confronto textual. Particularmente, O mito 
de Sísifo e O estrangeiro de Camus são tomados 
para este confronto, o primeiro, sobretudo para 
melhor articulação do pensamento e da filosofia 
do escritor. Logo, para esta busca de sentido de 
Jorge, um brasileiro, contribuíram de forma mais 
relevante o .filme de igual título e obras da 
modernidade, surgidas num horizonte histórico re
lativamente próximo ao do livro e que podem 
guardar com ele alguma proximidade produtiva. 

5. Oswaldo França Júnior publicou com regularidade surpreen
dente sua obra, a saber: O viúvo (1965); Jorge. um brasileiro 
(1967); Um dia no Rio (1969); O homem de macacão (1972); A 
volta para Marilda (1974); Os dois irmãos (1976); As lembran
ças de Eliana (1978); Aqui e em outros lugares (1980); A pro
cura dos motivos (1982); Passo bandeira (1984); As laranjas 
iguais (1985); Recordações de amar em Cuba (1986); No fundo 
das águas (1987); De ouro e de Amazônia (1989). 

O romance Jorge, um brasileiro, no plano de sua 
história, narra a viagem da personagem Jorge a 
um ponto definido e seu retorno ao ponto de par
tida, em função de uma missão que deverá realizar 
no espaço de uma semana, incluídas aí as duas 
etapas da viagem. A descrição da viagem, das per
sonagens, das peripécias e dos obstáculos trans
postos já na ida, e mais dificultosamente, na volta, 
chega ao leitor pela visão do narrador de primeira 
pessoa que tece uma realidade perfeitamente ho
móloga à de uma classe social, fortemente [mcada 
no histórico, num tempo e num espaço brasileiros, 
com todas as relações de coerência e verossi
milhança desejáveis. Sem entrar no nível da dis
cussão do postulado de Auerbach, ou seja, "o rea
lismo se caracteriza pelo grau de coerência entre o 
caráter do personagem e o destino que lhe toca", 
devo admitir que, além desta coerência interna 
com que se pretende caracterizar o realismo, apre
senta-se a personagem aqui focalizada dotada de 
uma coerência externa, porquanto homóloga ao 
terreno dos "possíveis" seres sociais (já agora no 
plano do referencial) que o teriam inspirado. Esta 
última coerência, a externa, não é de se estranhar, 
se considerarmos como correta a hipótese levan
tada por Goldmann de que"o romance é, em épo
cas diversas, a transposição para o plano literário 
da vida quotidiana na sociedade individualista nas
cida da produção para o mercado", ou ainda, "de 
todas as formas literárias, a mais imediata e dire
tamente vinculada às estruturas econômicas, na 
acepção estrita do termo, às estruturas da troca e 
da produção para o mercado".6 Entretanto, ao dar 
forma a sua personagem, Oswaldo França Júnior 
nos propõe uma outra realidade que, não sendo 
simplesmente a reprodução da vida social ou eco
nômica que a inspira, dilui ou apaga dela os sinais 
indicadores de um possível sentido "social", ou 
dos valores sobre os quais se funda e que cos
tumam funcionar como marcos ou sinalizadores 
éticos e de comportamento. Assim, ao realizar sua 
viagem com o objetivo de cumprir a tarefa que lhe 
foi confiada, inicialmente só e depois com suas 
carretas, ao atravessar o espaço inóspito das cl\u

6. GOLDMANN, 1967, p.175. 
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vas, das pontes destruídas e das barreiras humanas 
e naturais, Jorge é atravessado por uma crescente 
tomada de consciência da absurdidade de sua 
ação, indiciada esta tomada de consciência já no 
início da viagem pela raiva que se apossa dele, 
sem que ele próprio saiba explicar exatamente por 
quê, e concluída no [mal da ação, quando, circu
larmente, volta ao espaço inicial, à sala em que 
está Helena, a mulher do patrão. Esta tomada de 
consciência, no entanto, não se dá por obra de si
nais exteriores que o alertem ou o esclareçam em 
sua trajetória. Os comentários de Sandra e Altair, 
a alusão maliciosa de um "caroneiro" C'- É, 
quem tem isso tudo não precisa viajar, não é?")7, 
o próprio desfecho da história são narrados de 
forma discreta demais para que, ao nível da nar
rativa, possam significar um fator determinante na 
construção do novo Jorge que se vai fazendo no 
transcorrer do relato. Esta construção se faz inter
namente e em silêncio e, sobretudo, mediante o 
choque [mal do confronto com os valores do pa
trão, representando aí uma sociedade que vê no 
lucro seu principal fim e nos seres e objetos, ainda 
segundo a terminologia de Goldmann, seu "valor 
de troca". Jorge, fundamentando seu compromis
so com. Mário, o de trazer as carretas no prazo es
tipulado, numa relação de amizade, já que em ou
tros tempos tinham sido companheiros, preocu
pado todo o tempo com o prejuízo a que estaria 
sujeito o "amigo" caso as carretas não chegassem 
a tempo, só no [mal de sua viagem percebe a dife
rença da moeda sobre a qual se assenta sua liga
ção com o patrão. Voltando ao ponto de partida, 
na data aprazada, ele na verdade não volta ao 
ponto de partida: ao encontrar uma nova situação 
(há ordens para que ele não mais durma na ga
ragem, o contador exige-lhe, fora do costume, 
uma prestação de contas, ele não consegue encon
trar o patrão, tudo está transformado - até mes
mo o sol brilha - ele renovado), conclui aí seu 
processo de transformação, perfeitamente expres
sa na frase [mal do livro, dirigida a um interlocu
tor invisível: "Porque, você sabe, a gente não con
segue ficar conversando muito tempo, sem no fim 

7. FRANÇA JúNIOR, 1976. p.159. 

falar do que a gente fez, do que a gentefoi."8 

Chama particular atenção a ausência ou diluição 
da colocação explícita dos valores individuais e da 
vida social tal como ela se estrutura no romance: 
os que chegam a manifestar-se do lado da perso
nagem e seus companheiros de viagem, como o 
companheirismo e a solidariedade do trabalho 
conjunto, o sentido do compromisso e da palavra 
assumida, a noção de responsabilidade, o esforço 
e a capacidade de enfrentar obstáculos, são narra
dos sem a ênfase e o entusiasmo retóricos própri
os da narrativa tradicional e sem a intermediação 
judiciosa do narrador. A gratuidade de que se re
vestem estas ações parece destituí-las de qualquer 
valor, já que o fim a que se propõem não conduz 
efetivamente a nada, funcionando esta gratuidade 
como índice de alienação e inconsciência. A inter
mediação de outras personagens mais "escla
recidas", apontando o outro lado, questionando o 
por quê e o móvel das ações, apaga-se no texto, 
por seu desaparecimento gradual, até mesmo no 
plano da memória (o caso de Sandra, de Altair 
etc.). 

Em compensação, ganha relevo particular a des
crição minuciosa dos objetos, dos encontros e 
conversas secundárias, das relações de superfície, 
das situações externas, das histórias paralelas e 
infindáveis, nascidas umas das outras, repetidas à 
exaustão e sem uma função aparentemente signifi
cativa na seqüência narrativa. Jorge, a persona
gem central, recupera pela memória vários trechos 
de sua vida, isolados e sem um nexo forte que os 
ligue; o tempo em que se inserem é descontínuo, 
fragmentado; dependuram-se no fio temporal da 
narrativa, como excrescências mais ou menos inú
teis. Figuras vêm e vão, aleatoriamente, saem da 
história como entraram, pouco ou nada dizendo, 
dentro ainda da mesma atmosfera de gratuidade 
que só não chega ao "non sense" pelo sentido de 
realidade e coerência que, tomados isoladamente, 
transmitem. A gratuidade parece ser assim o índi
ce maior da falta de sentido das ações vistas na ar
ticulação global do texto. 

8. Ibidem, p.188. 
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Por outro lado, colocando-se estritamente nos li
mites de sua observação e vivência pessoal, o nar
rador, "reinventando" bastante conscientemente a 
linguagem de um caminhoneiro, somente interfere 
no curso de sua ou suas histórias, para emitir al
gum juízo ou opinião, quando é afetado em seus 
"sentimentos de superfície": alegra-se com o Al
tair e sua família, irrita-se com os sócios do Má
rio, de Brasília, espanta-se na estrada com a visão 
da mulher sem nariz, admira o asseio do Toledo, 
diverte-se com a história da D. DIga etc. Conhe
ce-se muito mais a personagem por suas ações ex
teriores e sensações de "flor da pele" do que por 
suas inquietações, que aparentemente não tem, ou 
manifestações de sentimentos mais complexos. No 
entanto, toda uma profunda transformação se pro
cessa em seu interior sem que a linguagem dela dê 
sinais. Se esta parcimônia verbal ou retórica é per
feitamente coerente com o nível e o extrato social 
da personagem, inegavelmente ela é indício de ou
tro fenômeno, não rigorosamente social, mas teci
do no interior do próprio discurso, falando através 
de sua ausência e servindo às intenções do autor. 

Sem querer filiar o romance de Oswaldo França 
Júnior ao "nouveau roman" francês, mas vendo 
entre eles pontos em comum, faço-me o questio
namento de Alain Robbe-Grillet, quando se refere 
aos grandes romances do século XIX por oposi
ção aos seus próprios e que podem também aqui 
se opor ao romance que nos ocupa: 

"Quem descreve o mundo nos romances de 
Balzac? Quem é esse narrador onisciente, 
onípresente, que se coloca em todo lugar ao 
mesmo tempo, que vê simultaneamente o 
avesso e o direito das coisas, que segue ao 
mesmo tempo os movimentos dos rostos e 
os das consciências, que conhece ao mesmo 
tempo o presente, o passado e o futuro de 
toda a aventura? Só pode ser um Deus. 

É só esse Deus que pode pretender ser ob
jetivo. Enquanto que em nossos livros, pelo 
contrário, é um homem que vê, que sente, 
que imagina, um homem situado no espaço 
e no tempo, condicionado por suas paixões, 

um homem como você e eu. E o livro não 
conta nada além de sua experiência, limita
da, incerta. É um homem daqui, um homem 
de agora, que é enfim seu próprio narra
dor".9 

Para Nathalie Sarraute, a maneira como a reali
dade se apresenta nas obras dos grandes escritores 
do passado é fruto de uma pesquisa obstinada que 
lhes permitiu pela primeira vez "pôr à luz do dia 
uma parte ainda intacta do mundo invisível".lO 
Novas pesquisas conduzirão à descoberta de no
vas realidades, levando ao afastamento de formas 
usadas que já não expressam a realidade "des
conhecida". Para a escritora, a realidade da obra 
literária é, portanto, uma revelação e uma questão 
de forma, fruto de pesquisa ao mesmo tempo da 
realidade "externa" e das formas de linguagem. 

Na obra de Oswaldo França Júnior, há a proposta 
de uma linguagem, que tenta ser a mais natural 
possível, entendendo-se por natural a linguagem 
destituída de artifícios e ao máximo "fiel" a um 
determinado modelo que pretende reproduzir ou 
evocar. Evidentemente, a linguagem do livro não 
é a de um caminhoneiro (entre outras coisas por
que a perfeita transposição do código oral para o 
escrito é impossível e porque, afmal, o que é a lin
guagem de um caminhoneiro?), mas é como se 
fosse. Artificiosamente o autor cria uma lingua
gem que evoca a de um grupo de indivíduos reu
nidos sob o rótulo "caminhoneiro", "motorista" ou 
algo assim; linguagem bastante limitada em suas 
possibilidades de seleção vocabular e de articula
ção sintagmática, mas, sobretudo, linguagem arti
ficiosamente criada para explicitar a sua falta de 
artifícios, de recursos subjetivos de expressão, a 
apontar antes para o seu valor coletivo e destitu
ído das marcas de uma intenção sinalizadora de 
significados individualmente adotados; além do 
mais, uma linguagem "inocente" (como se isso 
fosse inteiramente possível), imune às pegadas da 
ideologia. Entre o recurso de um pretenso pintor 
de que nos fala Jakobson, que para evitar a ambi

9. ROBBE-GRILLET, 1969. p.92-3. 
10. SARRAUTE,(s.d.). p.145. 
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güidade da representação "se expôs a si mesmo curso à elegância ou à ornamentação, pois 
como nu artístico" e a solução mais convencional essas duas dimensões introduziriam nova
de "empregar elementos tão cristalizados que a mente o Tempo na escritura, isto é, uma 
comunidade não mais os pensa como artifícios, potência derivante, portadora de História."!4 
isto é, como elementos do código"!!, Oswaldo A fala "transparente" e "descompromissada" de O 
França Júnior fica com a segunda, e a "natu estrangeiro, instaurando um mal-estar novo na li
ralidade" (entre aspas), de sua linguagem, pela au teratura ocidental, a que se cola a idéia do absur
sência de sinais individualizadores, transmite a do e da falta de sentido da existência humana, en
sensação de falta, de vazio, de neutralidade des contra em o Mito de Sísifo, escrito durante a 
compromissada. guerra e publicado em 1942, sua formulação teó

rica, a que não falta a contribuição dos filósofos Em O grau zero da escritura, Barthes, recorrendo 
existenciais, a quem Camus critica e admira. Enao conceito de termo neutro ou termo-zero da 
contra-se aí na verdade a primeira proposição da lingüística, ou seja, a existência "entre os dois 
noção de "absurdidade", ou seja, da tomada de termos de uma polaridade (singular-plural, preté
consciência pelo ser humano da falta de sentido de rito-presente), de um terceiro termo, termo neutro 
sua condição. Retomando o mito de Sísifo para ou termo-zero"!2, estabelece uma comparação en
simbolizar o absurdo da existência humana, Catre este conceito e a "escritura de grau zero", no 
mus se detém em dois de seus elementos: a grafundo, "uma escritura indicativa ou, se se quiser, 
tuidade do trabalho executado por Sísifo, escaamodal". Esta escritura neutra, "escrita branca",13 
lando o rochedo e fazendo rolar ao infinito a pecomo ele chama em outro passo, que ele dá como 
dra que dele se despenha, com toda a sua carga de característica dos escritores mais representativos 
absurdo ("não existe punição mais terrível do que da modernidade, é feita da ausência de "julga
o trabalho inútil e sem esperança") e a consciênciamentos", e mais: 
deste absurdo, revelada no momento do retomo à 
planície em busca novamente da pedra, "ad aeter"Essa fala transparente, inaugurada por O 
num". Considerando o absurdo uma "doença do estrangeiro de Camus, realiza um estilo da 
espírito" que se encontra esparsa em nosso século, ausência que é quase uma ausência ideal do 
o oposto de todas as certezas e de tudo o que a estilo; a escritura se reduz então a uma es
"razão cega" pretende afirmar como claro, imagipécie de modo negativo no qual os caracte
na-o nascido "desse confronto entre o apelo hures sociais ou míticos de uma linguagem são 
mano e o silêncio despropositado do mundo". Soabolidos em benefício de um estado neutro e 
bre o conhecimento pergunta-se: inerte da forma; o pensamento conserva as

sim toda a sua responsabilidade, sem re
"De quem e de que, de fato posso dizer 

vestir-se do engajamento acessório da forma 'conheço isso?' 
numa História que não lhe pertence." 

Este coração, em mim, posso experimentá
lo e julgo ainda que ele existe. Pára aí toda a 

E ainda: minha ciência, o resto é construção."!5 
"(. ..), desta vez, o instrumento formal não 
está mais a serviço de uma ideologia triun Sobre a moral, considera que pode haver "res
fante; ele é o modo de uma situação nova ponsáveis"; "culpados" nunca, já que
do escritor, é a maneira de existir de um si
lêncio; perde voluntariamente qualquer re- "todas as morais são baseadas na idéia de 

que um ato tem conseqüências que o legiti

11. JAKOBSON, 1965. p.34. 
12. BARTHES, 1971. p.91. 14. BARTHES, 1971. p.93. 
13. Ibidem, p.14. 15. CAMUS, 1989. p.38. 
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mam ou o obliteram. Um espírito sensibili
zado pelo absurdo julga apenas que esses 
desdobramentos devem ser considerados 
com serenidade."16 

Negando-se a admitir qualquer esperança que ad
venha da noção de Deus ou de uma vida além da 
morte, Camus critica com veemência os filósofos 
que, tocados pelo absurdo, buscaram em Deus ou 
em qualquer "aspiração ao.eterno" o consolo ou a 
explicação do inexplicável: Jaspers, Kierkegaard, 
Chestov... Levando até o fim as conseqüências de 
sua lógica, reconhece que o absurdo (esta "náu
sea", como o quer Sartre, por ele lembrado) I?, 

"estado metafísico do homem consciente", pres
supõe "a ausência de toda esperança (que não tem 
nada a ver com o desespero), a recusa contínua 
(que não se deve confundir com a renúncia) e a 
insatisfação consciente (que não acertaríamos em 
associar à inquietação juvenil)".18 

Falando da obra de arte, considera-a, não uma 
saída ao absurdo, mas um dos signos desta doen
ça. A propósito dos grandes romancistas, os ro
mancistas filósofos, Balzac, Stendhal, 
Dostoievski, Proust, Malraux, Kafka, entre ou
tros, por oposição aos "escritores de tese", elogia 
neles o terem escrito mais em imagens do que em 
raciocínios, persuadidos "da inutilidade de todo 
princípio de explicação e convencidos da elucida
tiva mensagem da aparência sensível". Outra das 
qualidades apontadas por Camus à obra de arte e, 
por extensão, ao romance é a sua gratuidade: 

"Se as exigências do absurdo não são nela 
respeitadas, se ela não ilustra o divórcio e a 
revolta, se se conforma às ilusões e desperta 
a esperança, já não é gratuita. não posso 
mais me separar dela. Minha vida pode en
contrar ali um sentido: isso é desprezível." 19 

Em O estrangeiro, Camus transfere para o narra

16. Ibidem, p.86 
17. A náusea, publicado em 1938, precede, portanto, de quatro 
anos O mito de Sísifo. É inegável a influência de Sartre sobre 
Camus, apesar da ruptura, posterior. 
18. Op. cit.. p.SO. 
19. CAMUS, 1989. p.123. 

dor, também em primeira pessoa, os traços mais 
relevantes de seu pensamento: a indiferença lúcida 
(sinalizada no "tanto faz" repetitivo de Meursault, 
o narrador, quando lhe pedem uma opinião ou um 
juízo), a gratuidade dos gestos e das ações (ele 
mata um árabe que mal conhece), a ausência da 
noção de "culpa", a consciência de sua liberdade e 
o orgulho dela, a não concessão a qualquer espe
rança, metafísica ou social. 

A gratuidade das ações, presente em vários níveis 
do livro de Oswaldo França Júnior, constitui o ei
xo central de sua estrutura narrativa e explicita-se 
no momento da manifestação concreta dos dife
rentes valores que orientam a ação de Jorge e do 
patrão. Por amizade ele se sacrifica para evitar o 
prejuízo de Mário. Só assim seu sacrifício terá um 
sentido, e ele rolará a pedra tantas vezes quantas 
for preciso em nome desta "moeda". A ins
tauração da consciência desta gratuidade, que se 
dá no fmal da viagem, cumprindo o trato assu
mido, não se traduz em considerações sobre a in
gratidão dos homens ou sobre a injustiça das es
truturas sociais. Sua reação é, primeiramente, 
agredir o contador e, depois, beijar a "distinta" 
mulher do patrão, únicos sinais de sua mudança. 
A aparência sensível, a partir de uma experiência 
pessoal, nos termos de Camus, falará muito mais 
que qualquer explicação. Transpondo para o pla
no existencial a experiência da personagem, esta 
negação ao comentário judicioso (tão frustrante 
para o leitor ávido de respostas) indica o caráter 
pessoal e solitário de qualquer forma de tomada 
de consciência e a luta que forçosamente signi
ficará o "atingimento" a seu ponto de chegada. 

Sob estes aspectos, nada de mais oposto que o 
filme Jorge, um brasileiro, dirigido por Paulo 
Thiago e inspirado no livro de Oswaldo França 
Júnior.20 Evidentemente, o compromisso de fideli
dade de um cineasta com a obra que o inspira é 
relativo e, como bem observa Dirce Cortes 
Riedel, "0 cineasta não é tradutor de um autor, 
mas um novo autor com direitos próprios".21 Ao 

20. Este filme, dirigido por Paulo Thiago, teve roteiro de Alcione 
Araújo, com participação do diretor. 
21. RIEDEL, 1986. p.21-3. 
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transpor uma obra literária para o cinema - sain
do da linguagem puramente verbal para a lingua
gem sobretudo visual - o cineasta terá não so
mente de levar em conta as exigências do novo 
código, como ainda defmir para si próprio o grau 
possível e desejado de fidelidade à obra original. 
Ele pode desviar-se do roteiro original do livro, 
criando cenas que, cinematograficamente, rendam 
mais; pode (e quase sempre deve) suprimir episó
dios ou detalhes que comprometam o ritmo do 
ftlme (ainda que estejam perfeitos na estruturação 
interna do livro); pode intensificar ou enfraquecer 
elementos presentes na tessitura de construção do 
romance, com a intenção deliberada de ressaltar 
determinada mensagem. As múltiplas sugestões 
que a leitura de um livro desencadeia proporcio
nam fatalmente inúmeras interpretações, ressonân
cias, imagens mentais, articulações de sentido, va
zios a serem preenchidos. A linguagem visual, ci
nematográfica, unida à linguagem verbal, que tam
bém participa ainda que em menor escala do cine
matográfico, preenche muitos destes vazios, mas 
abre, ao mesmo tempo, outros, havendo sempre 
espaços a serem preenchidos pelo expectador. 
Exemplo disto é a imagem "vista" no cinema, for
ma de preenchimento de um vazio, pelo menos 
inicial, que a forma "mentada" da literatura deixa 
em aberto. Em compensação, o caráter reflexivo e 
obsedante de certas narrativas não consegue en
contrar seu equivalente cinematográfico. Exemplo 
deste tipo de dificuldade é o que se verifica com 
uma passagem do livro, achado verbal impossível 
de ser recuperado no filme. No episódio em que 
Jorge, após tomar um banho precário de chuveiro 
na delegacia de Coronel Fabriciano, a caminho 
das carretas, em Caratinga, ouve o rádio tocando 
na sala, há um sujeito que canta "dizendo que era 
sentimental demais". É notável o uso do chamado 
discurso indireto nesta frase em que o autor, 
ignorando o contexto em que se situa a frase me
lódica - "sentimental eu sou" - na interpretação 
de um cantor ouvido pelo rádio, identifica o su
jeito que canta a este ser sentimental, traduzindo 
uma neutralidade e indiferença que acaba fun
cionando como uma espécie de ironia sutil. O 
filme n~o tinha como captar este achado, que é 

verbal, e que está intimamente colado a uma in
tenção difícil de ser mantida. A solução encontra
da no filme não tem nada a ver e mostra como é 
ilusória a visualização do literário. O filme Jorge, 
um brasileiro recorre a todos os expedientes aci
ma apontados e a muitos outros mais. Entretanto, 
pode-se dizer que há um acentuado grau de fide
lidade do filme ao livro. Se houve acréscimos, su
pressões, alterações, substituições de episódios, 
fusão de personagens, as modificações não chega
ram a abalar a história. De certa maneira, até a re
forçaram, articulando situações e sublinhando tra
ços psicológicos das personagens que realçaram o 
caráter épico da obra. Um herói que sai vencedor 
na luta contra uma natureza inclemente, contra a 
burocracia da polícia federal (como no livro), sai 
mais herói (e isto só se acha no filme) se se junta a 
estes obstáculos a hostilidade inicial dos com
panheiros de viagem, que, no entanto, vão minan
do sua resistência diante da coragem e obstinação 
de Jorge, em sua louca viagem de volta. Por outro 
lado, a gratuidade da ação, geradora do absurdo, 
não existe no filme, já que Jorge espera ser re
compensado pelo patrão com um empréstimo que 
serviria para participar de um leilão de caminhões 
realizado pela prefeitura; já próximo à chegada, 
depois de tantos sacrifícios, desiste de seu com
promisso e chega com atraso a Belo Horizonte: 
sua revolta se faz "por fora", sob o peso do sacri
fício e dos comentários dos amigos. 

O que, entretanto, afasta substancialmente o filme 
do livro e que se traduz não no nível da história 
nem do estilo ou forma de expressão, é o que res
ponde pelo significado maior do livro, ou seja a 
deliberada intenção de não apontar significados. A 
noção de "bem" e "mal" não existe no livro de 
Oswaldo França Júnior e a luta por um lugar ao 
sol é a luta pela lúcida consciência dos próprios 
limites da condição humana. A linguagem sem re
tórica de Jorge, um brasileiro, além de refletir a 
possível linguagem de um possível "brasileiro mé
dio"22 na sua limitação verbal, é também a recusa 

22. Em entrevista, Oswaldo França Júnior diz ter-se eL'penhado 
em "bolar" a linguagem de um motorista de caminhão, esse 
"brasileiro médio" (palácio das Artes, 1987). 
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em apresentar verdades prontas e acabadas. O fil
me de Paulo Thiago é enfaticamente retórico, usa
do aqui o termo num de seus principais sentidos 
isto é, o que deriva da Retórica, concebida como 
a "utilização de recursos da linguagem com fina
lidades de persuasão".23 O filme propicia ao ex
pectador uma franca tomada de posição, facilita as 
coisas e neste sentido está muito mais próximo do 
romance de tese do século XIX do que de uma 
moderna corrente narrativa que se recusa a ser 
"consolo ou esperança". No :filme, a injustiça de 
que Jorge é vítima é ressaltada na fala dos compa
nheiros de viagem, nas observações de Altair, nas 
queixas mais enfáticas de Sandra, no "suspense" 
da cena do quase afogamento de Fefeu, no im
pacto do tiro. que atingiu o Oliveira, na trilha so
nora pontuação o dramático e o lírico, no contras
te fotograficamente explorado no fInal do filme 
entre as roupas engomadas do patrão e as duras 
de barro de Jorge, em retórica visual e auditiva 
aliciante. 

Tudo isto está ausente ou atenuado no livro, mar
cando a meu ver a diferença maior entre livro e 
filme, diferença que, sem comprometer a superfí
cie da história, instaura pelo menos um modo dis
tinto de :filtrar e de conceber a realidade e um pro
fundo distanciamento na concepção do homem 
enquanto sujeito ou objeto de seu destino, senhor 
ou escravo de seus limites. 

O Jorge do :filme, arquitetado pelo cineasta, é na 
sua trajetória de conscientização social, o símbolo 
de uma esperança que o filme, em sua retórica 
maniqueísta, não cansa de apontar; obra de "con
solo", portanto, onde encontramos todos os sinais 
e todas as respostas às nossas angústias. 

O Jorge do livro, na sua vitoriosa e gratuita traje
tória via à lucidez, espicaçando com seu absurdo e 
desalojando com sua recusa à sinalização as nos
sas certezas, é o Sísifo que continuará rolando a 
sua pedra, orgulhosa e revoltadamente consciente 
de sua condição, sem amanhã. 

23. V. DUBOIS, 1980. p.12. 
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RÉSVMÉ 
"Jorge, um brasileiro", traduction filmique du livre 
du même titre du romancier Oswaldo França 
Júnior, dans sa richesse rhétorique rend possible 
une compréhension plus juste du livre, objet 
principal de l'analyse comparative des deux 
systemes considérés ici. L'absence de signes 
rhétoriques apparents dans le livre traduit 
l'installation d'une lucidité qui détruit toutes les 
certitudes. 
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