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JORGE, UM BRASILEIRO:
HEROI ABSURDO OV
PASSAGEIRO DA
ESPERANCA?

Meldnia Silva de Aguiar
UFMG

Em "O existencialismo é um humanismo”, Sartre
conta a histéria de um jovem que o procura para
aconselhar-se sobre uma decisdo importante que
deveria tomar:

“Vindo procurar-me — diz Sartre — ele sabia a
resposta que eu lhe daria, e eu s6 tinha uma unica
resposta: vocé é livre, escolha; isto é, invente.
Nenhuma moral geral poderd indicar-lhe o cami-
nho a seguir; ndo existem sinais no mundo. Os
catolicos argiiirdo: sim, existem sinais. Admitamos
que sim; de qualquer modo, ainda sou eu mesmo
que escolho o significado que tém”.

E na mesma ordem de idéias:
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”(...) escolher o conselheiro € ainda engajar-
se”.1

Esta passagem, que expressa um dos pontos-
chave da filosofia existencialista, transposta para a
presente situagio, poderd muito bem:

12 - ilustrar o objetivo deste trabalho sobre Jorge,
um brasileiro, de Oswaldo Franga Junior;

2° - langar alguma luz sobre os motivos da escolha
deste livro, como objeto de andlise;

32 - denunciar, de saida, o relativismo de toda in-
terpretagéo, ja que a "escolha” ou "recusa” de si-
nais pressupde sempre um limitagao subjetiva;

42 - funcionar como indice de um tipo de filosofia
que teve 0 seu peso € importancia em obras aqui
consideradas.

Dando aqui ao termo “sinais” o sentido abrangen-
te que parece ter sido o adotado por Sartre, en-
tenderemos a obra de arte e, particularmente, a
obra literaria como um sistema de significagao que
se manifesta por sinais ou por um encadeamento
de signos. O objetivo deste estudo € isolar alguns
destes sinais, na nossa perspectiva os mais rele-
vantes para a compreensio do significado maior
da obra. Como bem observa Umberto Eco,

“Isolar algumas estruturas significantes numa obra
¢ reconhecer essas estruturas como as mais perti-
nentes em relagao as idéias que nos propomos ex-
por sobre essa obra, € ja nos situarmos dentro de
uma perspectiva interpretativa”.2

Assim, ainda para Umberto Eco, a analise “dos
signos contidos na obra torna-se, inevitavelmente,
a verificagdo de hipdteses ao mesmo tempo histd-
ricas e socioldgicas e estara carregada de subjeti-
vidade”. O método “circular”, possibilitando o
transito do contexto social (externo) para o con-
texto (interno) da obra em questao, revelando as
homologias entre os dois, atenuara este condicio-
namento inicial e podera ser fonte de compreen-

1. SARTRE, 1987. p.1.
2. ECO, 1976. p.182.
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sdo da obra, excluidas as relagoes de causalidade
de um para outro contexto.> Na obra analisada,
procuraremos depreender os sinais retdricos, se €
que existem, que encaminhem um ou outro signi-
ficado global da obra a partir da visao e da lingua-
gem do narrador, a personagem Jorge, centro e
objeto da narragio.

Ao questionar — "herdi absurdo ou passageiro da
esperanga?’ — jd situamos historicamente nossa
perspectiva analitica no contexto de uma série li-
teraria que transfere ao herdi a problematicidade
individual nascida do confronto com uma socie-
dade de valores degradados em que se sente des-
locado e estranho, dai nascendo a sensagao da ab-
surdidade de seu proprio estar-no-mundo. Por
"passageiro da esperanga”, nao somente se enten-
de "o que transita”, “o homo viator”, "o que viaja
no bonde da esperanga”, mas também "o que
passa a esperanga”, alcando-se em simbolo desta
esperanga social e metafisica. O ensaio "A espe-
ranga e o absurdo na obra de Franz Kafka”, de
Albert Camus, presente em seu livio O mito de
Sisifo, polarizando através da obra de Kafka este
antagonismo, ilustra o binarismo instaurado em
nosso titulo.

A escolha desta obra e nido de outros livros, auto-
res ou assuntos da literatura brasileira pode expli-
car-se, ainda, segundo o pensamento acima de
Sartre, pelo conhecimento prévio ou suposigio,
pelo menos, da resposta que a obra daria, ja que
muitas leituras precederam a que deu origem a
este trabalho e pelo interesse que tenho neste tipo
de resposta. O fato de ser um livro com tiragem
de pelo menos uma edigéo por ano, ou seja, mais
de 150.000 copias vendidas no Brasil (em termos
brasileiros, obra vitoriosa, portanto), a par de um
quase que desconhecimento da critica especiali-
zada, faz de Jorge, um brasileiro obra para estu-
dos mais ou menos originais; ndao constitui, entre-
tanto, este fato a principal motivagdo da escolha,
se bem tenha tido o seu peso suplementar, ao lado

3. Ibidem, p.183.

4. Este estudo de Camus, publicado pela primeira vez na revista
L'Arbaléte, em 1943, ndo consta da primeira edigiq de Le mythe
de Sisyphe (Gallimard, 1942) tendo sido anexado posteriormente.
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de outros certamente menos relevantes. O que
orientou essa escolha, nascida da leitura que ha
anos venho fazendo dos livros de Oswaldo Franga
Junior (e ele publicou 14, a comegar de O viuvo,
de 1965, seu livro de estréia e De Ouro e de
Amazénia, de 1989, obra postuma)’, foi o enorme
desprazer que a leitura de seus livros me propor-
cionam sempre. Nao tendo tendéncias sado-ma-
zoquistas, € curioso como pude permanecer fiel a
esta leitura, o que s se explica pela tentativa tei-
mosa de entender a razdo do desprazer e do des-
conforto, aliada a prética profissional, que acaba
se tornando uma segunda natureza. O filme de
Paulo Thiago, baseado no livro, péde de certa
forma responder a esta questdo que sempre me
coloquei, confirmando a validade do método com-
parativo e sua presenca permanente em qualquer
tipo de pesquisa ou conhecimento da realidade: os
seres existem em situa¢do e em permanente con-
fronto, o que lhes determina o modo de ser e seu
significado possivel. Por outro lado, a presenga de
certos tragos que se repetem com maior ou menor
énfase em obras como as de Sartre, Camus,
Kafka, Borges e, mais recentemente, Onetti, entre
outras, obras em que a dissolugio da personagem
(para usar a expressao de Lucien Goldmann), a
supremacia crescente do mundo objetual, a apa-
rente frieza e neutralidade narrativa assumem um
papel e uma fungio significativa relevante, instou-
me ao confronto textual. Particularmente, O mito
de Sisifo e O estrangeiro de Camus sdo tomados
para este confronto, o primeiro, sobretudo para
melhor articulagao do pensamento e da filosofia
do escritor. Logo, para esta busca de sentido de
Jorge, um brasileiro, contribuiram de forma mais
relevante o filme de igual titulo e obras da
modernidade, surgidas num horizonte histérico re-
lativamente proximo ao do livio e que podem
guardar com ele alguma proximidade produtiva.

5. Oswaldo Franga Junior publicou com regularidade surpreen-
dente sua obra, a saber: O vitvo (1965); Jorge, um brasileiro
(1967); Um dia no Rio (1969); O homem de macacdo (1972); A
volta para Marilda (1974), Os dois irmdos (1976); As lembran-
cas de Eliana (1978); Aqui e em outros lugares (1980); A pro-
cura dos motivos (1982); Passo bandeira (1984); As laranjas
iguais (1985); Recordag¢Ges de amar em Cuba (1986); No fundo
das dguas (1987); De ouro e de Amazénia (1989).
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O romance Jorge, um brasileiro, no plano de sua
histéria, narra a viagem da personagem Jorge a
um ponto definido e seu retorno ao ponto de par-
tida, em fung¢@o de uma missdo que devera realizar
no espago de uma semana, incluidas ai as duas
etapas da viagem. A descri¢ao da viagem, das per-
sonagens, das peripécias e dos obsticulos trans-
postos ja na ida, e mais dificultosamente, na volta,
chega ao leitor pela visao do narrador de primeira
pessoa que tece uma realidade perfeitamente ho-
mologa a de uma classe social, fortemente fincada
no histérico, num tempo € num espago brasileiros,
com todas as relacbes de coeréncia e verossi-
milhanga desejaveis. Sem entrar no nivel da dis-
cuss@o do postulado de Auerbach, ou seja, "o rea-
lismo se caracteriza pelo grau de coeréncia entre o
carater do personagem e o destino que lhe toca”,
devo admitir que, além desta coeréncia interna
com que se pretende caracterizar o realismo, apre-
senta-se a personagem aqui focalizada dotada de
uma coeréncia externa, porquanto homdloga ao
terreno dos "possiveis” seres sociais (ja agora no
plano do referencial) que o teriam inspirado. Esta
ultima coeréncia, a externa, nao € de se estranhar,
se considerarmos como correta a hipotese levan-
tada por Goldmann de que "o romance €, em épo-
cas diversas, a transposi¢ao para o plano literario
da vida quotidiana na sociedade individualista nas-
cida da produgdo para o mercado”, ou ainda, “de
todas as formas literdrias, a mais imediata e dire-
tamente vinculada as estruturas econdmicas, na
acepgao estrita do termo, as estruturas da troca e
da produgao para o mercado”.6 Entretanto, ao dar
forma a sua personagem, Oswaldo Franga Junior
nos propde uma outra realidade que, nao sendo
simplesmente a reproducdo da vida social ou eco-
ndmica que a inspira, dilui ou apaga dela os sinais
indicadores de um possivel sentido “social”, ou
dos valores sobre os quais se funda e que cos-
tumam funcionar como marcos ou sinalizadores
éticos e de comportamento. Assim, ao realizar sua
viagem com o objetivo de cumprir a tarefa que lhe
foi confiada, inicialmente s6 e depois com suas
carretas, ao atravessar o espago inospito das chu-

6. GOLDMANN, 1967, p.175.
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vas, das pontes destruidas e das barreiras humanas
e naturais, Jorge € atravessado por uma crescente
tomada de consciéncia da absurdidade de sua
acdo, indiciada esta tomada de consciéncia jd no
inicio da viagem pela raiva que se apossa dele,
sem que ele proprio saiba explicar exatamente por
qué, e concluida no final da agdo, quando, circu-
larmente, volta ao espago inicial, a sala em que
esta Helena, a mulher do patrao. Esta tomada de
consciéncia, no entanto, nao se da por obra de si-
nais exteriores que o alertem ou o esclaregam em
sua trajetoria. Os comentdrios de Sandra e Altair,
a alusio maliciosa de um “caroneiro” (“— E,
quem tem isso tudo ndo precisa viajar, nao é7")7,
o proprio desfecho da histéria sdao narrados de
forma discreta demais para que, ao nivel da nar-
rativa, possam significar um fator determinante na
constru¢ao do novo Jorge que se vai fazendo no
transcorrer do relato. Esta construgio se faz inter-
namente e em siléncio e, sobretudo, mediante o
choque final do confronto com os valores do pa-
trdo, representando ai uma sociedade que vé no
lucro seu principal fim e nos seres e objetos, ainda
segundo a terminologia de Goldmann, seu “valor
de troca”. Jorge, fundamentando seu compromis-
so com.Mario, o de trazer as carretas no prazo es-
tipulado, numa relagdo de amizade, ja que em ou-
tros tempos tinham sido companheiros, preocu-
pado todo o tempo com O prejuizo a que estaria
sujeito o “amigo” caso as carretas nao chegassem
a tempo, so no final de sua viagem percebe a dife-
renca da moeda sobre a qual se assenta sua liga-
¢do com o patrdo. Voltando ao ponto de partida,
na data aprazada, ele na verdade nao volta ao
ponto de partida: ao encontrar uma nova situagao
(ha ordens para que ele nao mais durma na ga-
ragem, o contador exige-lhe, fora do costume,
uma prestagao de contas, ele ndo consegue encon-
trar o patrdo, tudo estd transformado — até mes-
mo o sol brilha — ele renovado), conclui ai seu
processo de transformagao, perfeitamente expres-
sa na frase final do livro, dirigida a um interlocu-
tor invisivel: “Porque, vocé sabe, a gente ndo con-
segue ficar conversando muito tempo, sem no fim

7. FRANCA JUNIOR, 1976. p.159.
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falar do que a gente fez, do que a gente foi."3

Chama particular atencdo a auséncia ou diluigao
da colocagao explicita dos valores individuais e da
vida social tal como ela se estrutura no romance:
os que chegam a manifestar-se do lado da perso-
nagem e seus companheiros de viagem, como o
companheirismo e a solidariedade do trabalho
conjunto, o sentido do compromisso e da palavra
assumida, a no¢do de responsabilidade, o esfor¢o
e a capacidade de enfrentar obstaculos, sdo narra-
dos sem a énfase e o entusiasmo retoricos propri-
os da narrativa tradicional e sem a intermediagao
judiciosa do narrador. A gratuidade de que se re-
vestem estas agOes parece destitui-las de qualquer
valor, ja que o fim a que se propdem nao conduz
efetivamente a nada, funcionando esta gratuidade
como indice de alienacio e inconsciéncia. A inter-
mediagio de outras personagens mais “escla-
recidas”, apontando o outro lado, questionando o
por qué e o mdvel das agoes, apaga-se no texto,
por seu desaparecimento gradual, até mesmo no
plano da memoéria (o0 caso de Sandra, de Altair
etc.).

Em compensagao, ganha relevo particular a des-
crigdo minuciosa dos objetos, dos encontros e
conversas secundarias, das relagoes de superficie,
das situagoes externas, das historias paralelas e
infinddveis, nascidas umas das outras, repetidas a
exaustdo e sem uma fung¢ao aparentemente signifi-
cativa na seqiiéncia narrativa. Jorge, a persona-
gem central, recupera pela memoria varios trechos
de sua vida, isolados e sem um nexo forte que os
ligue; o tempo em que se inserem ¢ descontinuo,
fragmentado; dependuram-se no fio temporal da
narrativa, COmo excrescéncias mais ou menos imi-
teis. Figuras vém e vao, aleatoriamente, saem da
histéria como entraram, pouco ou nada dizendo,
dentro ainda da mesma atmosfera de gratuidade
que s6 ndo chega ao "non sense” pelo sentido de
realidade e coeréncia que, tomados isoladamente,
transmitem. A gratuidade parece ser assim o indi-
ce maior da falta de sentido das agdes vistas na ar-
ticulagdo global do texto.

8. Ibidem, p.188.
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Por outro lado, colocando-se estritamente nos li-
mites de sua observagio e vivéncia pessoal, o nar-
rador, “reinventando” bastante conscientemente a
linguagem de um caminhoneiro, somente interfere
no curso de sua ou suas historias, para emitir al-
gum juizo ou opinido, quando ¢é afetado em seus
“sentimentos de superficie”: alegra-se com o Al-
tair e sua familia, irrita-se com os socios do Ma-
rio, de Brasilia, espanta-se na estrada com a visao
da mulher sem nariz, admira o asseio do Toledo,
diverte-se com a historia da D. Olga etc. Conhe-
ce-se muito mais a personagem por suas agoes ex-
teriores e sensagdes de “flor da pele” do que por
suas inquieta¢des, que aparentemente ndo tem, ou
manifestagdes de sentimentos mais complexos. No
entanto, toda uma profunda transformagao se pro-
cessa em seu interior sem que a linguagem dela dé
sinais. Se esta parcimonia verbal ou retorica € per-
feitamente coerente com o nivel e 0 extrato social
da personagem, inegavelmente ela € indicio de ou-
tro fenémeno, nao rigorosamente social, mas teci-
do no interior do préprio discurso, falando através
de sua auséncia e servindo as intengoes do autor.

Sem querer filiar o romance de Oswaldo Franga
Junior ao "nouveau roman” francés, mas vendo
entre eles pontos em comum, fago-me o questio-
namento de Alain Robbe-Grillet, quando se refere
aos grandes romances do século XIX por oposi-
¢a0 aos seus préprios e que podem também aqui
se Opor a0 romance que nos ocupa:

"Quem descreve o mundo nos romances de
Balzac? Quem € esse narrador onisciente,
onipresente, que se coloca em todo lugar ao
mesmo tempo, que vé simultaneamente o
avesso e o direito das coisas, que segue ao
mesmo tempo os movimentos dos rostos e
os das consciéncias, que conhece a0 mesmo
tempo o presente, o passado e o futuro de
toda a aventura? S6 pode ser um Deus.

E s6 esse Deus que pode pretender ser ob-
jetivo. Enquanto que em nossos livros, pelo
contrdrio, ¢ um homem que vé, que sente,
que imagina, um homem situado no espago
e no tempo, condicionado por suas paixoes,
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um homem como vocé e eu. E o livro nao
conta nada além de sua experiéncia, limita-
da, incerta. E um homem daqui, um homem

de agora, que é enfim seu proprio narra-
dor”?

Para Nathalie Sarraute, a maneira como a reali-
dade se apresenta nas obras dos grandes escritores
do passado € fruto de uma pesquisa obstinada que
lhes permitiu pela primeira vez “pér a luz do dia
uma parte ainda intacta do mundo invisivel”.10
Novas pesquisas conduzirdo a descoberta de no-
vas realidades, levando ao afastamento de formas
usadas que ja ndo expressam a realidade "des-
conhecida”. Para a escritora, a realidade da obra
literaria €, portanto, uma revelagio e uma questio
de forma, fruto de pesquisa a0 mesmo tempo da
realidade "externa” e das formas de linguagem.

Na obra de Oswaldo Franga Junior, ha a proposta
de uma linguagem, que tenta ser a mais natural
possivel, entendendo-se por natural a linguagem
destituida de artificios e ao maximo "fiel” a um
determinado modelo que pretende reproduzir ou
evocar. Evidentemente, a linguagem do livro nao
¢ a de um caminhoneiro (entre outras coisas por-
que a perfeita transposi¢do do cddigo oral para o
escrito € impossivel e porque, afinal, o que € a lin-
guagem de um caminhoneiro?), mas ¢ como se
fosse. Artificiosamente o autor cria uma lingua-
gem que evoca a de um grupo de individuos reu-
nidos sob o rétulo “caminhoneiro”, “motorista” ou
algo assim; linguagem bastante limitada em suas
possibilidades de selegdo vocabular e de articula-
¢ao sintagmatica, mas, sobretudo, linguagem arti-
ficiosamente criada para explicitar a sua falta de
artificios, de recursos subjetivos de expressao, a
apontar antes para o seu valor coletivo e destitu-
ido das marcas de uma intengdo sinalizadora de
significados individualmente adotados; além do
mais, uma linguagem “inocente” (como se isso
fosse inteiramente possivel), imune as pegadas da
ideologia. Entre o recurso de um pretenso pintor
de que nos fala Jakobson, que para evitar a ambi-

9. ROBBE-GRILLET, 1969. p.92-3.
10. SARRAUTE,(s.d.). p.145.
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giiidade da representagdo “se expOs a si mesmo
como nu artistico” e a solu¢do mais convencional
de "empregar elementos tao cristalizados que a
comunidade nao mais os pensa como artificios,
isto é, como elementos do cddigo”!!, Oswaldo
Franga Junior fica com a segunda, e a "natu-
ralidade” (entre aspas), de sua linguagem, pela au-
séncia de sinais individualizadores, transmite a
sensac¢do de falta, de vazio, de neutralidade des-
compromissada.

Em O grau zero da escritura, Barthes, recorrendo
ao conceito de termo neutro ou termo-zero da
lingiiistica, ou seja, a existéncia "entre os dois
termos de uma polaridade (singular-plural, preté-
rito-presente), de um terceiro termo, termo neutro
ou termo-zero”12, estabelece uma comparagio en-
tre este conceito e a “escritura de grau zero”, no
fundo, "uma escritura indicativa ou, se se quiser,
amodal”. Esta escritura neutra, "escrita branca”,!3
como ele chama em outro passo, que ele da como
caracteristica dos escritores mais representativos
da modemidade, é feita da auséncia de “julga-
mentos”, € mais:

“Essa fala transparente, inaugurada por O
estrangeiro de Camus, realiza um estilo da
auséncia que € quase uma auséncia ideal do
estilo; a escritura se reduz entdo a uma es-
pécie de modo negativo no qual os caracte-
res sociais ou miticos de uma linguagem sio
abolidos em beneficio de um estado neutro e
inerte da forma; o pensamento conserva as-
sim toda a sua responsabilidade, sem re-
vestir-se do engajamento acessorio da forma
numa Histdria que nao lhe pertence.”

E ainda:
"(...), desta vez, o instrumento formal nao
estd mais a servigo de uma ideologia triun-
fante; ele € o modo de uma situa¢do nova
do escritor, é a maneira de existir de um si-
léncio; perde voluntariamente qualquer re-

11. JAKOBSON, 1965. p.34.
12. BARTHES, 1971. p.91.
13. bidern, p.14.
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curso a elegancia ou & ornamentagio, pois

essas duas dimensdes introduziriam nova-

mente 0 Tempo na escritura, isto €, uma

poténcia derivante, portadora de Histdria.”14
A fala "transparente” e “descompromissada” de O
estrangeiro, instaurando um mal-estar novo na li-
teratura ocidental, a que se cola a idéia do absur-
do e da falta de sentido da existéncia humana, en-
contra em o Mito de Sisifo, escrito durante a
guerra e publicado em 1942, sua formulagio teo-
rica, a que nao falta a contribuigdo dos filésofos
existenciais, a quem Camus critica e admira. En-
contra-se ai na verdade a primeira proposi¢ao da
nogdo de "absurdidade”, ou seja, da tomada de
consciéncia pelo ser humano da falta de sentido de
sua condigao. Retomando o mito de Sisifo para
simbolizar o absurdo da existéncia humana, Ca-
mus se detém em dois de seus elementos: a gra-
tuidade do trabalho executado por Sisifo, esca-
lando o rochedo e fazendo rolar ao infinito a pe-
dra que dele se despenha, com toda a sua carga de
absurdo ("nao existe punigdo mais terrivel do que
o trabalho inutil e sem esperanga”) e a consciéncia
deste absurdo, revelada no momento do retorno a
planicie em busca novamente da pedra, “ad aeter-
num”. Considerando o absurdo uma “doenga do
espirito” que se encontra esparsa em nosso século,
o oposto de todas as certezas e de tudo o que a
“razao cega” pretende afirmar como claro, imagi-
na-o nascido “desse confronto entre o apelo hu-
mano e o siléncio despropositado do mundo”. So-
bre o conhecimento pergunta-se:

“De quem e de que, de fato posso dizer
‘conheco isso?’

Este coragdo, em mim, posso experimentd-
lo e julgo ainda que ele existe. Pdra ai toda a
minha ciéncia, o resto é construgao.”15

Sobre a moral, considera que pode haver “res-
ponsdveis”; “culpados” nunca, ja que
“todas as morais sdo baseadas na idéia de
que um ato tem conseqiiéncias que o legiti-

14. BARTHES, 1971. p.93.
15. CAMUS, 1989. p.38.

R. Est. Lit., Belo Horizonte, v. 1, n. 1, p. 48 - 57, out. 1993



Disponivel em http://www.letras.ufmg.br/poslit

ENSAIO

mam ou o obliteram. Um espirito sensibili-
zado pelo absurdo julga apenas que esses
desdobramentos devem ser considerados
com serenidade.”16
Negando-se a admitir qualquer esperanga que ad-
venha da no¢do de Deus ou de uma vida além da
morte, Camus critica com veeméncia os filésofos
que, tocados pelo absurdo, buscaram em Deus ou
em qualquer "aspiragio ao eterno” o consolo ou a
explicagdo do inexplicdvel: Jaspers, Kierkegaard,
Chestov... Levando até o fim as conseqiiéncias de
sua logica, reconhece que o absurdo (esta “ndu-
sea”, como o quer Sartre, por ele lembrado)!”,
"estado metafisico do homem consciente”, pres-
supde “a auséncia de toda esperanga (que nio tem
nada a ver com o desespero), a recusa continua
(que ndo se deve confundir com a renuncia) e a
insatisfagdo consciente (que nao acertariamos em
associar a inquietagio juvenil)”.18

Falando da obra de arte, considera-a, nio uma
saida ao absurdo, mas um dos signos desta doen-
¢a. A proposito dos grandes romancistas, os ro-
mancistas filésofos, Balzac, Stendhal,
Dostoievski, Proust, Malraux, Kafka, entre ou-
tros, por oposi¢ao aos “escritores de tese”, elogia
neles o terem escrito mais em imagens do que em
raciocinios, persuadidos “da inutilidade de todo
principio de explicagdo e convencidos da elucida-
tiva mensagem da aparéncia sensivel”. Outra das
qualidades apontadas por Camus a obra de arte e,
por extensio, ao romance € a sua gratuidade:

”"Se as exigéncias do absurdo ndo sdo nela
respeitadas, se ela nao ilustra o divércio e a
revolta, se se conforma as ilusdes e desperta
a esperanga, ja ndo ¢ gratuita. nao posso
mais me separar dela. Minha vida pode en-
contrar ali um sentido: isso € desprezivel.”1?

Em O estrangeiro, Camus transfere para o narra-

16. Ibidem, p.86

17. A ndusea, publicado em 1938, precede, portanto, de quatro
anos O mito de Sisifo. E inegivel a influéncia de Sartre sobre
Camus, apesar da ruptura, posterior.

18. Op. cit.. p.50.

19. CAMUS, 1989. p.123.
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dor, também em primeira pessoa, os tragos mais
relevantes de seu pensamento: a indiferenga hicida
(sinalizada no "tanto faz" repetitivo de Meursault,
o narrador, quando lhe pedem uma opiniao ou um
juizo), a gratuidade dos gestos e das agdes (ele
mata um arabe que mal conhece), a auséncia da
nocao de “culpa”, a consciéncia de sua liberdade e
o orgulho dela, a ndo concessao a qualquer espe-
ranga, metafisica ou social.

A gratuidade das ag¢Oes, presente em varios niveis
do livro de Oswaldo Franga Junior, constitui o ei-
xo central de sua estrutura narrativa e explicita-se
no momento da manifestagdo concreta dos dife-
rentes valores que orientam a agdo de Jorge e do
patrao. Por amizade ele se sacrifica para evitar o
prejuizo de Mario. S6 assim seu sacrificio tera um
sentido, e ele rolard a pedra tantas vezes quantas
for preciso em nome desta "moeda”. A ins-
tauragdo da consciéncia desta gratuidade, que se
da no final da viagem, cumprindo o trato assu-
mido, nao se traduz em consideragdes sobre a in-
gratiddo dos homens ou sobre a injusti¢a das es-
truturas sociais. Sua reagdo €, primeiramente,
agredir o contador e, depois, beijar a "distinta”
mulher do patrao, Unicos sinais de sua mudanga.
A aparéncia sensivel, a partir de uma experiéncia
pessoal, nos termos de Camus, falard muito mais
que qualquer explicagido. Transpondo para o pla-
no existencial a experiéncia da personagem, esta
negagao ao comentdrio judicioso (tdo frustrante
para o leitor dvido de respostas) indica o cardter
pessoal e solitario de qualquer forma de tomada
de consciéncia e a luta que forgosamente signi-
ficard o "atingimento” a seu ponto de chegada.

Sob estes aspectos, nada de mais oposto que o
filme Jorge, um brasileiro, dirigido por Paulo
Thiago e inspirado no livio de Oswaldo Franga
Junior.20 Evidentemente, o compromisso de fideli-
dade de um cineasta com a obra que o inspira €
relativo e, como bem observa Dirce Cortes
Riedel, "o cineasta ndo é tradutor de um autor,
mas um novo autor com direitos proprios”.2! Ao

20. Este filme, dirigido por Paulo Thiago, teve roteiro de Alcione
Aratijo, com participagdo do diretor.
21. RIEDEL, 1986. p.21-3.
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transpor uma obra literdria para o cinema — sain-
do da linguagem puramente verbal para a lingua-
gem sobretudo visual — o cineasta terd nao so-
mente de levar em conta as exigéncias do novo
codigo, como ainda definir para si proprio o grau
possivel e desejado de fidelidade a obra original.
Ele pode desviar-se do roteiro original do livro,
criando cenas que, cinematograficamente, rendam
mais; pode (e quase sempre deve) suprimir episo-
dios ou detalhes que comprometam o ritmo do
filme (ainda que estejam perfeitos na estruturagao
interna do livro); pode intensificar ou enfraquecer
elementos presentes na tessitura de construgao do
romance, com a intengdo deliberada de ressaltar
determinada mensagem. As multiplas sugestdes
que a leitura de um livro desencadeia proporcio-
nam fatalmente imimeras interpretagoes, ressonan-
cias, imagens mentais, articulagdes de sentido, va-
zios a serem preenchidos. A linguagem visual, ci-
nematografica, unida a linguagem verbal, que tam-
bém participa ainda que em menor escala do cine-
matogrdfico, preenche muitos destes vazios, mas
abre, a0 mesmo tempo, outros, havendo sempre
espagos a serem preenchidos pelo expectador.
Exemplo disto ¢ a imagem “vista” no cinema, for-
ma de preenchimento de um vazio, pelo menos
inicial, que a forma “mentada” da literatura deixa
em aberto. Em compensag¢ao, o cardter reflexivo e
obsedante de certas narrativas ndo consegue en-
contrar seu equivalente cinematografico. Exemplo
deste tipo de dificuldade € o que se verifica com
uma passagem do livro, achado verbal impossivel
de ser recuperado no filme. No episédio em que
Jorge, apds tomar um banho precédrio de chuveiro
na delegacia de Coronel Fabriciano, a caminho
das carretas, em Caratinga, ouve o radio tocando
na sala, hd um sujeito que canta “dizendo que era
sentimental demais”. E notavel o uso do chamado
discurso indireto nesta frase em que o autor,
ignorando o contexto em que se situa a frase me-
lodica — "“sentimental eu sou” — na interpretagao
de um cantor ouvido pelo radio, identifica o su-
jeito que canta a este ser sentimental, traduzindo
uma neutralidade e indiferenca que acaba fun-
cionando como uma espécie de ironia sutil. O
filme ndo tinha como captar este achado, que ¢
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verbal, e que estd intimamente colado a uma in-
tengao dificil de ser mantida. A solugdo encontra-
da no filme no tem nada a ver e mostra como é
ilusdria a visualizagio do literario. O filme Jorge,
um brasileiro recorre a todos os expedientes aci-
ma apontados e a muitos outros mais. Entretanto,
pode-se dizer que ha um acentuado grau de fide-
lidade do filme ao livro. Se houve acréscimos, su-
pressdes, alteragOes, substitui¢does de episddios,
fusao de personagens, as modificagdes ndo chega-
ram a abalar a histdria. De certa maneira, até a re-
for¢aram, articulando situagdes e sublinhando tra-
¢os psicologicos das personagens que realgaram o
carater épico da obra. Um herdi que sai vencedor
na luta contra uma natureza inclemente, contra a
burocracia da policia federal (como no livro), sai
mais herdi (e isto s6 se acha no filme) se se junta a
estes obstaculos a hostilidade inicial dos com-
panheiros de viagem, que, no entanto, vao minan-
do sua resisténcia diante da coragem e obstinagao
de Jorge, em sua louca viagem de volta. Por outro
lado, a gratuidade da agdo, geradora do absurdo,
nao existe no filme, ja que Jorge espera ser re-
compensado pelo patrio com um empréstimo que
serviria para participar de um leildo de caminhdes
realizado pela prefeitura; ja proximo a chegada,
depois de tantos sacrificios, desiste de seu com-
promisso € chega com atraso a Belo Horizonte:
sua revolta se faz "“por fora”, sob o peso do sacri-
ficio e dos comentdrios dos amigos.

O que, entretanto, afasta substancialmente o filme
do livro e que se traduz nao no nivel da historia
nem do estilo ou forma de expressio, é o que res-
ponde pelo significado maior do livro, ou seja a
deliberada intengio de nio apontar significados. A
nogdo de "bem” e "mal” nao existe no livro de
Oswaldo Franga Junior e a luta por um lugar ao
sol € a luta pela hicida consciéncia dos préprios
limites da condi¢do humana. A linguagem sem re-
torica de Jorge, um brasileiro, além de refletir a
possivel linguagem de um possivel “brasileiro mé-
dio”?2 na sua limitagdo verbal, é também a recusa

22. Em entrevista, Oswaldo Fran¢a Junior diz ter-se et.ypenhado
em “bolar” a linguagem de um motorista de caminhio, esse
“brasileiro médio” (Paldcio das Artes, 1987).
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em apresentar verdades prontas e acabadas. O fil-
me de Paulo Thiago é enfaticamente retorico, usa-
do aqui o termo num de seus principais sentidos
isto é, o que deriva da Retorica, concebida como
a "utilizagdo de recursos da linguagem com fina-
lidades de persuasdo”.2? O filme propicia ao ex-
pectador uma franca tomada de posigao, facilita as
coisas e neste sentido estd muito mais préximo do
romance de tese do século XIX do que de uma
modema corrente narrativa que se recusa a ser
"consolo ou esperanga”. No filme, a injustiga de
que Jorge € vitima é ressaltada na fala dos compa-
nheiros de viagem, nas observagoes de Altair, nas
queixas mais enfaticas de Sandra, no “suspense”
da cena do quase afogamento de Fefeu, no im-
pacto do tiro que atingiu o Oliveira, na trilha so-
nora pontuagao o dramatico e o lirico, no contras-
te fotograficamente explorado no final do filme
entre as roupas engomadas do patrdo e as duras
de barro de Jorge, em retorica visual e auditiva
aliciante.

Tudo isto estd ausente ou atenuado no livro, mar-
cando a meu ver a diferenga maior entre livro e
filme, diferenga que, sem comprometer a superfi-
cie da histéria, instaura pelo menos um modo dis-
tinto de filtrar e de conceber a realidade e um pro-
fundo distanciamento na concep¢ao do homem
enquanto sujeito ou objeto de seu destino, senhor
ou escravo de seus limites.

O Jorge do filme, arquitetado pelo cineasta, é na
sua trajetoria de conscientizagao social, o simbolo
de uma esperanga que o filme, em sua retdrica
maniqueista, nio cansa de apontar; obra de “con-
solo”, portanto, onde encontramos todos os sinais
e todas as respostas as nossas angustias.

O Jorge do livro, na sua vitoriosa € gratuita traje-
toria via a lucidez, espicagando com seu absurdo e
desalojando com sua recusa a sinaliza¢do as nos-
sas certezas, ¢ o Sisifo que continuard rolando a
sua pedra, orgulhosa e revoltadamente consciente
de sua condigdo, sem amanha.

23. V. DUBOIS, 1980. p.12.
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ENSAIO
RESUME

"Jorge, um brasileiro”, traduction filmique du livre
du méme titre du romancier Oswaldo Franga
Junior, dans sa richesse rhétorique rend possible
une compréhension plus juste du livre, objet
principal de lanalyse comparative des deux
systtmes considérés ici. L'absence de signes
thétoriques apparents dans le livre traduit
linstallation dune lucidité qui détruit toutes les
certitudes.
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