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Eu também já fui brasileiro 
moreno como vocês. 
Ponteei viola, guiei forde 
e aprendi na mesa dos bares 
que o nacionalismo é uma virtude. 
Mas há uma hora em que os bares se fecham 
e todas as virtudes se negam. 
(Carlos Dnunmond de Andrade. "Também já 
fui brasileiro", de Alguma poesia) 

Como eixos que balizam esta reflexão, considere­
mos duas formulações que procuram tematizar o 
estatuto da literatura brasileira, enquanto institui­
ção dimensionada no limite material de um siste­
ma em tensão com o seu exterior, gerando valores 
que instituem a identidade e a representação atra­
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vés de práticas discursivas.
 

A primeira delas é de Afrânio Coutinho, e a se­

gunda, de Antonio Candido. Eis as citações que
 
nos servem de mote:
 

I - Há cinco fenômenos que, no Brasil, se 
destacam como os mais autênticos e impor­
tantes, os mais característicos mesmo, do 
nosso povo: a música popular, o carnaval, o 
futebol, a religiosidade popular e a literatu­
ra. São as expressões mais legítimas do nos­
so espírito criador, da nossa criatividade. 
Ninguém, nem nada nesse mundo consegue 
destrui-las. Tudo o mais fracassa ou não 
funciona a contento das exigências e neces­
sidades de uma organização civilizatória. 
Em meio a toda uma desestrutura, aquelas 
produções surgem soberanas, superando to­
das as deficiências gerais e dificuldades de 
vida. É que elas são partidas da alma popu­
lar, como suas manifestações legítimas. Não 
dependem de nada, senão da alma do povo. 
E esse é espírito e o espírito floresce onde 
quer. Elas são o próprio povo falando, ex­
pressando-se de maneira autônoma, sem 
qualquer interferência. Convivem com a in­
ferioridade social, com a desorganização ge­
ral, até com a pobreza e a miséria. Basta as­
sistir a um carnaval para ficar convencido 
disso. 

Assim acontece com a literatura. Desde ce­
do, desde as origens que a alma do povo 
brasileiro se expressa através de literatura. I 

11 - Há literaturas de que um homem não 
precisa sair para receber cultura e enrique­
cer a sensibilidade; outras, que só podem 
ocupar uma parte da sua vida de leitor, sob 
pena de lhe restringirem irremediavelmente 
o horizonte. Assim, podemos imaginar um 
francês, um italiano, um inglês, um alemão, 
mesmo um russo e um espanhol, que só co­
nheçam os autores da sua terra e, não obs­
tante, encontrem neles o suficiente para ela­

1. COUTINHO, 1982. p.155-156. , 

borar a visão das coisas, experimentando as 
mais altas emoções literárias. 

Se isto já é impensável no caso de um por­
tuguês, o que se dirá de um brasileiro? A 
nossa literatura é galho secundário da por­
tuguesa, por sua vez arbusto de segunda or­
dem no jardim das Musas... Os que se nu­
trem apenas delas são reconhecíveis à pri­
meira vista, mesmo quando eruditos e inte­
ligentes, pelo gosto provinciano e falta do 
senso de proporções. Estamos fadados, 
pois, a depender da experiência de outras le­
tras, o que pode levar ao desinteresse até 
menoscabo das nossas.2 

Revela cada texto uma posição antitética em rela­
ção ao outro, gerando uma zona tensa, se coloca­
dos em confronto. O mútuo contato dos dois tex­
tos faz aflorar dicções contrastantes: enquanto 
Afrânio Coutinho defende a tese nacionalista, An­
tonio Candido opta pelo cosmopolitismo. 

Este contato mútuo torna-se mais rentável, se o 
contextualizarmos com um texto de Afrânio escri­
to em 1959 em que critica as posições de Candi­
do. Este artig03 toma o título da própria obra do 
crítico paulista: "Formação da literatura brasileira" 
cuja primeira edição é de 1957. 

Para contestar a linha adotada por Candido, 
Afrânio parte dos conceitos de "americanidade" 
(ou brasilidade), de "autonomia" e "maioridade", 
através dos quais procura "valorizar a nossa posi­
ção em detrimento dos laços de dependência à 
Europa". De posse da metáfora biológica do cres­
cimento, numa ótica evolucionista,' mostra que, 
desde a virada do século XVI para o XVII, com o 
Barroco, tivemos os "primeiros vagidos de uma 
nova alma popular e nacional", num estilo ade­
quado "aos sentimentos da alma brasileira em sua 
infância". Liberto dos "complexos coloniais", o 
espírito brasileiro atingiu evolutivamente o ama­
durecimento, tornou-se adulto. Processo de auto­
nomia marca, então, definitivamente o nosso na­

2. CANDIDO, 1964. 1Q vol., p.9-10. 
3. COUTINHO, 1976. p.38-55. 
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cionalismo. "Hoje o sentimento de nossa autono­
mia é patente: procuramos pensar por nós mes­
mos o país que é nosso, no continente cujos pro­
blemas só nós sentimos e cuja civilização só nós 
podemos construir. Um sentimento de maioridade 
nos domina. Nosso espírito amadurece, tomamos 
consciência de nós mesmos, pensamos por conta 
própria, sem a subserviência a padrões, normas e 
interesses europeus (...)" acrescenta o organizador 
de A literatura no Brasil. Pelo traço de força que 
é o nacionalismo, marcamos nossa afirmação co­
mo povo e como civilização adquirimos rosto 
próprio e afmnamos nossa identidade de sujeito­
nação frente à comunidade universal, sem a 
"subserviência ao que vem de fora". "Esse é o 
conteúdo de nosso nacionalismo" - reafmna 
Afrânio. 

Este pensamento de base ufanista descarta a ques­
tão da dependência sem, entretanto, enfrentá-la. A 
questão é camuflada através da "autonomia": a li­
teratura brasileira seria um todo fechado em si 
mesmo, regendo-se por leis próprias que a carac­
terizariam. Seus traços autóctones diferenciado­
res, "sem qualquer interferência", marcariam sua 
identidade. Querendo combater a unilateralidade 
que vê a literatura sob o ponto de vista do euro­
centrismo, Afrânio cai em outro centramento - o 
nacionalismo. Combatendo uma unilateralidade 
com outra unilateralidade, não leva em conta os 
processos interliterários. Sua miopia nacionalista 
não o deixa ver que só encarando de frente a de­
pendência, admitindo-a, é que se pode questioná­
la, num jogo dialético entre localismo e universa­
lismo. Não vê que não se trata de uma questão de 
"resolução" ou "boa vontade", como atesta 
Durisin, em "Sobre las regularidades deI processo 
interliterário"4 

É por esse "conteúdo de nosso nacionalismo" que 
contesta a idéia de "formação" da literatura brasi­
leira de Candido que a localiza no século XVIII 
sob a influência da razão iluminista, quando a lite­
ratura brasileira pode ser vista como um "sistema" 
articulado de autores, obras e público, "em intera­
ção dinâmica e de uma certa continuidade da tra­

4. DURISIN, 1987. p.3-9. 
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dição". Para Afrânio, a produção literária já era 
nitidamente brasileira desde suas origens: as obras 
anteriores aos nossos árcades não seriam "mani­
festações" literárias, como quer Candido. "Vem 
de antes, partiu do instante em que o primeiro ho­
mem europeu aqui pôs os pés, aqui se instalou, 
iniciando uma nova realidade histórica, criando 
novas vivências, que traduziu em cantos e contos 
populares, germinando uma nova literatura" (grifo 
nosso). 

Retoma Afrânio, nesta passagem, a teoria da ob­
nubilação de Araripe Júnior. O europeu esquece a 
si próprio quando chega aqui e transforma-se no 
novo homem -- o brasileiro. 

Por esse critério, quase uma versão do ius soli do 
Direito Internacional, nega-se a dependência, para 
afirmar-se tautologicamente, -- conforme a su­
gestão de François Jost5 para a interpretação po­
pular de literatura nacional, -- que a literatura 
brasileira é a literatura do Brasil. Ouçamos o que 
diz Afrânio, quando evoca outros historiadores 
(Menendez Pelayo, Valbuena Prat e George 
Brenan), para justificar a sua postura que acusa 
Candido de subserviente "ao pensamento luso, de 
todo indigno de um povo culturalmente autôno­
mo", atitude humilde de "velho complexo coloni­
al" que "renuncia a uma parte de nossa cultura" 
(as manifestações literárias anteriores aos nossos 
árcades). Diz ele: "(...) literatura espanhola é a 
que se produz em Espanha e não na América, a 
despeito do estatuto político existente entre a Me­
trópole e as colônias da América. É que, exata­
mente como no caso brasileiro, sem embargo dos 
laços de dependência política, o espírito de auto­
nomia já se fazia sentir e se desenvolvia larga­
mente, em detrimento da mentalidade do povo 
colonizador, vale dizer, em favor da formação di­
ferenciada de uma nova ideologia nacional, que se 
traduzia através da arte, da literatura, da fala, dos 
costumes e sentimentos novos". 

Neste aspecto, encaixa-se como uma luva a irôni­
ca definição de literatura nacional dada pelo escri­
tor argentino Ricardo Piglia, em entrevista à Fo­

5. JOST, 1972. p. 13 - 27. 
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lha de São Paulo (10/07/87). Afmna ele que 
"literatura nacional seria a tentativa de construir 
uma tradição que tivesse a forma de uma fron­
teira. A tradição é fantasiada como se fosse um 
território, que se pode estabelecer sobre a própria 
fronteira nacional". O território daria a própria ilu­
são da autonomia. Territorialidade como traço de 
legitimação. Ainda ius soli. Deu aqui o primeiro 
vagido, é brasileiro! 

Defende Afrânio, por conseguinte, a existência de 
uma literatura independente. Propõe uma hierar­
quização às avessas: privilegia o nacional legitima­
do pelo popular. Assim como a música popular, o 
carnaval, o futebol, a religiosidade popular, a lite­
ratura é manifestação legítima da alma popular. 
"Não dependem de nada, senão da alma do povo. 
(...) sãu o próprio povo falando, expressando-se 
de maneira autônoma, sem qualquer interferência" 
-- lemos na citação de A literatura no Brasil, que 
nos serve de mote. O traço popular, ao lado da 
territorialidade, cria a ilusão de um sistema de 
legitimidade próprio, que prescinde de legitimida­
des externas. A literatura brasileira é pensada co­
mo tradição autônoma, desligada das outras, de 
maneira semelhante à que Ricardo Piglia critica 
em relação à literatura argentina. Legitimidade ge­
rada pela fronteira que produz a diferença cul­
tural. A retórica nacionalista traça fronteiras. 

Afrânio Coutinho tenta, através da tese da auto­
nomia, superar o sentimento de inferioridade da 
nossa cultura mas confinna, por outro lado, esse 
mesmo sentimento. Autonomia cultural significa a 
recusa de "olhar para fora", para além das frontei­
ras. Querendo ocultar as contradições, não vê que 
a dependência é inevitável, como mostra Silviano 
Santiago em "Apesar de dependente, universal"6. 
A "tradição afortunada" -- tradição em forma de 
uma fronteira --, não pennite a Afrânio ver, como 
Candido sugere, o "dilaceramento" (semelhante à 
condição esquizofrênica de nossa cultura, na for­
mulação de Silviano), que "se rege pela dialética 
do localismo e do cosmopolitismo (...); ora a afir­
mação premeditada e por vezes violenta do nacio­
nalismo literário, ora o declarado conformismo, a 

6. SANTIAGO, 1982. p.13-24. 
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imitação consciente dos padrões europeus" nos 
diz Candido7. Vivendo de tensões e de conflitos, 
na oscilação entre a identificação com o universal 
e a afirmação do particular, é no "diálogo de famí­
lia" (ius sanguinis do Direito Internacional) que 
"tomamos consciência de nós mesmos". Processo 
dialético que consiste "numa integração progres­
siva de experiência literária e espiritual, por meio 
de tensão entre o dado local (que se apresenta 
como substância de expressão e os moldes herda­
dos da tradição européia (que se apresenta como 
forma de expressão)", atesta em outra formulação 
de Literatura e sociedadeS, 

Antonio Candido entrou na mira do alvo da crítica 
de Afrânio, justamente por negar a autonomia da 
literatura brasileira, problema que considera supe­
rado, só justificável no século passado, quando a 
jovem pátria procura afinnar-se, como um adoles­
cente, frente ao pai9• A Candido interessa estudar 
"o início de uma literatura propriamente dita, co­
mo fenômeno de civilização, não algo necessaria­
mente diverso da portuguesa". 

Deste modo, não mascara a questão da depen­
dência. Adotando uma perspectiva histórica, estu­
da os problemas específicos de nossa literatura e 
as relações que mantém com outras. Afirma ele, 
no "Prefácio da P edição" da Formação... , que a 
literatura brasileira"gerou no seio da portuguesa e 
depende da influência de mais duas ou três para se 
constituir. (...) é galho secundário da portuguesa, 
por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim 
das Musas". Reconhece, portanto, a dependência 
e estabelece uma hierarquia que se pode detactar 
claramente na metáfora da "árvore" dessa citação: 
dependemos da literatura portuguesa que, por sua 
vez, depende da literatura ocidental. 

Candido vê a literatura como fenômeno de civili­
zação. Começa a enxergar o Brasil a partir da ra­
zão iluminista. Por isso vê que nosso "Arcadismo 
foi importante porque plantou (grifo nosso) de 
vez a literatura do Ocidente no Brasil, graças aos 
padrões universais por que se regia, e que permiti­

7. CANDIDO, 1965. p.131. 
8. Idem, p.132-133. 
9. CANDIDO, 1964. p.30. 
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rarn articular a nossa atividade literária com o sis­
tema da civilização a que pertencemos, e dentro 
do qual fomos deftnindo lentamente a nossa origi­
rialidade"10. Com esses padrões universais, ftze­
ram os árcades "poesia civilizada" em que pude­
ram também exprimir as particularidades do nosso 
universo, e não ftcaram presos às manifestações 
da nossa "alma popular". 

Candido trabalha com os valores universais da 
civilização ocidental, para poder adotar um pro­
cesso mais seguro de valorização. Processo de 
hierarquização centrado, portanto, no europeu. 
Não se prendeu a um volksgeist de que a literatura 
seria expressão - o que faria cair no ufanismo 
que acredita na possibilidade de "um pensamento 
autóctone auto-suftciente, desprovido de qualquer 
contato alienígena"; como afmna Silviano Santia­
go ("Apesar de dependente, universal") 

"Diálogo de família", a literatura comparada é o 
caminho para o estudo das literaturas nacionais. 
Para René Wellek11, o grande argumento a favor 
da literatura comparada, ou geral, ou apenas "lite­
ratura", é a "evidente falsidade da idéia de uma li­
teratura nacional contida em si própria. A lite­
ratura ocidental, pelo menos, constitui uma unida­
de, um todo". Para ele, o surto de nacionalidade 
levou a um cultivo provinciano cada vez mais 
apertado do estudo das literaturas nacionais -- o 
que "não passa da expressão de piedosas esperan­
ças, orgulho local e ressentimento contra o poder 
centralizado". Como ftca claro, Wellek, seme­
lhante a Candido, numa postura etnocêntrica, 
identiftca o universal com o ocidental, mas, ao 
contrário do crítico brasileiro, descontextualiza a 
questão: o universal é estético, dado pela especift­
dade do fenômeno literário (a literariedade); não 
leva em consideração as contingências econômi­
co-sociais e político-culturais. 

François Jost1 2, por outro lado, pensa a literatura 
comparada sem o monopólio de um método úni­
co. Deve ser ela praticada "segundo as nonnas de 

10. CANDIDO, 1964. p.17. cf. CANDIDO, 1978. cf. GOMES, 
1988.p. 117 - 127. 

11. WELLEK, 1962. p.57-66. 
12. JOST, 1972. 
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várias doutrinas, inspirar-se em vários princípios, 
levar em conta dados diversos". O estudo deve ser 
crítica e julgamento; deve pôr as obras particu­
lares (das diversas literaturas nacionais) "numa re­
lação recíproca e orgânica e tirar conclusões de 
ordem geral". Esta seria ainda o universal-ociden­
tal, solo da hierarquização para a valoração. "Na 
base do comparatismo constata-se a fé na unidade 
fundamental do fenômeno literário, na negação 
das autarquias nacionais (na linha de Wellek), não, 
evidentemente, para privar as literaturas particu­
lares de suas características próprias, uma vez que 
toda obra nasce de um solo bem detenninado de 
onde elas tiram elementos essenciais de sua subs­
tância" (semelhante à posição de Candido). Para 
Jost, a literatura comparada se dimensiona para 
além do primeiro conceito de weltliteratur de 
Goethe que levava em consideração apenas as 
obras-primas. Sua perspectiva abre-se para a con­
sideração das obras menores e periféricas, ainda 
que hierarquizadas como "tributária" das "fontes" 
européias. Galhos secundários de grande árvore 
ocidental, para retomar a metáfora de Candido. 

Este universalismo eurocêntrico é contestado por 
Etiemble13 que, ignorando divisões políticas e li­
mites geográftcos, condena, portanto, a perspecti­
va nacionalista e o provincialismo e mostra que 
toda literatura particular pode ter a mesma impor­
tância que as européias. Combinando investigação 
histórica e reflexão crítica, considera a "interde­
pendência universal das nações" (Marx) e procura 
estabelecer a unidade de fundo da literatura como 
totalidade, ou seja, as invariantes literárias -- o 
que pennitiria chegar a uma poética comparada. 

Outra é a proposta de Durisin14 que procura com­
binar a análise do processo literário com o texto 
da literatura nacional, com o objetivo de estabe­
lecer categorias da literatura mundial. Para o crí­
tico checo, o traço dominante na evolução dos es­
tudos literários é a conexão entre o hist~ricismo 

nacional-literário e a evolução da literatura sem 
seu plano internacional. "A história da literatura 
nacional reclama, já com sua própria existência, 

13. CONGRES, 1966. p.5-16. 
14. DURISIN, Dionys. Op.cit. 
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seu pólo oposto: a história do processo interlite­
rário". De maneira semelhante a Candido, Durisin 
vê a exigência do processo dialético entre o singu­
lar e o universal, do nacional-literário e do inter­
literário. Ao contrário, porém, do crítico brasi­
leiro, o checo combate o eurocentrismo (retoman­
do a linha que vem de Etiemble e Zhirmunski), a 
unilateralidade que não deixava aparecer os traços 
específicos dos domínios extra-europeus. Busca 
estabelecer que as "comunidades interliterárias", 
-- não mais hierarquizadas a partir do ocidental­
europeu, nem das sínteses supra-nacionais --, são 
"aquelas comunidades de literaturas nacionais que 
se caracterizam pela mais estreita, a mais direta in­
teração mútua", cuja "especificidade reside em 
determinadas formas e convenções literárias no 
passado, e a miúdo também no presente". 

Podemos detectar, assim, que Candido não des­
carta a literatura nacional ("Comparada às gran­
des, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, 
não outra, que nos exprime" 15), sem entretanto, 
considerá-la autônoma e independente, como a vê 
Afrânio. Por isso, a vê no "duplo processo de in­
tegração e diferenciação, de incorporação do ge­
ral (no caso, a mentalidade e as normas da Euro­
pa) para obter a expressão do particular, isto é, os 
aspectos novos que iam surgindo no processo de 
amadurecimento do País"16. No dilaceramento 
entre o local e universal, faz-se uma literatura de 
"dois gumes". Fica, desta forma, ainda preso ao 
jogo de fonte e influência, de produção dominante 
e produção dominada, jogo da imposição da his­
tória européia. Nossa literatura é a "adaptação dos 
padrões estéticos e intelectuais da Europa às con­
dições físicas e sociais do Novo Mundo, por inter­
médio do processo colonizador", endossa Can­
dido. Ainda não revela como "o texto da cultura 
dominada retroage sobre o texto da cultura do­
minante", através de um "processo de expansão 
em que respostas não-etnocêntricas são dadas aos 
valores da metrópole"I?, como vêm demonstrando 
textos de Silviano Santiago. 

15. CANDIDO, 1964. p.lO. 
16. CANDIDO, 1987. p.163-180. 
17. SANTIAGO, 1982. p.23. 
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RÉSUMÉ 

Cet essai a comme point de départ deux 
fonnulations sur le statut de la Littérature 
Brésilienne: l'une de Afrânio Coutinho et l'autre de 
Antonio Candido. Mises en confrontation, elIes 
révêlent des positions opposées, quand elIes 
soutiennent, respectivement, la these du 
nationalisme et celle du cosmopolitisme. Ces 
propositions revisent des concepts comme 
identité, autonomie et dépendance de la littérature 
nationale, ce qui serait une tentative d'établir une 
tradition qui aurait la fonne d'une frontiere (ou sa 
négation). Avec l'aide de la Littérature Comparée, 
on cherche à mettre en cause la territorialité 
comme signe de légitimation, engendrée par un 
systeme en rapport avec son extérieur. On regarde 
en deçà et au de1à des frontieres, pour signaler des 
différences culturelles dans le dialogue avec 
d'autres littératures. 
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