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AUTOFICCOES DE MARIO

Eneida Maria de Souza
UFMG

Quando o movimento literdrio e artistico que
abalou os primeiros anos do século completa 70
anos, a primeira reagdo € a de reveréncia a um
tempo inegavelmente marcado por grandes mu-
dangas culturais no pais. Por outro lado, quanto
mais velho o movimento, maiores oportunidades
se apresentam para sua avaliag@o, pois estamos
todos aparentemente mais maduros e literal-
mente “fin-de-siécle”.

Com os olhos no presente e a atengido voltada
para a releitura do passado, € que pretendo re-
fletir sobre 0 movimento modernista brasileiro,
escolhendo um de seus maiores expoentes —
Mario de Andrade — e analisar, através de sua
correspondéncia com 0s mineiros, a constituigao
de seu auto-retrato como escritor, pesquisador e
homem publico. A eleigdo de Mério como repre-
sentativo desse momento cultural permite que se
compartilhe do seu ideal de repensar o Brasil,
retrato que estava sendo também esbogado e re-
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tocado pelos demais componentes da banda
modernista. Retomar, nos tempos atuais, essa
empreitada construtivista consiste igualmente
num projeto inacabado que exige sempre a agu-
deza de uma diferente visio.

O exame da correspondéncia de Mdrio de An-
drade tem o mérito de promover a elucidagio de
seus textos ficcionais, além de fornecer subsidios
para se delinear o perfil do intelectual modernis-
ta. A importancia revelada pelo documento au-
tobiografico ndo incide apenas nos aspectos ane-
déticos da biografia do autor, mas na oportu-
nidade de se refletir sobre a relagdo entre arte e
vida, produgdo epistolar e ficcional, projeto es-
tético e projeto politico.!

A abertura para diferentes perspectivas analiticas
na obra do autor de Macunaima deve-se a cres-
cente publicagio de textos inéditos e de sua pro-
dugdo marginal, tais como os comentdrios, notas
escritas ao lado da obra e os imimeros docu-
mentos que ainda exigem cuidada leitura. As
cartas, por sua vez, ao serem consideradas vari-
acao do relato autobiogréfico, exercem igual-
mente a fungdo de reacender o lado apagado da
criagdo e de realgar os esbogos e rascunhos de
uma provavel “obra-prima” ainda nao reconheci-
da. Pesquisas recentes, voltadas para a decifra-
¢do do “grande texto” marioandradino, notada-
mente aquelas nascidas no Instituto de Estudos
Brasileiros da USP, reforcam a intengdo de in-
serir a produgao intelectual do autor no projeto
mais amplo de construgdo da modema cultura
brasileira.

Nesse cenario textual, marcado pela dramatiza-
¢do do enunciado, insere-se o sujeito, configura-
do nas imagens do autor, do artista, do intelec-
tual e do homem piblico, papéis representados
pelo escritor modernista. O desdobramento das
multiplas feigdes assumidas pelo sujeito, no in-
terior da ideologia que compde o quadro inte-
lectual da época, constitui, na realidade, o foco

1. Essa posi¢ao ja se acha esbogada em dois de meus artigos,
publicados respectivamente em 1990 e 1991, intitulados
“Reliquias da casa” € "Mario retorna a Minas".

central deste ensaio.

A escolha do corpus para estudo restringe-se a
correspondéncia, publicada em livro, de Mario
de Andrade com os mineiros, durante o periodo
que vai de 1940 a 1945. Desse material foram
selecionadas as cartas de Mario a Drummond, A
licdo do amigo (1982), a Henriqueta Lisboa,
Querida Henrigueta (1990), e a Rodrigo Mello
Franco de Andrade, Cartas de trabalho (1981),
que funcionardo como base de articulagdo de
temas comuns entre os textos e entre a corres-
pondéncia mantida com os escritores.

Essa produgdo epistolar é composta de vdrios
destinatarios pertencentes a diferentes geragdes.
Inicia-se com a vinda da caravana paulista a Mi-
nas, em 1924, da qual Mario é um dos integran-
tes. Sao as cartas endere¢adas a Drummond,
Nava e Emilio Moura, primeiros destinatarios do
arauto da vanguarda paulista e figuras de desta-
que do entao nascente modernismo mineiro. Em
1939, revisitando Minas, Mario conhece novos
escritores que irdo igualmente compartilhar do
privilégio de se receber carta da rua Lopes Cha-
ves: Murilo Rubido, Henriqueta Lisboa, Fernan-
do Sabino, Paulo Mendes Campos, Helio Pelle-
grino, Alphonsus Guimardes Filho, Francisco
Iglésias, Jodo Etienne Filho e outros. As cartas
trocadas com Rodrigo Mello Franco de Andra-
de, diretor do Patriménio Historico e Artistico
Nacional, tém inicio em 1936, época em que
Mairio de Andrade trabalha no Departamento de
Cultura do Municipio de Sao Paulo.

Inimeros sdo os motivos que me fizeram esco-
lher o periodo de 1940 a 1945 para a analise da
correspondéncia desse escritor. Entre os mais
relevantes, destacam-se os seguintes: a) necessi-
dade de limitar o corpus de trabalho para melhor
operacionamento tematico e conceitual, imposi-
¢do de ordem metodolodgica; b) interesse em re-
fletir sobre os ultimos anos do escritor, repartido
entre cargos publicos e sua atividade intelectual,
empenhado na preservagdo do acervo cultural
do pais e preocupado com o momento por que
passava a literatura, marcado por graves pro-
blemas politicos; ¢) relevancia, nos textos desse
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periodo, da urgéncia em realizar o balango do
projeto estético e politico do modernismo, a par
de evidentes contradigdes assumidas pelo inte-
lectual, dividido entre um projeto coletivo de
cultura e o individualismo artistico.

A leitura recente das cartas de Mario a Henri-
queta forneceu o tema e o ponto de partida des-
te ensaio, ndo sé pelo fato de o texto se circuns-
crever ao periodo final da vida do escritor, como
pelo tom confessional e retrospetivo conferido a
escrita. Neste esbogo de biografia intelectual de
Mirio, emprego a metdfora pictural do auto-re-
trato sugerida pelo teor da carta enderegada a
Henriqueta Lisboa, em 11 de julho de 1941.
Nesta, a imagem do autor de Macunaima € revi-
sitada pela mediagdo dos retratos feitos pelos
amigos, artificio retorico utilizado para falar de
si. A metafora traduz a maneira pela qual a ima-
gem se compde — fragmentariamente e pelo
olhar do outro — e o meio escolhido para ex-
pressad-la: o exercicio cotidiano do género epis-
tolar. Por sua vez, o conceito de auto-retrato,

pertencente ao dominio das artes pldsticas, ao -

ser transposto para o texto ensaistico, descola-
se de seu sentido proprio e se integra na rede as-
sociativa de imagens discursivas.

O auto-retrato andradino recebe pinceladas de
seu autor e dos outros que partilham dessa cria-
¢ao, devolvendo-lhe imagens verossimeis ou de-
formadas, conforme o trago particular de cada
observador. O auto-retrato se desdobra na pro-
dugio literdria, ensaistica € documental, bem co-
mo nos varios acontecimentos da vida publica
protagonizados pelo escritor. Em virtude da ex-
trema variedade de elementos que concorrem
para a composi¢ao heteroclita do retrato de Ma-
rio, elegi essa metdfora como foco que se pro-
jeta em abismo no texto da vida e da obra.

Utilizando-me de um procedimento préprio a
montagem e a colagem modernas, construo o
retrato de Mdrio em fragmentos, acentuando os
detalhes e pequenos tragos que se superpdem no
quadro. Em vista do apagamento de elementos
que constituem a assinatura desse retrato, esco-
lhem-se lugares, textos, posigdes politicas, ges-

tos e frases do escritor, fragmentos de seu texto
escrito e vivido, conferindo-lhes o estatuto de
objetos e de lugares tedricos. A atuagdo do es-
critor na vida politica e a realizagdo de estudos,
projetos e criagao literdria compdem o retrato
do tltimo Mario. Os textos escolhidos para ana-
lise serdo articulados entre si a partir da utiliza-
¢ao do auto-retrato como metafora condutora e

do processo de colagem que superpde imagens
discordantes.

A presenga dos destinatarios mineiros como in-
terlocutores do dialogo com Mario de Andrade
contribuird para recompor, de forma diversifi-
cada, os tragos de um retrato intelectual eivado
de contradi¢oes. O relacionamento entre eles se
pauta tanto pela amizade desinteressada e pelo
pacto amoroso estabelecido, quanto por uma li-
gacdo comprometida por interesses pessoais e
politicos. Nao cabe, no momento, tragar o perfil
dos interlocutores, mas considera-los como tes-
temunhas silenciosas — nao se tem ainda acesso
as suas cartas — de um projeto ambicioso e po-
lémico de construgdo da identidade nacional,
num periodo marcado por grande descompasso
ideoldgico.

E inegédvel a afirmativa de ser o leitor pega fun-
damental do género epistolar, compondo com o
emissor um dialogo em diferenga com relagio
aos outros. A comparagao entre as cartas exa-
minadas permite verificar até que ponto assuntos
semelhantes sdo tratados de forma diferente —
mais intensos em uns, velados ou, as vezes, es-
quecidos em outros. As anotagdes dos autores
ou organizadores dos volumes de correspon-
déncia constituem ainda rico material para se
pesquisar sobre o recorte diferenciador realizado
pelo leitor.

EU E QUE ESTAVA ME PINTANDO...

O conceito de auto-retrato, transposto para o
texto escrito, ird se distinguir da autobiografia
pela caréncia de um relato cronoldgico de expe-
riéncias, que se iniciaria, fatalmente, pelo nasci-
mento, seguido de acontecimentos logicamente
encadeados. No entender de Beaujour, no seu
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livro Miroirs d'encre, o auto-retrato vale-se de
uma técnica que se aproxima do relato metafo-
rico e poético, gracas ao processo de monta-
gem, construido de reprises, superposi¢des e
correspondéncias entre os elementos homolo-
gos. Postula a existéncia de um género que se
filia ao ensaio, por apresentar-se como texto an-
fibio e inclinar-se tanto para a ficgdo quanto
para o documento. Situando-se ainda no limite
entre ficgio e teoria, o auto-retrato pertenceria a
categoria dos discursos proprios aos Ensaios de
Montaigne, ao Ecce Homo, de Nietzsche ou ao
Roland Barthes por Roland Barthes.?

Texto que reflete a si proprio, se auto-analisa e
tem como referente a imagem do sujeito, € ine-
rente ao auto-retrato a pratica do comentério, a
revisdo constante e obsessiva de seu proprio fa-
zer. (Comentar a propria vida e conferir nota as
obrigagdes e tarefas diarias sao praticas do “cui-
dado de si” reveladas por Mario de Andrade em
diversos momentos de sua correspondéncia). A
colagem de elementos superpostos da biografia
suple a fragmentagdo do sujeito na linguagem e
a construg¢do de um texto que foge aos parame-
tros do relato tradicional da experiéncia. Moder-
no por exceléncia, o sujeito do auto-retrato se
esboga enquanto ficgdo e dramatiza sua dimen-
sdo empirica, dimensio que muito tem ainda
moldado os estudos de ordem biogréfica. Asso-
ciado ainda a técnica do esbogo, o auto-retrato
promove maior aproximagdo entre vida e arte,
pela natureza inacabada e precdria de ambas as
instancias simbdlicas. Escrita de méo dupla, na
qual se cruza a via da ficgdo com a da realidade.

O processo de construgdo do auto-retrato rela-
ciona-se também ao que Barthes denomina de
biografemas, ou seja, a valorizagao que se deve
conceder, numa biografia, aos detalhes, a "al-
guns gestos” e inflexdes, manifestagoes alheias a
todo e qualquer desejo de totalizagdo. O biogra-
fema zomba da estrutura fechada da biografia,
procedendo, obliquamente, na leitura de frag-
mentos, restos e sobras dos sujeitos.?

2. BEAUJOUR. 1980.
3. BARTHES, 1971. p.14.

Mairio de Andrade, ao reler trechos de sua carta
publicados em artigo de Drummond, reconhece-
se dominado pelo esquecimento, expresso na
carta, pelas reticéncias e parénteses do nao-dito
— posi¢do que antecipa a futura concepgao
barthesiana de biografema:

Pois, Carlos, que coisa estupenda! quando
eu li os trechos de cartas minhas que vocé
citava, era maravilhoso: eu me lembrava!
Eu me lembrava, sim, seu Carlos, e de que
maneira! nao era sd lembrar as idéias, os
raciocinios, essas coisas mais ou menos
logicas era natural que eu me lembrasse.
Eu me lembrava era de ilogismos, de
exclamagdes, de idéias laterais, de pa-
rénteses. Eu me lembrava mais: lembrava
dos momentos em que escrevera aquilo, as
sensagoes se repetiam quase integrais nos
trechos mais longos, hora, estado fisico,
momentos circundantes do que eu escre-
vera aquilo! Estd claro que isso é o que
mais me absolve das minhas cartas. Foram
escritas com tamanho amor, tamanha in-
tegragao, tao decisorias como esses mo-
mentos raros de que a gente nunca se es-
quece na vida.*

A falta de memoria constitui, em Mario, um dos
principais dados referentes a constitui¢ao de seu
auto-retrato; a lembranga do outro atua como
estimulo 2 memoria do eu, que se vé sempre em
migalhas. Os acontecimentos lembrados tém, pa-
ra ele, a sutileza e 0 abandono de uma imagem
de salao depois do baile: “pelos riscos no chao,
pelas migalhas, pela desordem das cadeiras, a
gente percebe que muita coisa se passou ali...”

A posigado tedrica de Beaujour quanto ao auto-
retrato apresenta alguns pontos polémicos. En-
tre eles, gostaria de destacar a defesa do carater

4. ANDRADE, 1982. p.215-6.

As indicagbes desse livro serao, daqui para frente, feitas no
corpo do trabalho, utilizando-se a sigla LA; as outras
indicagbes referentes as Cartas de trabalho e a Querida
Henriqueta receberdo a sigla CT e QH.
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atemporal e ahistorico desse tipo de texto. Pelo
fato de se ter uma interpretagao textual e psica-
nalitica do auto-retrato, concentrando-se na sua
dimensdo enunciativa, Beaujour privilegia o es-
tatuto imaginario do sujeito no discurso. A pre-
feréncia deve-se a oposi¢do entre auto-retrato e
autobiografia, calcada na diferente posi¢ao que
cada género assume diante da histéria e do
tempo. No seu entender, o lugar histérico do su-
jeito que escreve seu auto-retrato desaparece em
favor de uma atemporalidade mitica e imagi-
ndria.

A pouca importancia conferida ao aspecto dife-
rencial que caracterizaria o auto-retrato de
Barthes em relagdo ao de Montaigne deve-se a
énfase nos aspectos estruturais e internos dos
textos. Historicizar o auto-retrato sem cair na
reducao historicista tem o objetivo de analisar as
cartas de Mario de Andrade como expressao do
auto-retrato do sujeito modemo, inserido numa
época especifica de sua vida. Os voos e deslizes
praticados na elaboragdo de uma visao histdrica
desprovida de maniqueismos, redugdes e empiri-
as, traduzem minha proposta analitica.

As cartas de Mario de Andrade aos mineiros se-
rdo analisadas como se formassem um conjunto
de fragmentos textuais, reunidos conforme o re-
corte tematico ai realizado — acontecimentos,
pedagos de frases, imagens e retratos do autor
desenhados por ele ou por outros. O recorte te-
matico possibilita ainda o jogo ambivalente de
passado e presente, o embaralhar das datas e a
aproximagao de elementos dispares, construin-
do-se a montagem textual que permanece, con-
tudo, com um pé na "verdade” ficcional e o ou-
tro na "ficgdo” histdrica.

Entendidas enquanto corpo fragmentado que vai
sendo repartido com os variados leitores, as car-
tas representam ainda a imagem das migalhas do
eu que se manifesta de forma esquiva ou con-
fidencial, conforme o grau de receptividade do
leitor. Necessidade de participar com o outro,
de atuar no outro e de ter a parcela de respon-
sabilidade na construgao do texto alheio. Escrita
interminavel, cujo ponto final, dado pela morte

do escritor, continua, no entanto, sendo reescri-
to infinitamente.

ESTOU DE NOVO BOM E MACIO

Enfim estou reprincipiando a minha vida.
Ainda tive de voltar ao Rio, desfazer apar-
tamento, ver se ajeitava meu caso de fun-
ciondrio e uma questao de pagamentos em
atraso me prendeu la por quase um més.
Agora estou arrumando minhas coisas pra
recomecar no trabalho e espero que na-
quele mesmo ritmo mais regular de vida
que sempre tive aqui (...). A minha casa
me defende, que sou, por mim, muito
desprovido de defezas. E sobretudo a mi-
nha casa me moraliza, no mais vasto sen-
tido desta palavra. Até quando a me tornar
mais normalmente produtivo naquilo que
eu sou. (...) Estou bom, Henriqueta, estou
de novo bom e macio. Faz Camaval la
fora num ar chuvoso, quase frio. Agora
vou jantar. Depois me visto sossegado,
vou dar uma volta pelo carnaval mole e
bésta dos paulistas, sem convite nenhum.
ndo verei nada, com o pensamento em
mim.>

A volta de Mirio de Andrade a Sao Paulo, em
1941, € o assunto desta carta a Henriqueta Lis-
boa. Nela, o escritor se depara com a imagem de
quem se vé, de novo, instalado na sua casa da
rua Lopes Chaves, apds a estada de trés anos no
Rio. Entre amargurado e satisfeito com o retor-
no a casa, o escritor valoriza a seguranga recon-
quistada, trazida pelo conforto burgués de ter as
coisas nos seus devidos lugares. A casa defende
e moraliza, devolvendo-lhe, simbolicamente, a
integridade perdida durante os anos passados no
Rio, época conflituosa que serviu, contudo, de
refugio para as decepgoes politicas sofridas en-
quanto diretor do Departamento de Cultura do
Municipio de Sao Paulo. Retomar a casa mo-
raliza, por restituir ao escritor a produtividade
no trabalho, reativando sua natureza disciplinada

5. ANDRADE, 1990, p. 43 - 4.
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e metddica; defende, por se sentir protegido no
meio da familia, da mde que lhe passa as roupas
e lhe prega os botdes, bambeados. Cercado de
sua colegdo de objetos de arte, quadros, livros e
desenhos, Mario de Andrade confessa ser o seu
cantinho o “retrato alindado” de si.

Em sua ultima carta a Drummond, de 11 de fe-
vereiro de 1945, Mdrio compde simultaneamen-
te o retrato dos amigos ao lado do seu, ao apon-
tar para a diferenga de uma visita a sua casa, por
Henriqueta e pelo poeta mineiro. A poetisa é da-
da a intimidade da sala de jantar, do convite para
o almogo, enfim, 0 acesso ao espago doméstico
comportado e bom. Ao amigo, a liberdade do
espago da rua, da conversa de homem para ho-
mem, da integragao entre dois poetas que se en-
tendem e se respeitam mutuamente. Mas a evo-
cagdo do espago publico muda agora de alvo:
antes, 0 compromisso sério do trabalho, hoje, a
farra nas “boites francesas”, nos "mosqueiros
italianos”

Tantas, tantas coisas. Estou esperando
neste momento a Henriqueta Lisboa que
vem almogar aqui em casa. Quando vocé
viria?... Alids, penso que vocé eu nao con-
vidava para almogar aqui em casa, como
nunca convidei o Manuel. Prefiro mostrar
os milagres de Sao Paulo, as boites fran-
cesas, 0s mosqueiros italianos. Mas a Hen-
riqueta € tao ténue, tem tamanhas restri-
¢Oes na comida que prefiro assim. Vocé eu
queria que primeiro dissesse bom dia a
mamae, e depois vinhamos pra esta sala de
trabalho, gosto dela, sabe, € o meu retrato
alindado, como os dos fotdgrafos, parece
comigo mas € cem vezes mais bonita. Mas
nao ¢é feita para inglés ver, se vive nela, e
ficivamos assim no largado que-fazer da
intimidade.$

A intimidade da casa, aberta a Drummond, tem
a cumplicidade do olhar distanciado da mae e se
restringe a sala de trabalho, assim como o teor

6. ANDRADE, 1982. P. 242 - 3.

das cartas enderegadas ao amigo se distingue
daquele verificado nas cartas a Henriqueta. A
relagdo mais afetuosa e familiar que une Mario a
poetisa difere do elo de ligagdo mais “viril” e in-
telectual que une os dois poetas. Afastada do
grupo masculino de escritores — por ocasiao do
“Congresso de Escritores”, em Sao Paulo, Ma-
rio escreve a Henriqueta e expressa o senti-
mento de que seria, realmente, bom ela nio ir,
pois ndo teria tempo para se dedicar a todos —,
a poetisa €, portanto, a presenga feminina que
funciona, para Mdrio, como o espelho do seu la-
do bom e humano: “...vocé é uma asa que me
voa para Deus. Tudo de vocé me cristaliza no
Bem, a sua humanidade, o seu esquecimento, os
seus poemas, as suas cartas, e agora este meu
poema e esta antologia dos misticos espanhois.”’

O lugar diferente ocupado na casa do escritor
pelos dois amigos se compara ainda a distinta
poética apresentada por Henriqueta e Drummond.
Pautada por um tom mais reflexivo e "fataliza-
do”, a poesia de Henriqueta se concentra numa
expressdo universalista e descontextualizada. O
conselho de Mdrio a amiga para que ndo perca
seu trago proprio e sua “fatalidade” responde a
intencdo de Henriqueta de fazer poesia de com-
bate. Essa proposta, presente na poesia de
Drummond, ndo representa, para Mario, a unica
forma de valorizar a literatura € nem um critério
valido para toda poesia. Por reconhecer a dife-
renga entre a produgao artistica da poetisa e a de
seus contemporaneos, Mario agudamente assi-
nala o lugar ocupado por Henriqueta Lisboa na
Literatura Brasileira: "Continue fazendo a sua
poesia fatalizada, que ela é tdo social como
qualquer poema de Neruda ou de Carlos. Nao
imagino, ndo sinto, nem quero, vocé fazendo
poesia de combate. Nao € de seu temperamento,
nem de sua personalidade. ndo que eu queira
reduzir vocé a uma feminilidade antiga de recato
estigmatizado e feitura de bolos e crochés.”?

O ambiente é, ainda, um retrato mais “alindado”
e caprichado do escritor, além de funcionar si-

7. ANDRADE, 1990, p. 136.
8. Ibidem, p. 156.
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multaneamente como espago ambivalente que se
liga a sua imagem: sala de trabalho e sala de vi-
sita, espago intimo e publico, casa familiar e mu-
seu, lugar em que seu proprietdrio se recolhe e
se expde. Considerar a sala de trabalho como o
retrato mais "alindado” de si relaciona-se, por
outro lado, com um dos principios da poética
modernista, voltado para a estetizagdo do coti-
diano: a poesia que se extrai do dia-a-dia, dos
acontecimentos de menor importancia ou dos
objetos que compdem o imagindrio estético do
poeta. Em carta a Henriqueta, ao discorrer sobre
a transformagao do “pessoal no humano”, Mario
afirma que essa transfiguragdo nao se processa
pelo tratamento retorico e eloqiiente dos gran-
des temas. Ao contrario, ela estd presente na
realizagdo poética de Drummond e de Bandeira
— o primeiro, ao “fazer de uma topada, a pedra
no caminho”, o segundo, de uma “janela de ne-
nhuma vista”, fazer “O Beco”.

O sentimento de moralidade sugerido pela casa
se oporia as “saudades imoralizadoras” do tem-
po vivido no Rio, cidade que acentua sua ima-
gem hedonistica — o homem “fraco, sensual e
imoral” que é. O aspecto imoral de seu retrato é
o resultado da entrega inconseqiiente as solicita-
¢Oes da rua ou, num sentido mais amplo, ao pra-
zer encontrado na vida publica, onde o controle
das agdes torna-se mais dificil do que em ambi-
ente privado. O sujeito se expde, se d4 em es-
petaculo, resultando fatalmente na ma interpre-
tacao de seu papel pelo outro.

O escritor culpa ainda a cidade do Rio pelos
"defeitos dos homens”, por ser o clima tropical
um convite a preguica e a entrega as agoes sen-
sualmente irresponsaveis. Cidade onde o escritor
“tem um emprego sem trabalhar”, conflito pro-
fissional do servidor publico morando no Rio.
Inaceitavel, ainda, como “cabega de uma civili-
za¢ao”, o Rio deveria, nas palavras de Mario,
deixar de ser a capital do pais. A razio para tal é
estar o Brasil comandado pelos gauchos, minei-
ros e paulistas, representantes de climas tempe-
rados' e, conseqiientemente, mais inclinados ao
trabalho e a produtividade. Macunaima teria re-

plicado, em alto e bom tom, que a “civilizagdo
européia € que esculhamba com a inteireza do
nosso carater”.

Em trecho de carta a Drummond em 1936, antes
de ir para o Rio, Mdrio se comporta macunaimi-
camente, disposto a enfrentar o clima quente e a
ceder aos encantos do sonho carioca. O lado in-
tuitivo e sensual de sua formagao fala mais alto
quando necessita “esquecer”’ Sdo Paulo e mudar
de clima politico: “Confesso que o clima do Rio
¢ o meu clima, nasci pra calor, ao passo que
aqui agora mesmo faz quatro meses que estou
sofrendo do ouvido por causa de um resfriado
tremendissimo. O Rio pra mim € um sonho e eu
quase que me envergonho de vocé ter me obri-
gado a confessar isso."”?

O desabafo de Mario nao pode ser interpretado
isoladamente, mas como expressao de seu con-
flito permanente com a questdo do lugar do inte-
lectual, dividido entre o projeto estético e o po-
litico, a realizagdo pessoal e o engajamento cole-
tivo. Esse conflito ird pautar a trajetdria intelec-
tual do escritor, ciente das contradigdes a que
estd sujeito, manifestadas sempre pelo teor ird-
nico, e muitas vezes apaixonado, de suas decla-
ragoes.

A culpabilidade atribuida a cidade do Rio pelo
"vicio dos homens” reflete mais uma das saidas
ambivalentes exercidas pelo pensamento de Ma-
rio quanto a problematizagao do nacionalismo e
da identidade. Nessa época, o seu projeto estéti-
co caminhava para o engajamento social e poli-
tico, fortalecido pela participagdo nos cargos
publicos e pela elaboragao de anteprojetos cultu-
rais, como o do SPHAN, que contemplavam, ao
mesmo tempo, a ideologia politica e cultural de
modermnizagdo do pais e a convivéncia da tradi-
¢ao com a vanguarda. Os principios racionalistas
e universalistas que norteiam essa proposta ob-
jetivavam a instauracdo de métodos cientificos
de andlise da cultura, a exemplo do que aconte-
cia nos paises civilizados. Eliminar o excesso de
intui¢do e ponderar sobre a necessidade de um

9. ANDRADE, 1982. P. 187.
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projeto coletivo que congregue as expressoes
individuais sdo os principios que norteiam o
texto marginal do escritor.

O que na realidade se recalcava nessa postura
naturalista e fatalizada de cultura era o descom-
passo do escritor com a sua participagdo politica
no governo Vargas, levado pelas maos amigas
de Capanema e Drummond. A consciéncia tu-
multuada pela convivéncia com os bastidores da
politica e as decepgdes dai advindas — "o ser
nao-sendo, ter um emprégo e nio trabalhar, ter
uma casa, familia, livros, obras-de-arte e longe
disso” — contribuiram fortemente para o desa-
bafo com Henriqueta e o recolhimento do escri-
tor na “verdade” de sua casa paulista.

Atitude semelhante havia sido experimentada,
em carta de 1938 a Rodrigo Mello Franco, na
qual o escritor, ao ser convidado para se trans-
ferir para o Rio apos os embates sofridos no
Departamento de Cultura, confessa ao amigo
seu desinteresse em assumir um cargo publico
de grande repercussdo, preferindo, modestamen-
te, gozar do anonimato e da obscuridade. Sil-
viano Santiago, em seu artigo — "O intelectual
modernista revisitado”!® — dedicado & atuagdo
de Mirio enquanto diretor do Departamento de
Cultura de Sao Paulo e futuro funciondrio do
Governo Federal, analisa acuradamente o confli-
to do escritor diante das artimanhas e dos des-
compassos politicos. Assinala ainda as decep-
¢Oes que o servigo publico provoca no escritor e
as inevitaveis contradigbes verificadas na sua
atuagdo como homem publico.

Para expressar seu desalento pela situagio em
que se encontrava, Mdrio emprega a mesma me-
tifora visual que mais tarde ira utilizar na carta a
Henriqueta. Expressa o desejo de recolhimento
interior do sujeito através da negagao da visibi-
lidade: — “nao verei nada, com o pensamento
em mim.” Em 1938, a situagdo é de gravidade,
exigindo-se, para tal, maior radicalidade no pro-
cesso de apagamento de sua imagem. O refigio
na escurido e o apagar das luzes do palco sdo a

10. SANTIAGO, 1989.

saida para o momento: "Prefiro mil vezes um
posto que me conserve na obscuridade, subal-
terno de outros que mandem em mim e a quem
obedeca sem responsabilidade. Quero escuridao,
nao quero me vingar de ninguém, quero escu-
riddo (...). Agora prefiro é descansar e nao ver,
nem ser visivel.”11

A integridade reconquistada imaginariamente
pela volta a casa traduz muito mais o desejo de
recuperar simbolicamente a integridade paulis-
ta, pela conjungdo do escritor com o espago que
sempre lutou por preservar. A inclinagéo em de-
fender a integridade da casa paulista ndo assume
as proporg¢des verificadas na carta a Drummond,
de 1932, por ocasido da Revolugdo Constitu-
cionalista. Nesta, o sentimento de defesa de Sao
Paulo chega as raias do exagero e o bairrismo
suplanta o nacionalismo. Persiste, no entanto, na
carta a Henriqueta, o eco de uma derrota e a re-
tomada de uma reflexao sobre Sao Paulo: “Ago-
ra eu sou paulista. Nao sinto o Brasil mais, e
ainda nao readiquiri a minha internacionalidade.
Retrogradei vinte anos na minha vida. Voltei ao
menino estudante que inda tinha senso politico
de patria. E minha pdtria é Sao Paulo. E isso nao
me desagrada! (...) Nao sinto o imenso Brasil,
nao sinto a minha Paraiba, ndo sinto Minas, nem
nada.”!?

A cidade se fantasia de ar sério e chuvoso, ce- -
nario usual de um carnaval paulista. A atitude
contida e retraida do sujeito se manifesta pela
necessidade de fechar os olhos para o exterior.
O retrato da cidade — sem muita luz e sem alar-
des, "macio e bom” —— € composto pelo olhar
subjetivo de quem ai se espelha. Desprovida da
sensualidade do “carnaval carioca” e reprimida

pela disciplina a ela imposta, a cidade revela o

“lado bom"” da personalidade de Madrio, bondade
que se reveste do sentimento de amargura e do
espirito acomodado diante dos fatos. E esta uma
das poses assumidas pelo escritor na pintura de
seu auto-retrato.

11. ANDRADE, Cartas de trabalho, p. 132.
12. Ibidem, p. 179.
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ENTRE O ANJO E O DIABO

A duplicidade do intelectual que se debate entre
a vida privada e a vida publica, entre o projeto
estético e o politico se consubstancializa em va-
rios pares de oposi¢do que giram em torno do
bem e do mal, da moralidade e da imoralidade,
sem que haja uma correspondéncia exata entre
os termos das equagdes. Multiplas figuragoes
surgem no conflito paradoxal entre essas cate-
gorias, relativas & moral cristdo, e inimeras ve-
zes reiteradas pelo escritor na sua obra. A ex-
trema versatilidade assumida pelos termos impe-
de que a relagdo entre eles seja binariamente in-
terpretada.

Os retratos do escritor, pintados respectivamen-
te por Segall e Portinari completam, segundo
Mairio, a sua imagem, ao representarem, pictu-
ralmente, o seu lado bom e o seu lado mau. Ser-
vindo-se da mediagio artistica para recompor e
remexer O seu retrato, o sujeito que aos poucos
vai sendo reconstruido traz o crivo da fic¢do e o
olhar do outro. Esse procedimento € significati-
vo para se teorizar sobre o estatuto do auto-re-
trato, estendido como expressdo da pose e do
distanciamento do sujeito de sua propria ima-
gem. Ao expor a subjetividade por intermédio
da imagem que o outro compde de si, 0 sujeito
percebe que ele também concorre para a elabo-
rac¢do do seu retrato. Comporta-se, dessa forma,
como o eu que se afasta e se aproxima da pro-
pria imagem.

A justificativa fornecida pelo escritor para expli-
car a diferenga entre um retrato que exprime o
seu lado bom e, outro, o seu lado mau, se funda
no principio de doagdo, de charitas que preside
a criagao artistica. Consiste, portanto, no grau
de afinidade existente entre sujeito e objeto, o
que ird provocar maior aproximag¢ao ou distan-
ciamento.

Esse principio ira pautar a andlise do auto-re-
trato que Mario vai compondo de si, seja por in-
termédio da imagem do outro, seja pela configu-
racgdo-de seu retrato escrito.

O sentido de charitas, expresso por Mdrio em
carta a Oneyda Alvarenga, consiste na identifi-
cagdo amorosa e religiosa vivenciada pelo sujei-
to, na tentativa de captar o que o objeto pode
lhe oferecer. Considerada em termos mais
abrangentes, a doagdo é, para o escritor, 0 en-
tregar-se com paixao a tudo o que faz, tanto no
que diz respeito ao gesto artistico quanto ao da
experiéncia.

Na reelaborag@o de seu retrato, pela mediagao
do quadro feito por Portinari, Mario atualiza o
principio de charitas, ao reclamar para si o di-
reito de autoria da imagem pintada pelo amigo.
Pelo fato de ser a relagdo entre os dois marcada
pela amizade, o retrato que Portinari cria é
aquele que Mario ajudou a construir: o seu lado
bom, a sua doagdo ao amigo. Segall, ao contra-
rio, desenha o lado mau, pela inexisténcia de afi-
nidades entre eles e pela auséncia de um sen-
timento de troca. Como conseqiiéncia, o lado
mau de Mario salta na tela:

O retrato feito pelo Segall foi éle mesmo
sozinho que fez. Nao creio que o Segall,
russo como €, judeusissimo como ¢, seja
capaz de ter amigos. Pelo menos no meu
conceito de amizade, uma gratuidade de
elei¢do, iluminada, sem siquer pedir cor-
respondéncia. Eramos 6timos camaradas e
apenas. Como bom russo complexo € bom
judeu mistico éle pegou o que havia de
perverso em mim, de pervertido, de mau,
de feiamente sensual. A parte do Diabo.
Ao passo que o Portinari sé conheceu a
parte do Anjo. As vezes chego a detestar,
(me detestar) o quadro que o Segall fez. E
subterraneamente certo, mas, sem vanglo-
ria, o do Portinari é mais certo, porqué é o
€u que €u gosto, que sou permanentemen-
te e que chora, ainda e sempre vivo, mes-
mo quando a parte do Diabo domina e age
detestada por mim. Esse quadro do Segall
ndo fui eu que fiz, juro. (...)!3

13. ANDRADE, 1990, p. 57.
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A imagem boa que Portinari cria de Mairio é
aquela que ele queria que o amigo tivesse, €
aquela construida pelo olhar de ambos. Os favo-
res e a amizade sao retribuidos na forma de uma
imagem idealizada de bondade, despida do sim-
bolismo que marca o retrato de Segall. A doa-
¢ao do sujeito para o outro deixa, assim, sua as-
sinatura, no momento em que inicia a constru-
¢do de sua imagem para esse outro. (Compare-
se, também, a referéncia de Mdrio ao poema de
Henriqueta dedicado a ele, em que a imagem do
escritor também se “cristaliza no Bem").

O Diabo completa o Anjo, assim como a face
recalcada da maldade vem a tona pelo conflito
com a face boa. Negar a autoria do retrato cria-
do por Segall se iguala a posigao de Mairio
frente a cidade do Rio de Janeiro, culpada pelo
“vicio dos homens". O clima tropical “imoraliza”
os homens, impede a realizagao de um trabalho
produtivo, da mesma forma que o lado mau re-
vela verdades que o escritor gostaria de escon-
der. A exposigao desse retrato registra o caréter
indomavel do inconsciente, do impensado e da-
quilo que ultrapassa ao controle do sujeito. Tem
parte com o Diabo e a autoria € do Outro: “Esse
quadro do Segall ndo fui eu que fiz, juro.” Curi-
osamente, € esse retrato levado para o Rio,
quando Mdrio ali se instala. Talvez para compor
o perfil do pervertido e do mau, dominado pelo
apelo do Qutro.

Portinari, ao contrario, realgou as tintas da se-
melhanga e da pretensa identificagdo do sujeito
consigo proprio. Purificou a maldade e idealizou
a arte, no desejo de mostrar que os “homens sdo
milhores do que sao”. Uma arte que diz sim e
que retne as fungdes de otimismo e confianga na
humanidade ou como diria mais tarde Mdrio no
estudo que fez sobre a obra de Portinari: “Até
os afrescos do Ministério, o artista responde a
nossa esperanga duma vida sadia e feliz.”!4

O retrato bom de Mario ultrapassa o ambito in-
dividual, o auto-retrato particularizado, envol-
vendo-se numa aspiragao de ordem coletiva, o

14. ANDRADE, 1984. P. 64 - 93

que, na época, pautava o projeto estético e poli-
tico dos dois autores do retrato.

O conflito entre essas forgas constitutivas do
perfil do escritor € ainda acentuado em carta a
Henriqueta Lisboa, de 1942, na qual aponta para
a necessidade de, nos contos autobiograficos,
revelar inicialmente os tracos de perversidade da
personagem, para finalmente perceber que o la-
do bom sempre permanecia. Nega, assim, a
"ruindade”, pela incongruéncia estrutural verifi-
cada na construgao da personagem do auto-re-
trato. O avesso revela, inconscientemente, o la-
do direito.

Mas ¢ nessa mesma carta que a situagdo se re-
verte € tem-se a clara teorizagdo de que a arte
seria 0 componente mais eficaz para se explicar
a vida. A bondade e a maldade, consideradas do
ponto de vista da falsidade e da simulagao, nao
passam de artefatos criados pelo sujeito, nao
passam de fic¢dao. Os artificios ficcionais cons-
troem a existéncia e as agdes vitais se revestem
do mesmo tecido da obra de arte. O escritor
tratou, portanto, de inventar-se uma vida e de
fabricar o seu préprio papel, com os riscos que
toda ficgdo apresenta, qual seja, a de tomar-se
também infiel ao modelo, rompendo semelhan-
cas e trapaceando verdades.

Em vez: por familia, por educagéo e tam-
bém, ndo sei si hereditariamente, por ins-
tinto, por amor ao Bem, eu me falsifiquei.
Desde o principio. Sou nobre, sou enérgi-
co, sou isto, sou aquilo. Mas sei que nada
¢é conquistado. Nada ¢ fruto de uma vitoria
completa. Nada é de dentro para fora.
Tudo € apenas casca, casquinha, epiderme.
Tudo é uma hipocrisia cruel.!’

O MEU ESPETACULO ME APAIXONA

A ficcionalizagdo dos principios éticos e sua
transfiguracdo ao longo da obra de Madrio de
Andrade permite que sejam analisadas algumas
imagens escolhidas para a composigao do perfil

15. ANDRADE, 1990, p.114.
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do intelectual modernista. Essas imagens refe-
rem-se ao que Beaujour denomina “retrato in fi-
gura”, representagio na qual o sujeito se apro-
pria dos atributos de uma personagem (divin-
dade, santo, her6éi mitico ou histérico) ao qual
ele é assimilado. Essa prdtica, de uso freqiiente
nos auto-retratos do Renascimento, leva ao
extremo a “imitagdo de Cristo”, no esfor¢o para
apresentar e dividir os sofrimentos da paixao. O
exercicio meditativo cristdo valeu-se e continua
a se valer desse procedimento, cujo exemplo
mais conhecido sdo os Exercicios de Loyola.
Nietzsche, em Ecce Homo, também se apropria
dessa “representagdo in figura” de Cristo, na
construgdo de seu auto-retrato.!6

Esse recurso nao difere da construgdo do auto-
retrato como "hetero-retrato”, pois o autor ird
se colocar no lugar do outro, esvaziando-se,
dessa forma, a individualidade e promovendo o
apagamento de uma imagem plena. O esvazia-
mento funciona como forma de doagao que ex-
cede os limites individuais, como foi observado
na transformagdo gradativa que o conceito de
bondade sofreu na interpretagao que Mdrio fez
do retrato pintado por Portinari.

As imagens escolhidas sintetizam o cardter dra-
matico dos ultimos textos do escritor e dos de-
poimentos aos amigos, além de revelar o “lado
espetaculo” de sua personalidade intelectual e
publica. A dedicagdo de Madrio a prética cotidi-
ana da correspondéncia traduz, por seu lado, a
obsessao pelo conhecimento do outro e o desejo
de se. conhecer. A dilui¢do da subjetividade no
meio de outros eus que a formam contribui para
a criagdo de um topos imaginario de constitui-
¢ao do sujeito. Aquele que se propde escrever
seu auto-retrato se inspira, fatalmente, na an-
cestral pergunta edipiana: “quem sou eu?”, em-
bora a resposta continue a ser um enigma.

EIS O HOMEM!

E foi a declara¢do de guerra que produziu,
pra encurtar e ocultar as sujidades intimas,

16. BEAUJOUR, 1980. p. 40.
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produziu o Movimento Modemista’, a
“Elegia de Abril', a "Atualidade de Chopin’
e enfim explodiu no ‘Café’ como criagéo, e
na doenga como came. E foi neste ltimo
momento de criagdo, de outubro a
dezembro passado, talvez 0 momento mais
dramaticamente feliz de toda a minha vida,
que eu percebi. Como eu atingira uma
elevada moralidade de mim! Como eu
estava (como homem) grande! Como eu
me purificava em Homo!!?

E este um dos “retratos in figura” apresentados
por Mdrio na sua correspondéncia, evocando a
imagem de Cristo no momento do Ecce Homo,
de sua retratagdo publica. A utilizagdo da figura
reforca a condensagdo entre arte e vida e atua
como forga de aprimoramento pessoal. Evocada
em carta a Henriqueta Lisboa, a imagem agora
atinge dimensdo dramdtica e heroica. A criagdo
do poema Café, iniciado em 1933 e terminado
em 1942, constrdi o cendrio da representagao
vivida pelo escritor. Antecedem o poema expe-
riéncia vivenciada pela conferéncia “O Movi-
mento Modernista” e pelos artigos "Elegia de
abril” e "Atualidade de Chopin”.

O corpo sofre como o de Cristo, por "expe-
riéncia na came”, formando com a obra um so
corpo, um s6 corpus. Partindo em defesa da
"moralidade artistica” no lugar da "moralidade
estética”, o autor reitera sua adesido aos precei-
tos da ética crista e aos principios da poesia po-
litica. A nogdo individualista de felicidade, signi-
ficativa para se entender o otimismo da poética
de Midrio dos anos 20, acrescente-se a experién-
cia dramatica da dor, que o “moraliza” e o torna
"milhor”. A purificagdo em Homo, gerada pela
obra-de-arte, possibilita a figuragdo do poeta em
"carne-viva”, oferecida em espeticulo e presen-
tificada na enunciagao: “Eis os homem".

O gesto criativo ndo obedece mais a um impulso
subjetivo, de “dentro para fora”, mas torna-se
imperativo da causa social e da celebragdo da vi-
da. A obra supera o autor. E enaltece o homem.

17. ANDRADE, 1990, p. 138
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A auto-retratacao como Ecce Homo é também
dramaticamente assumida na conferéncia "O
Movimento Modemista”, proferida em 1942 no
Itamarati. Desnecessdrio esclarecer até que pon-
to Mario ird se representar como “consciéncia li-
mite” do movimento, nas palavras de Carlos
Guilherme Mota, uma vez que o balango incluia
nao sé o modernismo como também o papel do
intelectual Mério de Andrade. Lucido e cruel
consigo proprio, O €sCritor aponta 0s €ITos €
equivocos do movimento e realiza a revisdo do-
lorosa de si.

Seguindo o mesmo trago que caracteriza 0 “au-
to-retrato in figura” do escritor, caracterizado
pelo tema da doagéo e do sacrificio, encontra-se
a apropriagio da cena do I1I° ato do poema Ca-
fé, presente em carta de 1943 de Mario de An-
drade a Fernando Sabino. (Cartas a um jovem
escritor). A cena reproduz, num contexto de
guerra, a chegada do chefe revolucionario, mori-
bundo, trazido por dois jovens companheiros
para morrer junto as mulheres. O soldado que fi-
ca para receber o aceno do chefe para continuar
no seu destino de luta encarma, simbolicamente,
a figura do novo que deverd dar prosseguimento
a acdo interrompida do chefe, morto heroica-
mente.

Tal cena, enxertada no interior da carta de Ma-

rio, simboliza o relacionamento pessoal entre os
dois amigos e funciona como "auto-retrato in fi-
gura” do escritor, que se sacrifica em favor da
vida do outro. A figuragdo herdica da doagdo,
ampliada para o contexto literdrio e deslocada
do aspecto meramente pldstico, transforma a
mensagem da obra-de-arte em ligdo de vida.
Diferentemente da cena de Ecce homo represen-
tada em carta a Henriqueta Lisboa, a dramatiza-
¢do do relacionamento pessoal, a0 mesmo tem-
PO que aproxima seus personagens, os afasta. O
destinatario da carta, saindo da personagem do
poema Café, transforma-se em texto produzido
pela ficgdo do escritor. A idealizagdo e o apri-
moramento da relacido pessoal sao mediatizados
pela forga da obra-de-arte que comanda a vida e
a ultrapassa. A arte, portanto, cumpriria a fun-

¢ao moralizadora ao pintar os homens melhor
do que sao na realidade — a "imagem boa” do
retrato de Mdrio por Portinari se multiplica em
outros retratos.

Inserindo a cena herdica no interior da carta ao
amigo, o texto epistolar assume igualmente a
mesma fungdo moralizadora da arte, ndo sé por
transformar as pessoas em personagens de um
drama ja escrito, como para exemplificar o prin-
cipio de “moralidade artistica” — a superagdo
do interesse individual em favor do coletivo —
presente na condensagao da ficgdo com o real.

E assim, Fernando, que eu digo, sem de-
magogia nem exagero, que eu hoje dava a
vida por vocé. Si vocé dissesse 0 mesmo,
eu ficava danado como o chefe revolucio-
nario. Recusava o seu adeus inutil, dizen-
do: Besta! va viver! Hoje o que eu desejo
simplesmente, além, acima do que vocé
promete em arte € saber vocé, mogo, vi-
vendo. Bem entendido: como o mogo re-
voluciondrio que foi arriscar a vida de no-
vo por alguma coisa maior que o indivi-
duo. Mesmo porque si ndo houvesse a
coincidéncia, ndo seriamos amigos. '8

Incorporada a enunciagao do texto, a cena he-
réica de Café realga as possiveis coincidéncias
entre ficgdo e realidade, proposta a que Mario
tanto se empenhou em defender. Ao jovem es-
critor é oferecida a dose de sacrificio, através do
refrao, repetido duas vezes e lembrando uma li-
tania: "eu hoje dava a vida por vocé”.

EU SOU UM TORRE-DE-MARFHM

A terceira imagem que compde o "retrato in fi-
gura” do escritor nao € assumida por ele, nas-
cendo da acusagdo alheia de ser seu papel junto
aos jovens semelhante ao de Dracula, daquele
que se nutre do sangue dos outros. Funcionan-
do, a principio, em oposi¢io a Cristo — figura
representativa do sacrificio cristio —— Dracula
ajuda a compor dialeticamente a imagem do es-

18. ANDRADE, 1981.P. 76.

122
R. Est. Lit., Belo Horizonte, v. 1, n, 1, p. 111 - 125, out. 1993




Disponivel em http://www.letras.ufmg.br/poslit

100 ANOS DE MARIO

critor — o lado mau do retrato de Segall. No
lugar de dar a vida pelos outros, € o que suga, ¢
quem, de certa forma, recupera a sua vitalidade
pela relagdo egoista com o outro.

Com o objetivo de relacionar essa imagem com
a proposta estética de Mario e sua atuagdo co-
mo intelectual, escolhi um acontecimento repre-
sentativo da sua ultima apresentagio publica, o
"12 Congresso Brasileiro de Escritores”, realiza-
do em Sio Paulo, em janeiro de 1945. A tltima
carta de Mario a Rodrigo Mello Franco ser4 uti-
lizada como texto de referéncia, por constituir
um documento no qual o escritor apresenta sua
impressdo do Congresso, além de incluir outras
declaragoes paralelas.

Ia pedir, mas afinal nem peco desculpa de
ndo ter ido na Esta¢do abragar vocé, vocé
compreende. Nao iria por protocolo néo:
.queria ir. Mas estava exausto com os fins
finais do Congresso, que pela 12 vez nele,
niao me deixei levar, escolhi um grupinho,
com risco de ser indelicado, mas pra ser
mais eu e me expandir liviemente. Eram
0s quatro vintanistas que mais me dio o
mistério, o insoluvel, mais me inquietam,
mais me acaparam, mais amo: o Fernando
Sabino e o Hélio, o Paulo € o Oto, do gru-
po dele. E que eu queria ir mesmo na Es-
tag¢do, se deu que chegando a hora de ir,
lembrei de ir e quis ir. (...) Mas a vida es-
tava to alta e agraddvel que o seu bota-
fora virara protocolo s6. (...) Os amigos
do ‘'meu tempo’ j4 me atenazam porque eu
s6 ‘estava com os mineiros’, € parecia um
‘avd no meio dos meninos’. E sempre as
brincadeiras sempre desagradaveis do
‘mestre’, ‘professor’, discipulos...1°

Ou, em carta a Henriqueta, ao se referir clara-
mente a acusagdo de que se comportava como
Dréicula. "Quando nao € o insulto infamante e
cachorro, como aquele do Jodo Cesar Borba,
que ndo me conhece e nao conhe¢o, dizendo em

19. ANDRADE, Cartas de trabalho, p. 186.

artigo em que ndo teve siquer a dignidade de me
chamar pelo nome, que eu era um Drdcula, e me
alimentava e a minha gléria, do sangue dos mo-
gos ’,20

A atrag¢do pelo novo e pelo mistério, represen-
tada pela figura dos jovens mineiros, rompe com
os protocolos e deixa o amigo e diretor do
SPHAN, Rodrigo Mello Franco, abandonado na
Estagdo. Movido pela mesma paixdo exteriori-
zada pela vida, o gesto de Mario de se unir aos
mogos simbolizaria a transformagao dos princi-
pios estéticos do Modernismo em principios vi-
tais, ao se apropriar do novo e se “alimentar do
sangue dos mogos”.

Se, em 1924, a vinda dos modernistas a Minas
teve a fungdo de trazer a novidade estética do
movimento para o grupo mineiro, ela desempe-
nhou ainda o papel de descobrir a tradigdo, re-
presentada pela arte barroca. O culto do exdtico
e do "primitivo”, experimentado pelas correntes
de vanguarda européias, encontra no barroco o
solo propicio para se instalar. Os modernistas
nao precisariam mais sair a cata de exotismo.

A situagdo do momento se inverte. Minas nao
representa mais para Mario o lugar da desco-
berta da tradi¢do, mas do novo e do mistério
trazido pelos mogos. Seduzido pelo prazer sem-
pre renovado do “descobrimento”, como afirma
na dltima carta a Rodrigo Mello Franco, o es-
critor encarna os principios do modernismo, na
efusiva busca de renovagio estética. Traduzida
pelo convivio com pessoas de geracdo mais no-
va e corporificada no gesto vital, a renovagao
estética embeleza e torna a vida mais “alta e
agradavel”.

Por outro lado, a necessidade de preservagdo da
memoria e da tradigdo — iniciada em 1924 e
oficializada em 1936, com a criagdo do SPHAN
— tem a chancela de Mario, que redige o ante-
projeto do Patriménio, e de Rodrigo, seu dire-
tor. Como funciondrio desse orgdo, Mdrio en-
trega, em 1945, o longo ensaio sobre a vida e a
obra do artista colonial paulista, Padre Jesuino

20. ANDRADE, 1990, p. 163.
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do Monte Carmelo, referéncia constante nas
cartas a Rodrigo e o ultimo assunto que fecha a
correspondéncia. Exerce ainda o papel de inven-
tariante dos bens culturais de Sao Paulo, des-
cobrindo ruinas e fotografando tudo. O desenho
cultural do pais estava sendo devidamente tra-
¢ado. A li¢do de Minas permitiu, portanto, a
descoberta da convivéncia dos valores da tradi-
¢do com os da vanguarda, do velho com o novo.

A relagdo epistolar com Rodrigo permite dar
continuidade ao vinculo com a tradigdo e, ao
mesmo tempo, reforga a sua relagio sempre
conflituosa com o servigo publico. As cartas ao
entdo diretor do SPHAN revelam a preocupagao
excessiva do funciondrio em prestar servigos —
os relatorios sdao religiosamente enviados e a
monografia sobre Padre Jesuino tem data estipu-
lada de entrega. Persistem, assim, as inquieta-
¢oes de ordem moral. O pre¢o que o intelectual
paga para servir ao Estado é muito alto: "Estou
definitivamente chateado com as minhas perse-
guigdes morais a respeito do trabalho que fago e
o tempo que dedico ao SPHAN. Vocé nio tem
nada com isso e ¢ imitil argumentar, o caso é
meu. Entdo escrevi em letras de ouro e sangue
na consciéncia: se nao terminar meu Jesuino a
31 de dezembro deste ano, me demito do
SPHAN."2!

A renovagdo estética buscada pelo ultimo Mario
se metaforiza, portanto, no seu gesto de Dracu-
la, o grande plagiador. Essa acusagdo vem ao
encontro a outra acusagio, datada de 1937,
quando Raimundo Morais declara ser Macuna-
ima copia das lendas colhidas por K. Griinberg.
A prética do pldgio e do roubo de textos retne a
‘proposta estética de Mario a proposta existen-
cial: alimenta-se, no presente, do convivio com a
geracao mais nova; vale-se, no passado, da
apropriagao de textos pertencentes ao imagina-
rio popular e a tradigao. Os limites da proprie-
dade autoral se enfraquecem e o contato vampi-
resco entre os textos se expande na troca de ex-
periéncias entre as geragdes. Mario, mais do que
ninguém, deveria se alegrar com a imagem de

21. ANDRADE, Cartas de trabalho, p. 183.

Drécula que lhe € atribuida.

A atitude vampiresca e paternal de Mario € de-
finida por Bandeira como o seu “desejo de ser
todo”, expressdo a que o escritor se refere em
carta a Rodrigo. Entregar-se com paix&o a tudo
o0 que faz impede o gesto da escolha e acentua a
doagio de si sem limites ou barreiras.

Por essas razoes, o Congresso sera para Mario o
coroamento da carreira e da sua vida. Represen-
tou ndo so6 a exposi¢ao do escritor como figura
publica e atuante, como a do intelectual que res-
ponde pela cultura do pais e que se sacrifica por
ela. “Teve um instante, foi quando qualquer fa-
lador falou uma besteira, teve esse instante em
que explodiu dentro da minha consciéncia a no-
¢ao que aquele Congresso era o coroamento da
‘minha’ carreira, da minha vida ... Fiquei até com
vergonha da imodéstia. Mas depois aceitei a
idéia com toda a modéstia. Vocé nao acha que
sou eu, com toda essa assustadora sem-vergo-
nhice vital, quem tem razao? Ou, melhor que ra-
z30, quem vive ‘mais’'?"22

Curiosamente, o escritor havia desistido de fazer
do Café um romance e com ele alcangar o coro-
amento da carreira, pela realizagio da obra-pri-
ma. Tal idéia contrariava a concepg¢do de sua
obra como fragmentada e desigual e, por isso,
impossivel de ser representada por um texto que
a totalizasse. O Congresso, contudo, cumpre es-
sa fungdo. O coroamento da carreira e da vida se
justifica pelo lado espetdculo da figura do es-
critor, sua “indiscri¢dao social” e sua “sem-ver-
gonhice vital”, tragos relevantes para realgar o
hedonismo que norteia a entrega apaixonada a
vida.

Por ter conseguido levar a discussdo da litera-
tura para o espago publico, o Congresso propi-
cia a exteriorizagdo de posigOes literdrias e poli-
ticas e a saida do intelectual de seu gabinete de
trabalho. Nao teriam sido essas as inquietag¢bes
que perseguiram Mdrio durante toda a vida? In-
dagado sobre o Congresso, o escritor iria res-
ponder: “Politicamente, magnifico; literariamen-

22. ANDRADE, Cartas de trabalho, p. 187.
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te ... acho que se abusou um pouco da arte de
prolongar as idéias."?3

Na ultima carta de Mdrio a Drummond — data-
da de 11 de fevereiro de 1945, um dia depois da
carta a Rodrigo —, a opinido do escritor sobre o
Congresso muda de tom. O seu retrato vai sen-
do composto em nuances, ora dependendo da si-
tuagcdo em que o escritor se encontra, ora de-
pendendo do destinatdrio. A sua atitude atual € a
de recolher-se em torno de seus valores in-
dividuais, desgostoso que estd com os resulta-
dos do Congresso. Apos uma fase de intensa
doagdo e envolvimento com questdes que “des-
moralizam” sua condi¢do de intelectual, Mdrio
volta ao ponto de partida e repete, em outros
termos, o sentimento manifestado em carta a
Henriqueta, de 1941, quando se instala nova-
mente em Sao Paulo.

Se, antes, a casa da rua Lopes Chaves o defen-
dia e 0 “moralizava”, encontra hoje, na metéfora
parnasiana da “torre-de-marfim”, seu escudo e
fortaleza contra o apelo da vida publica.

Pela primeira vez se imp6s a mim o meu,
nosso destino de artistas: a Torre de Mar-
fim. Eu sou um torre-de-marfim e sé pos-
so e devo ser legitimamente um torre-de-
marfim. (...) o intelectual, o artista, pela
sua natureza, pela sua defini¢ao mesma de
nao-conformista nao pode perder a sua
profissdao, se duplicando na’profissao de
politico. Ele pensa, meu Deus! e a sua ver-
dade € irrecusavel pra ele. Qualquer con-
cessao interessada pra ele, pra sua posi¢ao
politica, o desmoraliza, e qualquer combi-
nagio, qualquer concessdo o infama. E da
sua torre-de-marfim que ele deve comba-
ter, jogar desde o guspe até o raio Jdc Ju

piter incendiando cidades. Mas da sua tor-
re.?

Retomando o eterno conflito vivido pelo escri-
tor entre as contradigdes de sua atuagdo como

23. ANDRADE, Cartas de trabalho, p. 244.
24. Tbidem. 1982, p. 243.

intelectual, o emprego da metéfora acentua a de-
fesa dos valores universais do homem e da “ver-
dade” particular do intelectual. Imune ao fas-
cinio da politica que “desmoraliza” e rompe com
a integridade do artista, a torre-de-marfim per-
mite o isolamento, sem que seja excluida a par-
ticipagdo social. Hd apenas uma diferenga: tudo
devera ser feito da sua torre, sem sujar as maos
e sem envolvimento pessoal. Tornar-se, final-

mente, invisivel. '
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2
RESUME
Cet essai a pour but 'analyse de la position de

Mario de Andrade en tant qu'intellectuel,
écrivain et homme publique, aussi bien que la

construction de son auto-portrait a travers
l'échange épistolaire entre lui et quelques uns
des écrivains de Minas Gerais.
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