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MÁRIO DE ANDRADE E 
HENRIQUETA LISBOA 

Alaíde Lisboa de Oliveira 

Depoimento apresentado pela autora no Centro Cultural de 
São Paulo, em 27/08/92, por ocasião das comemorações 
dos 70 anos da "Semana de Arte Moderna" e a convite da 
Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo e do Insti­
tuto de Estudos Brasileiros da USP. Da mesa-redonda tam­
bém participaram Antonio Candido e Décio de Almeida 
Prado. 

Muito se tem cogitado sobre os sentimentos que 
caracterizam as cartas de Mário de Andrade a 
Henriqueta Lisboa. Essas cogitações suscitam a 
análise da amizade entre homem e mulher, e ainda 
mais entre homem e mulher intelectuais. Já se dis­
se que nesse caso pode haver amor, pode haver 
hostilidade e pode haver culto mas se exclui ami­
zade. Faço minha opção por culto, em que a afe­
tividade complemente, complete, envolva o culto. 

É comum dizer-se que amamos os pais, os irmãos, 
os filhos e até amamos o povo, mas se a amiga diz 
que ama o amigo, a conotação de amor se .modifi­
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ca; por quê? Realmente a amizade entre homem e 
mulher se reveste de muita sutileza, muito requin­
te e se toma difícil traduzir a amor-amigo. 

E como será esse amor-amizade entre dois 
intelectuais? 

Como serão as nuances desse culto-afetivo à dis­
tância? As dedicatórias ao lado das cartas deno­
tam esse bem-querer - e na associação coração e 
espírito. 

Como será lido o livro de autoria do amigo pela 
amiga ou a amiga pelo amigo? Talvez como se 
estivesse ouvindo uma sinfonia: os sons absorvem 
as expressões, a melodia das frases se associa às 
idéias, o espírito penetra na profundidade de cada 
pensamento transposto em letra de forma, e ele ou 
ela fica a imaginar aquela mão, aqueles dedos, 
aquele cérebro no momento da criação literária ou 
científica, e a prever o momento de reencontro 
pessoal para nova comunicação; até a voz, aí re­
lembrada, como que mantém o timbre, a sonori­
dade real daquele momento em que a fala foi en­
volvida. 

Das dissertações nos livros ou das exposições 
orais fica a lembrança viva da fala, fisicamente, in­
telectualmente, a toda sensibilidade, num trans­
cender da matéria para o espírito, do espírito para 
o espírito, do coração para o coração, do cotidia­
no para o raro. 

E nos reencontros, de amigo e amiga, nas páginas 
alheias, de poetas, romancistas, ensaístas, cada um 
a imaginar o que pensaria o outro naquela leitura; 
como o outro resolveria suas dúvidas; cada um a 
querer adivinhar as impressões que o outro teria, 
as interpretações, os julgamentos críticos. E o 
mundo das cogitações de um será o mundo das 
cogitações dos dois. 

Em que se diferenciaria a amizade do amor? 

A amizade seria doação? O amor seria exigência? 

Na troca de cartas entre amigo e amiga intelectu­
ais, as cartas são vividas por quem as escreve e 
por quem as lê. A amizade conduz o espírito e as 
mãos escrevem e conduz a alma e os olhos que lê­
em. E as sutilezas enternecidas, os disfarces afeti­

vos se envolvem nas manifestações intelectuais e 
se fundem em plenitude. É o ir e vir da inteligên­
cia para o coração, do coração para a inteligência. 
É a absorção de belezas do espírito, um devaneio 
das áreas da cultura. São realidades, pequenas ou 
grandes, transpostas para o nível indefinido do sa­
ber. 

Cartas envoltas em belezas reformuladas pela in­
teligência, irmanadas na sensibilidade. Nas trocas 
de cartas eles talvez nem sabiam que se amavam, 
mas sabem que se admiram, que se respeitam, que 
confiam, um no outro. 

As cartas de amiga de Henriqueta aguardam a li­
beração prevista pelo próprio Mário quando a 
toda sua correspondência: "50 anos depois de sua 
morte", faltam poucos anos, essas cartas podem 
ser pressentidas, adivinhadas, aqui e ali, nas ex­
pressões de Mário. 

Em Mário a confiança na expansão de sua vida 
interior, a revelação de sentimentos, angústias, 
alegrias, enternecimentos. As hesitações confessi­
onais, as certezas de sentimentos, a fuga ao senti­
mentalismo. Comunicar-se, ter um ouvinte queri­
do, era profundamente necessário; as auto-análi­
ses tinham de ser divididas, ao mesmo tempo em 
que sua alma transbordava, encolhia:-se, não que­
ria ultrapassar medidas que o próprio eu deter­
minasse. Mário sabia até liberar o seu exigir, sem 
ser contraditório; amava sobretudo a verdade, a 
sinceridade e, mais importante, confiava na amiga. 

Nestas cartas vamos ver ainda que as confissões 
de Mário são mais espontâneas, mais humanas, 
mesmo nas referências a problemas intelectuais. O 
modo de pensar e o de sentir se integram nos co­
mentários de idéias. As belezas de sua alma se re­
velam no que ele diz e no como diz. A liberdade 
lingüística traduz uma oposição à violência das 
margens, das normas, mas sem agressão, numa 
atitude de busca de expressão natural de pensa­
mento e sentimento. 

A espiritualidade transcende o cotidiano, e não 
importa a distância do convívio pessoal: "Poucas 
vezes te vi, sempre te amei". 

I 
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E vamos lembrar Fernando Pessoa: 

Temos todos que vivemos 
uma vida que é vivida 
e outra vida que é pensada. 

O prefácio do Padre Lauro Palu, todo sabedoria, 
ilumina os caminhos da interpretação das belas 
cartas de Mário a Henriqueta. 

NO MODERNISMO 

As reações modernistas de Mário de Andrade, em 
relação à língua, aos problemas linguísticos em si 
mesmos, e em relação às técnicas e processos re­
novadores, na Poesia, na Arte são muito mais só­
lidas, mais equilibradas, mais lúcidas do que pen­
savam os adversários, os opositores da época (e 
que fizeram Mário sofrer). 

Basta ler pequenos trechos das cartas aos amigos, 
para uma melhor compreensão das intenções, das 
perspectivas de Mário; quantas vezes num simples 
comentário de algum trabalho do amigo ele re­
vela, com segurança suas idéias. Na própria forma 
expressiva de Mário, na linguagem, no emprego 
de recursos originais, as novidades aparecem co­
mo acréscimo, e nunca com espírito destrutivo. O 
vocabulário e a estrutura de frases usadas nos tra­
balhos dos amigos sofrem observações de ponde­
radas convicções de Mário. 

Vamos ver algumas observações suas, sobre obje­
tivos e planos: 

Pretende-se "língua brasileira que corresponda ao 
nosso caráter, realidade, função".! 

A gente não deve se esquecer que não es­
tamos fazendo uma fotografia do falar oral 
e sim uma organização literária, fotografá­
la não é dar uma solução que tenha viabili­
dade literária, e nem siquer prática.2 

Cauteloso continua "o trabalho que nós temos é 
imenso, não basta intuição, tem que estudar estu­

1. ANDRADE, p. 53. 
2. Ibidem, p. 53 - 54. 

dar refletir refletir e com cuidado e com paciência 
fazer tudo em terreno novo"3. 

Alguma coisa há de ficar (e ficou muito). 

Não tem nada como a gente se respeitar, a 
si mesmo. Isso não é vaidade, é dever é um 
trabalho imenso em que agora você terá de 
botar a vida inteirinha se quiser mesmo al­
guminha coisa. 

A solução de você tem isso de valiosíssimo, 
por mais que você empregue termos e mo­
dismos caboclos você conserva uma suntuo­
sidade artística na dicção que é eminente­
mente literária e não oral ... fala oral brasi­
leira já a gente possui e não carece dela, a 
independência verdadeira está justamente 
em construir uma linguagem literária pecu­
liarmente da gente baseada na fala oral e 
distinta". E continua: "a técnica processual 
tem uma importância extraordinária e isso 
de naturalidade, sinceridade e ignorância, 
tudo são fadigas momentâneas de cérebros 
moços4. 

Sobre criação poética, Mário adverte5 cuidadosa­
mente, sabiamente: "O perigo é que em vez de 
você se deixar levar pelo estado lírico, você se 
preocupou mais com o processo com que se rea­
liza o fato exterior, em vez de observar o seu es­
tado psicológico e por ele descrever o fato exte­
rior. Em vez de processos técnicos, síntese, ono­
matopéias, superposição simultânea de palavras. 
combinações orais, em vez dos processos técnicos 
serem um meio para você realizar sua sensação e 
emoção - fim da poesia, destino dela - foi uma 
certa sensação que você escolheu para poder 
empregar e mostrar certos processos técnicos 
modernos. Assim para você (ao menos nestes dois 
poemas) a sensação é um meio, o processo técni­
co em fim". "No fundo a poesia é uma só e conti­
nua a ser tradicional, seguindo a linha comprida 
que do homem da caverna vem até nós." 

3. Ibidem, p. 74. 
4. ANDRADE, p. 90. 
5. Ibidem, p. 39. 
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Essas advertências demonstram a alta compreen­
são do que seja realmente poesia. E costumo dizer 
que alguns poetas modernos chegaram a entender 
que a poesia moderna se caracterizava apenas pela 
mudança de linhas da mensagem. Alguns não per­
cebem as nuanças, o requinte, a graça, a beleza de 
uma forma chamada livre, mas bem trabalhada, às 
vezes até a partir de inspiração de uma forma 
clássica. 

Como Mário, várias vezes, demonstrou nas cartas 
que sofreu com as críticas injustas, achei por bem 
reunir ponderações, princípios, idéias, afirmações 
pessoais do Autor, que se constituem em bela de­
fesa em relação a certas incompreensões daqueles 
momentos primeiros de renovação literária. 

Em cartas a Drummond6 Mário afirmava /Ieu não 
ataco nem nego a erudição, a civilização, ao 
contrário, respeito-as" e adiante" "Trata-se de 
uma estilização culta da linguagem popular, da 
roça ou da cidade, do passado ou do presente" e, 
ainda "falo em criar uma linguagem culta brasi­
leira". 

LEMBRANÇA DA PRESENÇA DE MÁRIO 

Mário de Andrade, em visita a Henriqueta Lisboa, 
em Belo Horizonte, teria dito à Amiga que apreci­
ava muito a comida mineira, a couve bem verde, o 
tutu de feijão, as costelinhas de porco, etc... Tinha 
eu nesta época uma cozinheira especial e Henri­
queta sugeriu um almoço lá em casa. Ao meio dia 
chegou Mário, tão simpático, muito elegante, de 
terno marrom, gravata bonita ... Convidamos tam­
bém, para o almoço, a Profa. Helena Antipoff, 
aquela mulher extraordinária de pensamento e 
ação; pessoas geniais, Mário, Helena, Henriqueta 
se encontravam na casa de Alaíde e Lourenço. E o 
almoço começou, ao meio dia e meio; os quatro 
filhos pequenos do casal, sentados, no final da 
mesa, com olhos arregalados, almoçaram e se reti­
raram, para expandir energias. 

O grupo continuou na mesa até 17 horas, elevadas 
e belas trocas de idéias centralizadas naquele "Gi­

6. ANDRADE, 1982. p. 24. 

gante". Quando todos deixaram a mesa, já na sala 
de visitas, Helena Antipoff que o chamaria de "Gi­
gante" em carta a mim dirigida, exclamou: "Fui fe­
liz durante todas essas horas, muito feliz mesmo", 
ela que também sabia levar felicidade aos outros. 

De volta a São Paulo, poucos meses depois falecia 
o nosso grande Mário, sociável, encantador, além 
de tantas riquezas de espírito e coração. 

DEPOIMENTO 

José Lourenço de Oliveira conta? que em 1924
 
chegava a São João Del Rei para exercer o ofício
 
de professor e foi .surpreendido com a presença na
 
cidade de uma caravana de São Paulo que vinha à
 
cidade para assistir a uma Semana Santa. Ao ler o
 
registro de hóspedes do Hotel Macedo transcre­

veu literalmente a página correspondente ao dia
 
16 de abril de 1924.
 

Eis o curioso registro:
 
"D. Olívia Guedes Penteado, solt.; photographer,
 
anglaise, Londom.
 
D. Társia do Amaral; solt.; dentista, americana,
 
Chicago.
 
Dr. Réné Thiollier, casado; pianista, russo, Rio.
 
Blaise Cendars, solteiro; violinista, allemand, Ber­

lin.
 
MÁRIO DE ANDRADE, SOLTEIRO, FAZEN­

DEIRO, NEGRO, BAHIA.
 
Oswald de Andrade Filho, solt.; escrittore, suíço,
 
Berne.
 
Oswald de Andrade, viúvo; escolar, holandês,
 
Rotterdam."
 

A maluquice informativa da resenha, não sei se 
era obra de um só ou então produto cooperativo. 
Mas era a mesma letra em que se lavrara. 

Seria uma reação irônica de protesto contra a 
burocracia, o formalismo, o controle tradicional? 

E Lourenço comenta mais tarde: 

Faz vinte anos que vi o nome de Mário de 
Andrade num registro de hotel. Este nome 
cresceu e humanizou-se, até se identificar 

7. OLIVEIRA. Ao correr do tempo, p. 77. 
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admiravelmente com o homem que depois 
conheci em Belo Horizonte, na casa de 
Henriqueta Lisboa. Pude vê-lo, então, de 
portas a dentro, como diria Frei Luís de 
Sousa. Era um MÁRIO maior do que o 
MÁRIO dos livros que li. Um MÁRIO bom, 
cordial, humano, muito humano. 

Relendo-lhe a obra, agora, desde os desva­
rios da Paulicéia, 1922, até os Aspectos, 
1943, pude ir sentindo, com amor, este ho­
mem de minhas predileções. 

Mesmo do ponto de vista gramatiqueiro, fui 
vendo como progrediu para uma linguagem 
cada vez mais canônica. 

O que vale, nele, está para além do escân­
dalo do professor de gramática, e vive, pal­
pitando sob os solecismos propositados, na 
inspiração, na cultura, na compreensão, na 
brasilidade, na fraternidade. 

Será de um precursor o seu linguajar? Pas­
sará ele à consagração de clássico brasilei­
ro? 

Quem poderá prenunciar os caminhos da 
língua e os termos das tendências? (1945) 

VISITA A MARIANA 

Para lembrar a integração de Mário de Andrade 
com Minas e os mineiros trago também um de­
poimento de Fernando Correia Dias, publicado em 
Barroco I da série dirigida por Affonso Ávila. 

Fernando conta: 

Em 1919, Mário de Andrade vai a Mariana. 
Está visitando as velhas cidades. E mantém 
contato com Alphonsus, que já tanto admi­
rava. No seu refúgio, o extraordinário sim­
bolista recebe aquele que seria, alguns anos 
depois, a presença revolucionária mais emi­
nente nas letras brasileiras. 

A visita recebida causou-lhe profunda im­
pressão. Mário, assinando M. Morais de 
Andrade publicaria no ano seguinte na Re­

vista do Brasil um artigo intitulado Arte 
Religiosa no Brasil, no qual descreve a via­
gem e fala com entusiasmo no Aleijadinho 
(1920). Alguns anos mais tarde o escritor 
paulista produzirá sua magistral análise da 
figura de Antônio Francisco Lisboa, num 
texto que se tomou clássico. Começava pois 
a reavaliação crítica da arte colonial mineira. 

Essas lembranças mostram a bela associação do 
movimento renovador com a arte tradicional. 

PALAVRAS FINAIS 

Mário de Andrade realmente se revela um gênio 
tanto através do que escreve, em prosa ou em 
poesia, como através de suas atividades. 

Nas cartas suas idéias se multiplicam, com lúcidas 
cogitações, análises sobre a criatura humana desde 
a superfície até o profundo do ser. 

E como sabia amar a vida, a humanidade, os ami­
gos. Sua força sensível se confunde com o alto ní­
vel de sua inteligência. Humano, profundamente 
humano. 

Tão grande e em vaidade, estimulava os poetas 
generosamente. 

Sabia valorizar as artes nas suas várias manifesta­
ções de escolas e de épocas. Amava São Paulo. 
Amava também Minas Gerais e era por ela muito 
amado; assim estou feliz representando aqui o 
amor de Minas nesta homenagem. 
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