
100 ANOS DE MÁRIO
 

MÁRIO DE ANDRADE 
EVMACARTA 

FrancÍsco IglésÍas 

Em setembro de 1944, Mário de Andrade veio 
mais uma vez a Belo Horizonte. Já viera a Minas 
em várias ocasiões, detendo-se nas chamadas ci
dades históricas, para estudo da arte colonial, 
editados com pioneirismo em famoso texto de 
1928 - O Aleijadinho e sua posição nacional, 
reeditado em 1935 em O Aleijadinho e Alvares de 
Azevedo. Gostou de Belo Horizonte desde a pri
meira visita, como se vê pelo poema que lhe dedi
cou e é ponto alto de sua poesia - "Noturno de 
Belo Horizonte", de 1924. Voltou algumas vezes. 

A última foi em setembro de 1944, quando esteve 
muitos dias no Grande Hotel, a casa famosa da 
rua da Bahia que tanto marcou a política e a lite
ratura dos anos vinte e trinta. Em 1924, era visi
tado pelos moços escritores de então, Carlos 
Drummond de Andrade, Emílio Moura, Martins 
de Almeida, Pedro Nava, João Alphonsus e mais 
outros, formadores do chamado grupo modernista 
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mineiro, de tamanha importância na literatura do 
país, como se via pelas revistas e jornais que fazi
am na Província e pelo que editavam, em jornais 
do Rio e São Paulo, estourando em livros nos 
anos trinta. 

A década de quarenta era menos livre, mais aba
fada que as anteriores, com o Estado Novo no 
plano nacional e o facismo e a guerra no interna
cional. Se a de vinte fez o modernismo, comemo
rando o primeiro centenário da Independência, ft:z 
mais ainda, dando início ao ciclo de contestações 
da ordem política com o episódio de 1922 e o 
forte de Copacabana, 1923 no Rio Grande do Sul, 
24 em São Paulo, depois a Coluna Prestes até 
1927, culminando com a revolução de 30, no pro
cesso que se chamou de Revolução Brasileira 
cada um dos movimentos é simples constatação, o 
conjunto pode ser visto como Revolução, proces
so iniciado e ainda em marcha, tímida e hesitante, 
com avanços e recuos, como se nota ainda hoje 
no quadro confuso' que se vive. 

Assistiu também à Semana de Arte Moderna, si
gnificativamente no ano do centenário, que pro
vocou mais ainda, com início da atuação ideoló
gica, a emergência da direita e da esquerda, nos 
padrões comuns do mundo de então, com a maior 
atividade da direita, pelo facismo começado na 
Itália, ou pelo radicalismo esquerdista da revolu
ção russa de 1917, que instaura o primeiro gover
no comunista de grande vulto, com tendências 
confirmadas no Brasil com a criação da revista A 
Ordem, em 1927, e do Centro Dom Vital, em 
1922, alerta de consciência católica para partici
pação mais efetiva, bem como do Partido Comu-' 
nista do Brasil, no mesmo ano. 

A política superava o simples jogo de interesses 
imediatos para enveredar pela disputa ideológica, 
relativa novidade na terra desencantada com a 
política republicana e exigente de outra ordem. As 
disputas entre guerras 1919-1939 culminam com a 
guerra que se arrastará de 1939 a 1945. O debate 
ideológico empolgava as consciências. A guerra 
na Europa, com certa participação brasileira, emo
cionava os jovens, dividindo-os em grupos. Era 
vivo o debate, nos setores intelectuais, sobre a 

literatura engajada, se o escritor deve participar da 
política ou manter-se distante, na célebre torre de 
marfim. As posições se acirravam. 

Mário de Andrade foi um dos seus agentes mais 
ativos, como se vê em muitos de seus importantes 
escritos - como na conferência "O Movimento 
Modernista", de 1942. Durante sua presença em 
Belo Horizonte as visitas ao Grande Hotel se su
cediam. Toda noite ali se encontravam os mais jo
vens, dedicados à literatura, não só pela admira
ção pelo escritor, como por sua fama de generoso 
acolhimento. O homem famoso a todos recebia, 
com a mesma lhaneza e atenção. Escutava seus 
problemas, aconselhava leituras, fazia amizades. 
Com alguns já se correspondia. Mário terá sido 
das pessoas que mais escreveram cartas. Tanto ou 
mais do que Flaubert. Nunca deixou ninguém sem 
resposta, ouvindo e dialogando, sem jamais adotar 
o tom professoral. Conversava sempre como entre 
iguais. 

Eu, pouco passando dos vinte anos, cometia meus 
artigos, publicando-os em jornais de Belo Hori
zonte e logo depois no Rio e em São Paulo. Os 
dois primeiros apareceram no jornal literário Dom 
Casmurro, dirigido por Bricio de Abreu, no Rio 
de Janeiro; um sobre a poesia do baiano Odorico 
Tavares, outro sobre Vinicius de Morais. Não se
ria crítico literário, no entanto, enveredando antes 
por uma pretensa crítica de idéias. 

Enquanto Mário descansava em Belo Horizonte, 
em intermináveis conversas de bar e em noitadas 
em geral concluídas em um banco da Praça da Li
berdade, publiquei um artigo em O Diário, de 10 
de setembro de 1944 ("Nota Inicial", em parte 
sobre suas recentes posições), que mereceu co
mentários favoráveis da figura admirada e querida. 
Anos depois, em 12 de junho de 1949, em A Ma
nhã, do Rio de Janeiro, escreveria sobre o próprio 
Mário, artigo intitulado "Elegia de Abril", nome 
usado por ele mesmo em ensaio famoso sobre os 
compromissos do escritor com a sociedade, título 
também usado em livro de poesia do mineiro Cris
tiano Martins, que se escondeu no pseudônimo de 
Marcelo de Sena. 
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E logo Mário voltou a São Paulo. Muitos daque
les jovens se encontrariam com ele em janeiro, 
naquela cidade, quando da realização do I Con
gresso Brasileiro de Escritores, do qual Mário foi, 
embora sem querer, uma das figuras centrais. 
Vencendo a natural timidez - começava a sua 
superação -, fui e visitei-o depois do Congresso. 
Convidou-me para almoço em sua casa, no famo
so endereço da rua Lopes Chaves, almocei com a 
família. Presente também o poeta Paulo Armando, 
jovem admirador de Mário de passagem pela ci
dade - bem falante e extrovertido. Depois do al
moço saímos. 

Mário mostrou-nos uma de suas criações que mais 
orgulho lhe davam - a Discoteca Pública do Mu
nicípio, no porão do Teatro Municipal, feita quan
do dirigiu o Departamento de Cultura, um mo
mento na história da administração pública. Era 
dirigida por uma de suas alunas diletas - a musi
cóloga mineira Oneyda Alvarenga. 

Voltei a Belo Horizonte, no princípio do ano já 
recebera a sua carta - longa e afetuosa, encora
jadora: sua letra não era de fácil leitura, exigia de
cifração. Incrível que um homem tão importante 
se desse ao trabalho de responder a uma carta de 
jovem sem qualquer importância e que nada tinha 
a dizer. Era datada de 2 de janeiro de 1945. Foi 
uma das maiores emoções que até então expe
rimentara. Pouco depois, no dia 25 de fevereiro, 
Mário morria fulminado por uma angina. Prova
velmente, recebera a minha resposta. Era moço de 
51 anos apenas. Morreu precocemente, deixando 
vasta obra, que ainda tinha muito a dar para a 
cultura de seu país e na direção da vida literária. 
Quem teve a bem aventurança de conhecê-lo 
jamais o esqueceu ou viu diminuída a velha admi
ração. Logo depois de sua morte, entrou em certa 
sombra, da qual emergiu cerca de vinte anos de
pois, cumprindo certa lei da sociedade da arte, 
sobretudo por causa de Macunaíma, pela adapta
ção feliz para o palco e para o cinema pelos dire
tores Antunes Filho e Joaquim Pedro de Andrade. 
E está cada vez mais vivo e presente. Agora já um 
nome definitivo, convencionalmente julgado pelo 
tempo. O subversivo dos anos vinte hoje é um 

clássico. E eu conservo com carinho a sua carta, 
certo de que teria agora não uma e sim dezenas, 
pois também sou dado à epistolografia. 

São Paulo, 2-1-45. 

Meu caro Iglésias 

Recebi sua carta boa e eu creio mesmo que man
dei avisar você que só lhe respondia "o ano que 
vem", que é este chegado e eu desejo bom pra 
você e esta nossa humanidade. Realmente tive um 
dezembro com excesso de trabalho, terminação de 
tarefas de ano, desta vez até um bocado angustio
sas, coisas que estavam me chateando, umas por 
prolongadas demais, outras porque não gostava 
muito delas. Agora estou mais livre, pelo menos 
que eu chamo a minha liberdade, liberto de enco
mendas, cheio de trabalhos mas que são os traba
lhos que eu quero e escolho, meus. Ponho no 
meio deles o escrever cartas aos amigos, e a pri
meira que escrevo neste 45 é esta para você. Este 
ano vou dar um bom espaço pras cartas, me sinto 
tão vivendo e feliz dentro delas. Ah, se eu conse
guisse escrever artigos com a facilidade e a isen
ção de espírito com que escrevo cartas. Muitas 
destas me saem artigos alentados no tamanho e 
escoam fáceis em pouco tempo. Mas é raro o ar
tigo de quatro páginas datilografadas que não 
tome várias horas. E não pense que é porque se
jam muito trabalhados não, é qualquer coisa que 
me entorpece o pensamento, não sei, um temor e 
um desgosto. Paro, não consigo ir para diante, 
não tenho idéias, o espaço me angustia. Real
mente não gosto de escrever artigos para jornal, 
não sou homem de artigos. O ensaio sim, o estudo 
pra revista ou livro em que posso me esparramar, 
isso é mais comigo. E as cartas. 

No momento me sinto satisfeito ao possível comi
go. Terminei uma monografia para o Serviço do 
Patrimônio, sobre um tal de "Padre Jesuíno do 
Monte Carmelo", um pintor paulista do séc. 
XVIII, e um ensaio sobre o pintor Clóvis Gracia
no. Arre que terminei esse danado de 44, sinão 
com chave de ouro, ao menos com as minhas cha
ves possíveis. Ano ruim e infrutífero de trabalho 
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pra mim, esse 44. Andei pegando encomendas que 
não eram bem minhas e me encalharam no cami
nho. Uma espécie de falso alarma da celebridade 
me deixou imodesto e um bocado esquecido de 
mim. Também tinha sofrido tanto com doenças 
em 43, e o ano principiou tão incerto pra mim, 
que me esqueci de me dar uma tarefa bem firme 
pro ano todo em janeiro passado. E como vinham 
encomendas que rendiam, fui me deixando levar 
ao léu dos interesses dos outros, e me esqueci de 
continuar a construção da casa. Mas agora gritei 
um "independência ou morte" que não sinto egoís
ta, porque afmal eu assim é que dou o quanto 
posso dar. Me dei uma tarefa como sempre cos
tumava fazer, antes que a esquina grande e torva 
da minha vida me atirasse sem eira nem beira 
morando no Rio de Janeiro. Este ano vou escrever 
dois ensaios longos, cada um deles deve dar um 
livro aí de duzentas páginas cada, "O Sequestro 
da Dona Ausente" e a "Música de Feitiçaria no 
Brasil". Vai ser ano de folclore como você está 
vendo. Além disso tenho que escrever a Introdu
ção, pro lº vol. das Obras Completas, em que 
pretendo descrever a minha experiência de poesia, 
uma espécie de ensaio sobre o meu processo de 
criação poética. Ou melhor: como a criação poé
tica se processa em mim. Não dou muita impor
tância a ... a mim, acredite, minha obra é toda 
muito utilitária e de interesse de combater coisas 
ou por coisas, pra que eu possa lhe dar muita ga
rantia de valor permanente. Mas é por isto mesmo 
que me parece de interesse aos outros uma análise 
da criação justamente mais livre, que é a da poe
sia, numa obra tão voluntariosa e predeterminada. 
Já, embora timidamente, os superticiosos da "ex
pontaneidade" têm me acusado de insincero, no 
sentido de fazedor penoso de poemas. E o mais 
curioso é que às vezes mesmo um amigo íntimo 
de repente reconhece com exclamações que a 
minha poesia é livre e sincera. O que prova que 
mesmo a ele o problema de uma possível insince
ridade minha tinha já se imposto. Eu creio porisso 
que por os pontos nos ís e esclarecer esses concei
tos tão confusionistas de expontaneidade, sinceri
dade, liberdade da criação poética não é fora de 
tempo. 

Estou me deixando muito de propósito falar de 
mim porque os pontos em que toquei podem lhe 
ser úteis, Iglésias, e eu desejo que você utilize co
mo e todas as vezes que quiser, o que eu tenho de 
melhor, uma longa e muito refletida experiência. 
Não sei si é por ter um temperamento naturalmen
te religioso, mas o que eu mais transportei das re
ligiões para dentro da minha vida pessoal são os 
ritos. Eu desconfio que os expontâneos ainda não 
calcularam bem a importância fecunda dos rituais. 
Bem, eu sei que quando os ritos se transportam 
para a vida pessoal, nós lhes damos o nome-feio 
de métodos. "Fulano é metódico" e "Sicrano tem 
muito método". Mas eu faço questão do rito, os 
métodos variam e não implicam a realização do 
digamos, ato sacramental. Eu sempre tive apenas 
um método e este variou com as circunstâncias. 
Mas em compensação tive uma vida muito ritua
lizada, tarefas ânuas, mensais, horas certas pra fa
zer cada coisa, até pra me divertir. Aliás mesmo 
no passeio de Belo Horizonte, talvez você tenha 
reparado isso. Vivi dentro dum ritual que me li
bertou extraordinariamente de horas vazias, de 
desperdício, de prazeres falsos, e me permitiu ser 
profundamente feliz. 

Sua carta ainda, por ser decerto a primeira, ainda 
não penetrou diretamente num problema defmido 
que implica resposta. Mas entre as coisas firme
mente pensadas dela, quero levantar principalmen
te uma frase. É aquela em que você diz d"o 
exemplo mais alto do que é uma existência de 
homem de estudo, de artista, de ação, ou de ho
mem, simplesmente". A ressalva fmal é que me 
agradou muito, assim concluída por você mesmo. 
Nestes tempos difíceis em que o déficit da socie
dade humana está impondo excepcionalmente ao 
artista, ao cientista, os seus deveres de "homem, 
simplesmente", o de participar também com a sua 
arte ou seus estudos do combate humano, está se 
alastrando uma noção esperta, inventada pelos 
que uma covardia, uma preguiça ou um egoismo 
impedem de participar. São às centenas os que di
zem "sou homem de ciências e o laboratório é o 
meu lugar" e que por isso deixam de ser "homem, 
simplesmente" e aplaudem esse ditador, e aceitam 
um convite de Hitler. Na arte então quantas vezes 
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não tenho ouvido e lido os que dizem que "como 
homens combatem o fachismo, mas como artistas 
não cogitam disso". Não querem "conspurcar" a 
pureza da arte, como si a arte fosse mais pura que 
"o homem, simplesmente", e conspurcam o ho
mem! 

Só existe uma coisa, Iglésias, e você tem razão: é 
o homem, simplesmente. Ninguém é em dois ho
mens, o artista e o homem. Tudo é um só, e o ar
tista, o cientista, não é sinão uma qualificação 
profissional do homem. E uma qualificação jamais 
desclassificou o homem. E esse hiperindividualis
mo do artista e do cientista é uma invenção recen
te. Alguns dos tortuosos separadores do homem 
do artista não deixam de perceber a falcatrua que 
fazem de si mesmos... Ainda hoje de-manhã, 
classificando uns papéis e fichas pra um estudo 
sobre Chostacovich que devo fazer esse janeiro, 
ainda me caiu nos olhos a argumentação dum des
ses artistas puros. Muito inteligente e de bastante 
valor, por sinal. Como é que ele argumentava? 
Não vou buscar o texto dele, não importa, o que 
importa é o advérbio. Ele dizia que querer fazer 
da arte "permanentemente" uma arma de combate 
era conspurcá-la. Você está vendo? Quem disse o 
"permanentemente", sinão ele, pra poder estar 
com alguma razão? Eu jamais me recusarei um 
poema sobre a primavera ou um estudo sobre um 
pintor do séc. XVIII, simplesmente porque isso 
faz parte do "homem, simplesmente". E é por isso 
que não me recuso um poema de combate, uma 
sátira, um artigo que envenena ou destrói, porque 
isso faz parte do "artista, simplesmente ". 

Eu sei: é muito mais fácil (embora não mais since
ro) me sair um poema de amor ou sobre o pássaro 
morto. Mas isto, essa facilidade, essa expontanei
dade, não é sinão um defeito, uma precariedade 
da minha educação. E quem me deu essa educa
ção, fui eu? Quem escolheu essa educação, fui eu? 
Não fui, com mil bombas. Foram meus pais, fo
ram meus colégios, coitados, acredito que quase 
todos eles na melhor das intenções. Mas todos 
eles foram feitos, afeitos e contrafeitos por uma 
sociedade errada que os organizou e escravizou e 
mandou. O que me cabe a mim como homem pra 

me qualificar de artista verdadeiro, artista de mim 
mesmo, é me reeducar. É enfim escolher pra po
der ser eu. Mas a maioria infinita em vez de esco
lher pela inteligência e a vontade inteligente, se 
deixa levar pelo gozo das suas tendências. Mas si 
estas tendências não são dele! Si elas têm dois sé
culos de herança por detrás! Na verdade, Iglésias, 
o mundo está completamente cheio de expontâ
neos e é por isso que vai tão indigno e tão avilta
do. 

Agora vou parar que já tive uma conversa boa 
com você. Me escreva quando e quanto quiser. 
Me conte em principal na sua próxima carta o que 
você prefere e pretende ser em sua vida. Não sei, 
mas você tem jeito de ensaísta. A sua carta de
monstra um pensamento nutrido, sensível às nu
anças das idéias, atento ao valor das palavras. 
Mande contar pra ver no que eu posso lhe se de 
algum auxílio. Nosso contacto não foi dos mais 
prolongado aí em Belo Horizonte, e nas chopadas 
você ficava sempre longe. Não estou censurando, 
não faz mal. Mas eu apreciava sempre quando 
uma observação sua entrava na conversa. E eu sei 
que poderemos ser bons amigos, esquecidos, sem 
normas de boa-educação, sem "estilo epistolar", 
nos falando mais intimamente de nós. Como eu fiz 
nesta. Me lembre a todos os amigos d/aí e guarde 
o abraço mais sincero do 

Mário de Andrade 

Nota da Redação: Foi mantida a ortografia original do escritor e 
atualizada a acentuação. 
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