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MARIO DE ANDRADE
E UMA CARTA

Francisco Iglésias

Em setembro de 1944, Mario de Andrade veio
mais uma vez a Belo Horizonte. Ja viera a Minas
em varias ocasides, detendo-se nas chamadas ci-
dades historicas, para estudo da arte colonial,
editados com pioneirismo em famoso texto de
1928 — O Aleijadinho e sua posigdo nacional,
reeditado em 1935 em O Aleijadinho e Alvares de
Azevedo. Gostou de Belo Horizonte desde a pri-
meira visita, como se vé pelo poema que lhe dedi-
cou e ¢ ponto alto de sua poesia — “Noturno de
Belo Horizonte”, de 1924. Voltou algumas vezes.

A ultima foi em setembro de 1944, quando esteve
muitos dias no Grande Hotel, a casa famosa da
rua da Bahia que tanto marcou a politica e a lite-
ratura dos anos vinte e trinta. Em 1924, era visi-
tado pelos mogos escritores de entdo, Carlos
Drummond de Andrade, Emilio Moura, Martins
de Almeida, Pedro Nava, Jodo Alphonsus e mais
outros, formadores do chamado grupo modemista
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mineiro, de tamanha importancia na literatura do
pais, como se via pelas revistas e jornais que fazi-
am na Provincia e pelo que editavam, em jornais
do Rio e Sio Paulo, estourando em livros nos
anos trinta.

A década de quarenta era menos livre, mais aba-
fada que as anteriores, com o Estado Novo no
plano nacional e o facismo e a guerra no interna-
cional. Se a de vinte fez 0 modernismo, comemo-
rando o primeiro centendrio da Independéncia, fez
mais ainda, dando inicio ao ciclo de contestagoes
da ordem politica com o episddio de 1922 e o
forte de Copacabana, 1923 no Rio Grande do Sul,
24 em Sao Paulo, depois a Coluna Prestes até
1927, culminando com a revolugao de 30, no pro-
cesso que se chamou de Revolugao Brasileira —
cada um dos movimentos ¢é simples constata¢ao, o
conjunto pode ser visto como Revolugdo, proces-
so iniciado e ainda em marcha, timida e hesitante,
com avangos e recuos, como se nota ainda hoje
no quadro confuso que se vive.

Assistiu também a Semana de Arte Modema, si-
gnificativamente no ano do centendrio, que pro-
vocou mais ainda, com inicio da atuac¢ao ideold-
gica, a emergéncia da direita e da esquerda, nos
padrdes comuns do mundo de entao, com a maior
atividade da direita, pelo facismo comecado na
Itdlia, ou pelo radicalismo esquerdista da revolu-
¢do russa de 1917, que instaura o primeiro gover-
no comunista de grande vulto, com tendéncias
confirmadas no Brasil com a cria¢dao da revista A
Ordem, em 1927, e do Centro Dom Vital, em
1922, alerta de consciéncia catdlica para partici-

pagdo mais efetiva, bem como do Partido Comu--

nista do Brasil, ho mesmo ano.

A politica superava o simples jogo de interesses
imediatos para enveredar pela disputa ideologica,
relativa novidade na terra desencantada com a
politica republicana e exigente de outra ordem. As
disputas entre guerras 1919-1939 culminam com a
guerra que se arrastard de 1939 a 1945. O debate
ideoldgico empolgava as consciéncias. A guerra
na Europa, com certa participagao brasileira, emo-
cionava os jovens, dividindo-os em grupos. Era
vivo o debate, nos setores intelectuais, sobre a

literatura engajada, se o escritor deve participar da
politica ou manter-se distante, na célebre torre de
marfim. As posi¢oes se acirravam.

Mario de Andrade foi um dos seus agentes mais
ativos, como se vé em muitos de seus importantes
escritos — como na conferéncia “O Movimento
Modemista”, de 1942. Durante sua presenga em
Belo Horizonte as visitas ao Grande Hotel se su-
cediam. Toda noite ali se encontravam os mais jo-
vens, dedicados a literatura, nio sé pela admira-
¢ao pelo escritor, como por sua fama de generoso
acolhimento. O homem famoso a todos recebia,
com a mesma lhaneza e atengdo. Escutava seus
problemas, aconselhava leituras, fazia amizades.
Com alguns ja se correspondia. Mdrio terd sido
das pessoas que mais escreveram cartas. Tanto ou
mais do que Flaubert. Nunca deixou ninguém sem
resposta, ouvindo e dialogando, sem jamais adotar
o tom professoral. Conversava sempre como entre
iguais.

Eu, pouco passando dos vinte anos, cometia meus
artigos, publicando-os em jornais de Belo Hori-
zonte e logo depois no Rio e em Sao Paulo. Os

dois primeiros apareceram no jornal literario Dom

Casmurro, dirigido por Bricio de Abreu, no Rio

de Janeiro; um sobre a poesia do baiano Odorico

Tavares, outro sobre Vinicius de Morais. Nao se-

ria critico literario, no entanto, enveredando antes

por uma pretensa critica de idéias.

Enquanto Madrio descansava em Belo Horizonte,
em intermindveis conversas de bar e em noitadas
em geral concluidas em um banco da Praga da Li-
berdade, publiquei um artigo em O Didrio, de 10
de setembro de 1944 ("Nota Inicial”, em parte
sobre suas recentes posi¢des), que mereceu €O-
mentdrios favoraveis da figura admirada e querida.
Anos depois, em 12 de junho de 1949, em A Ma-
nha, do Rio de Janeiro, escreveria sobre o proprio
Mario, artigo intitulado "Elegia de Abril”, nome
usado por ele mesmo em ensaio famoso sobre os
compromissos do escritor com a sociedade, titulo
também usado em livro de poesia do mineiro Cris-
tiano Martins, que se escondeu no pseudénimo de
Marcelo de Sena.
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E logo Mario voltou a Sao Paulo. Muitos daque-
les jovens se encontrariam com ele em janeiro,
naquela cidade, quando da realizagdao do I Con-
gresso Brasileiro de Escritores, do qual Mario foi,
embora sem querer, uma das figuras centrais.
Vencendo a natural timidez — comegava a sua
superagdo —, fui e visitei-o depois do Congresso.
Convidou-me para almogo em sua casa, no famo-
so endereco da rua Lopes Chaves, almocei com a
familia. Presente também o poeta Paulo Armando,
jovem admirador de Mdrio de passagem pela ci-
dade — bem falante e extrovertido. Depois do al-
mogo saimos.

Maério mostrou-nos uma de suas criagdes que mais
orgulho lhe davam — a Discoteca Publica do Mu-
nicipio, no pordo do Teatro Municipal, feita quan-
do dirigiu o Departamento de Cultura, um mo-
mento na histéria da administragao publica. Era
dirigida por uma de suas alunas diletas — a musi-
cologa mineira Oneyda Alvarenga.

Voltei a Belo Horizonte, no principio do ano ja
recebera a sua carta — longa e afetuosa, encora-
jadora: sua letra nao era de facil leitura, exigia de-
cifragao. Incrivel que um homem tao importante
se desse ao trabalho de responder a uma carta de
jovem sem qualquer importancia e que nada tinha
a dizer. Era datada de 2 de janeiro de 1945. Foi
uma das maiores emog¢des que até entao expe-
rimentara. Pouco depois, no dia 25 de fevereiro,
Mirio morria fulminado por uma angina. Prova-
velmente, recebera a minha resposta. Era mogo de
51 anos apenas. Morreu precocemente, deixando
vasta obra, que ainda tinha muito a dar para a
cultura de seu pais e na diregdo da vida literaria.
Quem teve a bem aventuranga de conhecé-lo
jamais o esqueceu ou viu diminuida a velha admi-
racao. Logo depois de sua morte, entrou em certa
sombra, da qual emergiu cerca de vinte anos de-
pois, cumprindo certa lei da sociedade da arte,
sobretudo por causa de Macunaima, pela adapta-
¢ao feliz para o palco e para o cinema pelos dire-
tores Antunes Filho e Joaquim Pedro de Andrade.
E estd cada vez mais vivo e presente. Agora jd um
nome definitivo, convencionalmente julgado pelo
tempo. O subversivo dos anos vinte hoje é um

classico. E eu conservo com carinho a sua carta,
certo de que teria agora nao uma e sim dezenas,
pois também sou dado a epistolografia.

Séao Paulo, 2-1-45.
Meu caro Iglésias

Recebi sua carta boa e eu creio mesmo que man-
dei avisar vocé que so lhe respondia "o ano que
vem”, que é este chegado e eu desejo bom pra
vocé e esta nossa humanidade. Realmente tive um
dezembro com excesso de trabalho, terminagao de
tarefas de ano, desta vez até um bocado angustio-
sas, coisas que estavam me chateando, umas por
prolongadas demais, outras porque nao gostava
muito delas. Agora estou mais livre, pelo menos
que eu chamo a minha liberdade, liberto de enco-
mendas, cheio de trabalhos mas que sdo os traba-
lhos que eu quero e escolho, meus. Ponho no
meio deles o escrever cartas aos amigos, € a pri-
meira que escrevo neste 45 € esta para vocé. Este
ano vou dar um bom espago pras cartas, me sinto
tao vivendo e feliz dentro delas. Ah, se eu conse-
guisse escrever artigos com a facilidade e a isen-
¢ao de espirito com que escrevo cartas. Muitas
destas me saem artigos alentados no tamanho e
escoam faceis em pouco tempo. Mas ¢ raro o ar-
tigo de quatro paginas datilografadas que nao
tome virias horas. E ndo pense que € porque se-
jam muito trabalhados nao, é qualquer coisa que
me entorpece 0 pensamento, nao sei, um temor e
um desgosto. Paro, ndo consigo ir para diante,
nao tenho idéias, o espago me angustia. Real-
mente nao gosto de escrever artigos para jornal,
nao sou homem de artigos. O ensaio sim, o estudo
pra revista ou livro em que posso me esparramar,
isso € mais comigo. E as cartas.

No momento me sinto satisfeito ao possivel comi-
go. Terminei uma monografia para o Servi¢go do
Patriménio, sobre um tal de "Padre Jesuino do
Monte Carmelo”, um pintor paulista do séc.
XVIII, e um ensaio sobre o pintor Cldvis Gracia-
no. Arre que terminei esse danado de 44, sindo
com chave de ouro, ao menos com as minhas cha-
ves possiveis. Ano ruim e infrutifero de trabalho
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pra mim, esse 44. Andei pegando encomendas que
nao eram bem minhas ¢ me encalharam no cami-
nho. Uma espécie de falso alarma da celebridade
me deixou imodesto e um bocado esquecido de
mim. Também tinha sofrido tanto com doengas
em 43, e 0 ano principiou tdo incerto pra mim,
que me esqueci de me dar uma tarefa bem firme
pro ano todo em janeiro passado. E como vinham
encomendas que rendiam, fui me deixando levar
ao léu dos interesses dos outros, e me esqueci de
continuar a constru¢do da casa. Mas agora gritei
um “independéncia ou morte” que nao sinto egois-
ta, porque afinal eu assim € que dou o quanto
posso dar. Me dei uma tarefa como sempre cos-
tumava fazer, antes que a esquina grande e torva
da minha vida me atirasse sem eira nem beira
morando no Rio de Janeiro. Este ano vou escrever
dois ensaios longos, cada um deles deve dar um
livro ai de duzentas pdginas cada, "O Sequestro
da Dona Ausente” e a “Musica de Feitigaria no
Brasil”. Vai ser ano de folclore como vocé estd
vendo. Além disso tenho que escrever a Introdu-
¢do, pro 12 vol. das Obras Completas, em que
pretendo descrever a minha experiéncia de poesia,
uma espécie de ensaio sobre o meu processo de
criagao poética. Ou melhor: como a criagdo poé-
tica se processa em mim. Nao dou muita impor-
tdncia a ... a mim, acredite, minha obra é toda
muito utilitéria e de interesse de combater coisas
ou por coisas, pra que eu possa lhe dar muita ga-
rantia de valor permanente. Mas € por isto mesmo
que me parece de interesse aos outros uma analise
da criagao justamente mais livre, que € a da poe-
sia, numa obra tao voluntariosa e predeterminada.
J4, embora timidamente, os superticiosos da "ex-
pontaneidade” tém me acusado de insincero, no
sentido de fazedor penoso de poemas. E o mais
curioso € que as vezes mesmo um amigo intimo
de repente reconhece com exclamagdes que a
minha poesia ¢ livre e sincera. O que prova que
mesmo a ele o problema de uma possivel insince-
ridade minha tinha ja se imposto. Eu creio porisso
que por os pontos nos is e esclarecer esses concei-
tos tao confusionistas de expontaneidade, sinceri-
dade, liberdade da criagdo poética ndo € fora de
tempo.

Estou me deixando muito de propdsito falar de
mim porque os pontos em que toquel podem lhe
ser uteis, Iglésias, e eu desejo que vocé utilize co-
mo e todas as vezes que quiser, 0 que eu tenho de
melhor, uma longa e muito refletida experiéncia.
Nao sei si é por ter um temperamento naturalmen-
te religioso, mas o que eu mais transportei das re-
ligides para dentro da minha vida pessoal sao os
ritos. Eu desconfio que os expontaneos ainda nao
calcularam bem a importancia fecunda dos rituais.
Bem, eu sei que quando os ritos se transportam
para a vida pessoal, nos lhes damos o nome-feio
de métodos. "Fulano é metddico” e "Sicrano tem
muito método”. Mas eu fago questao do rito, os
métodos variam e nao implicam a realizagao do
digamos, ato sacramental. Eu sempre tive apenas
um método e este variou com as circunstancias.
Mas em compensag¢ao tive uma vida muito ritua-
lizada, tarefas anuas, mensais, horas certas pra fa-
zer cada coisa, até pra me divertir. Alids mesmo
no passeio de Belo Horizonte, talvez vocé tenha
reparado isso. Vivi dentro dum ritual que me li-
bertou extraordinariamente de horas vazias, de
desperdicio, de prazeres falsos, e me permitiu ser
profundamente feliz.

Sua carta ainda, por ser decerto a primeira, ainda
nao penetrou diretamente num problema definido
que implica resposta. Mas entre as coisas firme-
mente pensadas dela, quero levantar principalmen-
te uma frase. E aquela em que vocé diz d”o
exemplo mais alto do que é uma existéncia de
homem de estudo, de artista, de agdo, ou de ho-
mem, simplesmente”. A ressalva final é que me
agradou muito, assim concluida por vocé mesmo.
Nestes tempos dificeis em que o déficit da socie-
dade humana estd impondo excepcionalmente ao
artista, ao cientista, os seus deveres de "homem,
simplesmente”, o de participar tambeém com a sua
arte ou seus estudos do combate humano, estd se
alastrando uma nogao esperta, inventada pelos
que uma covardia, uma pregui¢a ou um egoismo
impedem de participar. Sao as centenas os que di-
zem “sou homem de ciéncias e o laboratdrio é o
meu lugar” e que por isso deixam de ser "homem,
simplesmente” e aplaudem esse ditador, e aceitam
um convite de Hitler. Na arte entdo quantas vezes
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nao tenho ouvido e lido os que dizem que “como
homens combatem o fachismo, mas como artistas
nao cogitam disso”. Nao querem “conspurcar” a
pureza da arte, como si a arte fosse mais pura que
"0 homem, simplesmente”, e conspurcam o ho-
mem!

S6 existe uma coisa, Iglésias, e vocé tem razio: é
o homem, simplesmente. Ninguém ¢ em dois ho-
mens, o artista e o0 homem. Tudo é um so, e o ar-
tista, o cientista, nao ¢ sindo uma qualificagdo
profissional do homem. E uma qualifica¢ao jamais
desclassificou 0 homem. E esse hiperindividualis-
mo do artista e do cientista € uma invengao recen-
te. Alguns dos tortuosos separadores do homem
do artista ndo deixam de perceber a falcatrua que
fazem de si mesmos... Ainda hoje de-manha,
classificando uns papéis e fichas pra um estudo
sobre Chostacovich que devo fazer esse janeiro,
ainda me caiu nos olhos a argumentag¢ao dum des-
ses artistas puros. Muito inteligente e de bastante
valor, por sinal. Como € que ele argumentava?
Nao vou buscar o texto dele, ndo importa, o que
importa é o advérbio. Ele dizia que querer fazer
da arte "permanentemente” uma arma de combate
era conspurca-la. Vocé estd vendo? Quem disse o
“permanentemente”, sindo ele, pra poder estar
com alguma razao? Eu jamais me recusarei um
poema sobre a primavera ou um estudo sobre um
pintor do séc. XVIII, simplesmente porque isso
faz parte do "homem, simplesmente”. E € por isso
que nao me recuso um poema de combate, uma
satira, um artigo que envenena ou destrdi, porque
isso faz parte do "artista, simplesmente ”.

Eu sei: é muito mais facil (embora nao mais since-
o) me sair um poema de amor ou sobre o passaro
morto. Mas isto, essa facilidade, essa expontanei-
dade, nao é sindo um defeito, uma precariedade
da minha educagdo. E quem me deu essa educa-
¢ao, fui eu? Quem escolheu essa educagao, fui eu?
Nao fui, com mil bombas. Foram meus pais, fo-
ram meus colégios, coitados, acredito que quase
todos eles na melhor das intengdes. Mas todos
eles foram feitos, afeitos e contrafeitos por uma
sociedade errada que os organizou e escravizou e
mandou. O que me cabe a mim como homem pra

me qualificar de artista verdadeiro, artista de mim
mesmo, é me reeducar. E enfim escolher pra po-
der ser eu. Mas a maioria infinita em vez de esco-
lher pela inteligéncia e a vontade inteligente, se
deixa levar pelo gozo das suas tendéncias. Mas si
estas tendéncias nao sao dele! Si elas tém dois sé-
culos de heranga por detras! Na verdade, Iglésias,
o mundo esta completamente cheio de exponta-
neos e € por isso que vai tao indigno e tdo avilta-
do.

Agora vou parar que ja tive uma conversa boa
com vocé. Me escreva quando e quanto quiser.
Me conte em principal na sua proxima carta o que
vocé prefere e pretende ser em sua vida. Nao sei,
mas vocé tem jeito de ensaista. A sua carta de-
monstra um pensamento nutrido, sensivel as nu-
ancas das idéias, atento ao valor das palavras.
Mande contar pra ver no que eu posso lhe se de
algum auxilio. Nosso contacto nao foi dos mais
prolongado ai em Belo Horizonte, e nas chopadas
voceé ficava sempre longe. Nao estou censurando,
nao faz mal. Mas eu apreciava sempre quando
uma observagao sua entrava na conversa. E eu sei
que poderemos ser bons amigos, esquecidos, sem
normas de boa-educagdo, sem “estilo epistolar”,
nos falando mais intimamente de nés. Como eu fiz
nesta. Me lembre a todos os amigos d'ai e guarde
o abrago mais sincero do

Mairio de Andrade

Nota da Redagao: Foi mantida a ortografia original do escritor e
atualizada a acentuagao.
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Jodo Etienne Filho, Jodo Camilo de Oliveira Torres, Aureo Fulgéncio, Murilo Miranda, Murilo
Rubido, Yedda Braga Miranda, Guilhermino César, Mério de Andrade, Licio Rangel, Emy
Andrade, Pedro de Castro, Marques Rebelo, Julio Barbosa, Jodo Alfhonsus, Baeta Viana, Cyro
dos Anjos e José Carlos Lisboa

Gare da Central do Brasil - Belo Horizonte, 1939

{Acervo Murilo Rubido - CEL - UFMQ)

Alfhonsus de Guimaraens
Filho, Hélio Pellegrino,
Mario de Andrade e Murilo
Rubiido

Parque Municipal de Belo
Horizonte, 1944

{Acervo Murilo Rubido -
CEL - UFMQG)
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