
100 ANOS DE MÁRIO
 

CRÔNICAS DE MAlAZARTE 
VIII 

Márío de Andrade 

Barra do Piraí. O cetim negro da noite rasgava
se, isso: rasgava-se, tombando aos pedaços pe
los morros, além. A imagem não está má. Mina 
de Oiro Velho. Fazia frio, naturalmente. Quando 
não fará frio nas madrugadas de Barra do Piraí? 
Mas continuemos a imagem: Por detrás daque
les farrapos de cetim supra-citados, uns tons, 
róseos, isto é, esverdiróseos - os dedos da al
va! - apareciam. Não; surgiam ou apareciam... 
Apareciam que é mais simples. Muito mais po
bre, como convém à paisagem e mais... (Caixa 
d'água à beira da estrada). Parar num deserto 
como este, para a máquina beber água! Que 
diabo! máquina não é gente, podia-se-lhe regu
lar a sede para sítios mais aprazíveis. 

- "Cendrars!" É a voz de Oswaldo de Andrade, 
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100 ANOS DE MARIO 

lá, de dentro do vagão, avisando que o chefe do 
trem almoça conosco em Nazaré. Mas vocês 
ainda não conhecem seu Sena! É chefe do trem. 
Que parte. Continuemos a crônica: Onde esta
va? Ah: o verbo aparecer é mais simples. E ca
lha mais com o estado de alma presente. De 
quem senta sem cerimônia alguma numa esca
dinha de descida de vagão e ... De descida ou de 
subida? As escadinhas são como a consciência: 
servem para descer os degraus do crime e subir 
ao pináculo da bem-aventurança. Reparem que 
eu não nego a consciência. Verifico apenas que 
as escadas tanto servem para descer como para 
subir. Paciência! Por isso resolvi ficar sentado 
simplesmente na escadinha e ... Estou vestido de 
paragens simples. A simplicidade quase nativa e 
ainda forte deste ainda e quase sertão. Como o 
adversário é necessário! Mas é verdade. Cada 
vez nos embrenhamos mais na tal simplicidade... 
quais são mesmo os qualificadores? "Quase na
tiva e ainda forte" do sertão. Creio que estou 
comovido. Ao menos: ninguém emprega a pa
lavra nativo e a palavra forte então sem estar 
comovido. Exceto os oradores e os caixeiros
viajantes. E os poetas parnasianos. E os moder
nistas também. E os penumbristas. E os namo
rados. E os. Qual, mundo!... todos vivemos a 
empregar adjetivos sem necessidade. Voltemos 
à simplicidade. Falo dos morros, das árvores e 
das águas. Rio das Mortes. Alguns panos de 
água estendidos na várzea a secar. Colinas man
sas. Terra fraca de mau capim. Só zebu mesmo. 
Tudo tão simples! E imaginar que se um natura
lista por aqui viajasse estragaria estes verdes na
turais com os seus nomes gregos e latinos! ... E 
os químicos e os... Ah! protóxidos de hidrogê
nio de dificílima digestão! Mas a água de Minas 
é tão água! Que pureza! coada na barreira lus
traI dos granitos. Mas não há sábios em nossa 
roda. Tarsila do Amaral é n'alma a simplicidade 
nativa, preciso repetir o adjetivo, nativa e encan
tadora do Brasil. Principalmente agora, abando
nado o cubismo. Não sei, mas tudo o que faz 
quadros como esboços é a própria simplicidade 
azul destes céus tupinaquis. Este azul que tanto 
influiu na fantasia decorativa dos pintores minei

ros. Falo dos pintores bem mineiros, legítimos 
primitivos, criadores de algumas obras primas 
que se estragam lentamente. Na matriz de São 
José d'el-Rei, por exemplo, há uma tela corredi
ça no altar-mor que é maravilha. Inifinitamente 
superior, como comoção e como pintura, aos 
dois quadros laterais, italianizinantes sábios e 
sem valor. Há em Minas toda uma série de pri
mitivos admiráveis. Escola que morreu inúbil, 
porque os ouros se escoaram no lamento dos ri
beirões e o esplendor morreu prematuro. Na
quele tempo os paulistas não pensavam no dia 
seguinte. Amostra: aquele coronel Antônio de 
Oliveira Leitão, truculento e inativo, orgulhoso 
e emperrado. Enquanto isso os emboadas (vide 
metecas) se desenvolviam nos pequenos comér
cios. Ainda hoje é a mesma coisa! ... Agora que 
estou reparando: não há poeira no Oeste de Mi
nas. É sempre assim: a gente só repara nos bem
estares que goza quando sente a falta deles. Não 
há poeira, garanto. Se isto continua até Divi
nópolis, que delícia I ! Mas, voltando ao assunto, 
que maravilha caída do céu a nossa Tarsila! To
mou-a agora um fogo sagrado... Os olhos bri
lham. A voz firmou-se enérgica, verdadeira. 
Que é de Paris2? Que é do cubismo? 

- Não, Malazarte. Volto a Paris, mas para me 
aperfeiçoar ainda mais nos processos de restau
ração de pinturas. Depois venho para Minas. É 
preciso conservar tantos tesouros. Eu estou 
pronta. E sem nenhuma paga. Que remuneração 
melhor para mim que restituir à pequena e ma
ravilhosa Rosário de S. José d'el-Rei o esplen
dor passado do seu teto? Toda a minha vida que 
se resumisse nisso... eu seria feliz! Gosto das 
grandes empresas. 

Como! pois aquela casa é um colégio! "Sim se
nhor... Colégio Padre Nicolau!! Mas que Nico
lau mais extraordinariamente padre, este! Em 
pleno deserto! Lembra-se do Caraça?... Natural
mente ensina-se a retórica e o... Partimos. 
Cendrars vem ter comigo espantado. - "Ima
gine, Mário! paramos só para entregar uma 

1. Correção M. A.: no texto do jornal: "dilícia". 
2. Idem: "Que é Paris?" 
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carta! "Quelle merveille!" 

Este "quelle merveille" do Cendrars já caceteia. 
Parece até o refrão da Petite Jeane de France ... 
"Diz, Blaise. Sommes-nous loin de Montmartre?" 
Mas vocês não imaginam, quanta maravilha! 
Nós só dizemos isso. Menos o Godofredo da 
Silva Teles, que não tem a admiração expansiva. 
Fica mudo, como distraído, perplexo. Que é do 
Godofredo? - Não vi; que é do Godofredo! 
De certo já subiu a ladeira. - Mas ele não sabe 
quem tem a chave da igreja! Fui-lhe atrás. 
passou por aqui um moço de São Paulo? 

- Um moço bem vestido, olhando muito sério? 
- É. - Passou, sim senhor. Subiu. Também: 
em São José3 d'el Rei, moços bem vestidos só 
quase que nós. Miséria. Mornidão. Alguns cin
zeladores. E uma olaria, ajunta o José Ferreira 
Gomes, escultor, sacristão e pirotécnico. Foi ele 
que fez o Judas queimado, ontem em São João. 
Um Judas admirável, palavra! Mas fora tijolos, 
correntinhas de prata e foguetes: nada. Cada um 
vive pra si. Que acontece? A população (exce
tuados uns poucos, é evidente) anda de pé-no
chão. A calça rasgada na perna direita, acima do 
joelho. Que se vê? Sempre a mesma pele cor de 
areia das margens do Paraopeba. Cansaço. Mor
nidão. Que é da grandeza antiga? Essa dorme 
sono de cobra, enorme, tombando aos pedaços, 
apodrecida pelas goteiras, na Trindade, no Ro
sário, na casa de Tiradentes. É pena. Quanta 
obra de arte a se estragar! 

Existe o esplendor nascente das novas Minas 
Gerais. Gente ardida, que já não crê mais no 
oiro fácil, e paciente à frutificação anual das la
vouras. Mas -isso está longe. Nós andamos em 
busca de arte e de passado. Chegamos a exaspe
rar a ambição cansada daquela gente. Tomaram
nos até por negociantes de quinquilharias anti
gas. Só o Osório, com seus doze anos curtos, 
caçoou. Teve uma boa. Tarsila adquirira uma 
Santa Ana. Eu, o quadro. Osório pediu-me que 
fosse com ele até lá. Atingimos o meio da praça. 
Queria saber o que estava escrito na pedra. De

3. Ibidem: "São João". 

pois que lhe operei a cegueira daquele latim, re
petiu as palavras e a tradução. Quando voltáva
mos o fu (JOÃO PINHEIRO). Ué! Música na 
estação Que será? Vai embarcar. Embarcou. 
Estas maçãs serão daqui? O Godofredo, fazen
deiríssimo, se irrita: "Isto não é Juiz de Fora ou 
Belo Horizonte. Então a gente deste lado é ca
paz de plantar mais do que come?" Modorra. 
Pasmaceira. Que pobreza! O trem engasga. Dá 
um arranco. Todos sobem. Vai. Que negros 
mais diversos! Cabindas, monjolos, minas... Da 
Beleza à hediondez. Espero o "Quelle merveille!" 
Onde estará Cendrars? Mas, voltando ao as
sunto, quando vínhamos do monumento, Osó
rio, vendo a sofreguidão com que comprávamos 
coisas velhas, largou o risinho: "Essa pedra tam
bém é muito antiga. Quem sabe se vocês não 
querem levar ela para São Paulo... 

-- Mário, metez dans votre chronique: "Je vois 
une fazenda tres sale. Le chef du train dit qu'elle 
a des vieilles peintures magnifiques". 

Ah! se pudesse mandar parar o trem, como fi
zemos com o especial de ontem no Capão da 
Traição... Godofredo dizia-me duvidar um pou
co do caso, como está contado. Belazarte pro
testou, comovido. Olhava o chão. Que é Bela
zarte? 

-- Se eu encontrasse ao menos um maxilar de 
paulista por aqui! ... 

- Nazaré! Nazaré! Levanta! o almoço! 

O trem andava ainda. O bando de abutres-via
jantes cai sobre a mesa. Mas o Osvardo (depois 
do manifesto pau-brasil assim chamado) e eu 
operamos o prodígio... 

- Esse lugar está ocupado! - Não senhor, faz 
favor! Já virei essa cadeira!... o prodígio de to
mar sete lugares. Se o René Thiollier ainda esti
vesse conosco, - que pena! - seríamos oito. 
Sentamo-nos. E vemos este espetáculo admirá
vel: Muito digna, intrépida paulistana da boa 
têmpera, sorridente sempre, grande dama mes
mo entre aqueles caixeiros-de-rapina esfaima
dos, Dona Olivia Guedes Penteado, à espera 
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que eles se fartem, para se reconfortar. Tarsila 
com um papel encardido, comovente na mão: 

- O chefe do trem está me mostrando uma 
charada em verso escrita por uma mocinha que 
já morreu e que foi namorada dele em 1889. 

Osvaldo jura que mais tivera a intenção de aban
donar Paris para vir encontrar o Senna em S. 
João d/el Rei. E o Senna corre sempre, ao lado 
da pintora, murmurando a história triste da pro
clamação de República. 

- Sua 'mulher sabe disso? 

-- Não. E a outra já morreu. Era muito bonita. 
Cantava na igreja tão bem! E por causa dela 
estou viajando até hoje. A gente vai pra cá, pra 
lá. Vê tantas coisas!. .. Disfarça (IBITURUNA). 
O trem pára. Isso disfarça as lembranças de seu 
Senna, que vai mostrar o antigo arraial. -- Mas 
diga, seu Senna: Sua mulher não sabe que o se
nhor guarda essa charada? 

- Não sabe, não. Ela é ciumenta, meu Deus! 
Mas tenho uma mala que nunca vai em casa. 
Está cheinha de cousas! Eh! se eu morresse de 
repente, ficava comprometido. 

O arraial antigo aparece, que lindo! a igreja 
sempre no alto ... O casario branco, de teto le
vemente chinês, desvia as lágrimas de Senna. A 
paisagem começa a interessar outra vez. Olhe 
que ponte! como na Índia. Viaja-se pela Ásia 
inteira.' Já tivemos no Tibé, junto à vila das 
Águas-Santas. Mais do que o Tibé, tivéramos a 
surpresa de encontrar lá uma velha senhora pau
lista de fanu1ia conhecida. Ficou chorando a po
bre! a mostrar meio rosto de lágrimas pelo por
tal. Talvez pela primeira vez na vida por nossa 
causa, horrorizada com o próprio desterro... É 
sempre aSsim. Fazer um bem, fazer um mal. 
Ninguém sabe os gestos onde vão parar. Tudo é 
escada neste mundo! (AURELIANO MOU
RÃO); aqui seu Senna se separa de nós. Posso 
escrever-lhe o nome com um ene só. Seu Sena. 
Que maravilha! Tem só três dentes espaçados na 
frente. Que nem são dele. São de oiro. Um 
grande no meio. Dous menores dos lados. 

Quando seu Senna ri fica mineir04• Parece nave 
escura de qualquer igreja colonial com o altar
mor e dous altares laterais em talha doirada. Seu 
Senna tem um riso que é a matriz de S. João 
d'el-Rei. Adeus! Até outra vista! 

Mas, como nos discursos fúnebres, seu Senna 
não partiu, ficou. Nas nossas recordações quase 
tanto como o interior de Sto. Antônio. "Quelle 
merveille"! Na cidade morta, o deserto, modor
ra, a grande igreja eleva as torres curtas. Nada 
que ver por fora. Não tem a originalidade do 
Rosário de Ouro Preto, nem a graça amaneirada 
de S. Francisco de S. João d'el Rei. Mas nenhu
ma outra igreja destas Minas guarda melhor o 
exemplo do faustoso seco 18 mineiro. Sua cape
la-mor é a única obra de talha no Brasil que se 
possa comparar, como perfeição de acabamento 
a S. Francisco da Penitência do Rio. Obra de 
reinois, não há dúvida. Destaca-se completa
mente como técnica e mesmo como estilo dos 
outros altares da igreja. Igualmente ricos. Mas o 
entalhe é mais tosco, a invenção mais pobre, ou 
por outra, menos sabida. E o esplendor do coro, 
o luxo pictural das sacristias! Oh!. .. 

Diante disso que papel fazem as nossas igrejas 
modernas de S. Paulo! Não se poderia então 
aproveitar dessa abundância, que é já nossa 
também, elementos que não fossem góticos! 
Mas só o gótico é místico, não é? E esse aleijão 
da nossa catedral se construiu. Aleijão antes de 
nascer. E a cúpula, que é também a seu modo 
"une merveille"! Que há também as maravilhas 
da estupidez. (OLIVEIRA). Esta máquina faz 
tal barulho aos meus ouvidos... Irra! máquina 
dos quintos! Vai pro inferno com todas as Go
ticidades Arquitetônicas que não enumerei na 
minha "Paulicéa"! 

Estou irritado. Verifico esta raiva e paro. E pa
ro... Crônica difícil esta... começo os assuntos: 
não os continuo... Mas para que continuar? Tu
do está na ventura do começo. Já me caceteia 
esta viagem. No entanto ao partir, Cendrars, 
Noné e eu cantávamos. É isso. Ardências do 

4. Correção M. A.: no texto do jornal: "maneiro". 
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principiar!... Depois vem o cansaço. Eu, queria 
ainda dizer que os arquitetos neo-coloniais são 
quase tão idiotas como as Goticidades Arquite
tônicas ... Pois é: não vê que estão a encher as 
avenidas de São Paulo de casinholas complica
das, verdadeiros monstros de estações balneá
rias, de exposições internacionais. Porque não 
aproveitam as velhas mansões setecentistas, tão 
pobres! tão harmoniosas! E sobretudo tão mo
dernas pela simplicidade do traço? Em vez, não; 
sujam a Avenida Paulista com leicenços mais 
parecidos com pombais feitos por celibatário 
que gosa aposentadoria. Estou irritado. Pom
bais? Nunca pombais para essa nobre sociedade 
paulistana, e velha (além dos ítalos recém-nasci
dos, já se vê) que em vez de partir de Taubaté 
em novas bandeiras prolíferas, anda a misturar 
os leitos estéreis. Isto em português da gema se 
chama: "Escândalos sociais". Mas eu não vou 
começar um novo assunto agora que a crônica 
está no fIm! Seria demais, não, passadistas? 
Olhe a paisagem, Tarsila! Que é do Osvaldo? 
Godofredo raciocina. Cendrars está no 
1.364.8330 "Quelle merveille!" Dona Olivia 
Guedes Penteado sorri deslumbrada, sempre 
ativa, incansável. Há também as de lamê que se 
tiranizam em eternos saraus, sem forças para um 
quilômetro a pé... Mas nós rodeamos aquela que 
com a mesma graça e imperturbável perfeição 
sabe pisar salões nobres e sentar-se ao lado dos 
dançadores do Bloco "Aguenta, mas vai!" Que 
outra dama de Higienópolis se arriscaria a espe
rar trens mineiros na Barra de Piraí? Isso eu ia 
perguntar no começo desta crônica quando me 
distrai, fui caminhando e que engraçado! Che
guei ao ponto de partida. Eu sabia bem disso. 
Há uma ordem misteriosa que dirige pensamen
tos e mundos! Tanto faz descer como subir5 

Deixar-se levar assim... É bom! O trem para em 
Gonçalves Ferreira. Que gentileza excepcional a 
destes mineiros! Espantoso! Demorarão um 
pouco mais a partida para que jantemos sosse
gados. Desço do vagão e... 

5. Nota M. A. de.: frase à margem. 

•
 
Este texto foi extraído de BATISTA, Marta 
Rossetti, LOPEZ, Telê Porto A1cina, LIMA, 
Yone Soares de (Pesquisa, seleção, planejamen
to). BRASIL: }o tempo modernista - 19171 
1929. Documentação. São Paulo: Instituto de 
Estudos Brasileiros, 1972. p. 109-115. 

•
Nota da redação: Agradecemos ao Sr. Carlos Augusto 
Andrade que, gentilmente, nos cedeu os direitos de pu
blicação do artigo de Mário de Andrade. 
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