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Cet essai a pour but le rapport entre deux 
écrivains latino-américains - 1.L. Borges et Autran Dourado 
- à partir de l'existence de rapprochements paralittéraires 
qui concourrent à la création d'analogies de l'ordre de la 
fiction. La cOlncidence entre des fables de famille qui sont 
propres aux deux écrivains servent de motif conducteur pour 
la création d'une lignée littéraire latino-américaine. Un tel 
procédé confirme un des principes de la création artistique, 
en rapport avec l'invention d'histoires personnelles et 
généalogiques, ainsi qu' avec la lecture de I'histoire 
considérée comme une représentation de romans familiaux. 
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"Modificar el pasado no es modificar un solo hecho; es 

anular sus consequencias, que tienden a ser infinitas. Dicho sea 

con otras palabras: es crear dos historias universales." 
Borges 

Duas fábulas de família unem dois escritores latino-americanos: 

II Borges e Autran Dourado. O primeiro, considerado uma das maiores 

II
I expressões da literatura argentina, lê a tradição histórica do país como 

suplemento de sua história familiar. O segundo, leitor brasileiro de Borges, 
tem-se dedicado a narrar, em vários de seus livros, o universo ficcional 

li' barroco de Minas Gerais, pelo viés dos conflitos inerentes à família 
patriarcal e à configuração intimista e fatalizada de suas personagens. Em 

!I,!I'

ambos os escritores, as fábulas familiares se incorporam e se diluem na 
ficção, além de constituírem presença constante em seus depoimentos, 

"liI	 entrevistas e textos de natureza nitidamente autobiográfica. 

I 

,I 

Tal procedimento reitera um dos princípios da criação artística, 
II	 

relacionado à invenção de histórias pessoais e de genealogias, assim como 
à leitura da história como encenação de romances familiares. O espírito 
de liberdade documental e a criação de fábulas biográficas não só orientam 
a poética desses autores, como servem de motivo condutor deste texto, 
que se pauta pela elucidação de parentescos literários existentes nas 
literaturas da América. 

Amplia-se, igualmente, o campo da análise comparatlvlsta, 
conferindo-lhe um teor de caráter biográfico-cultural, convergência que 
permite a articulação entre textos ficcionais e paraficcionais, pela criação 
real e imaginária de cenas cujos protagonistas representam dramas pessoais 
e evocam episódios de família. Desloca-se a noção tradicional de influência, 
ao serem escolhidos autores que, de forma geral, a tradição literária latino­
americana não reconhece como parceiros. Essa proximidade não se 
circunscreve apenas a analogias de ordem textual e estética, mas engloba 
componentes de ordem cultural e paratextual. A filiação e o parentesco 
literários produzidos no interior do universo ficcional desses escritores 
correspondem à inventiva fabulação do passado, ao esquecimento e 
recriações de genealogias familiares, exercícios imaginários praticados tanto 
por Borges quanto por Autran Dourado. 
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O fascínio que envolve a invenção de biografias literárias se 
justifica pela natureza criativa de seus procedimentos analíticos, 
ressaltando-se, entre eles, a articulação entre obra e vida, realizada através 
de pontes metafóricas. Consegue-se, dessa maneira, tornar infinito o 
exercício ficcional do grande texto da literatura, graças à abertura de portas 
paraliterárias. A crítica, ao escolher a tendência biográfica como uma das 
estratégias possíveis de cruzamento com o contexto histórico, descortina 
consideravelmente o horizonte de relações intertextuais. Os limites 
provocados pela leitura de natureza textual- cujo foco se reduz à matéria 
literária - são amplamente equacionados em favor do exercício de 
ficcionalização da crítica, em que o próprio sujeito teórico se inscreve como 
ator no discurso. 

Esse mecanismo analítico tem como objetivo a produção de um 
saber narrativo, engendrado pela conjunção simultânea da teoria e da ficção, 
pela natureza documental e simbólica do objeto de estudo. A concepção 
do texto biográfico irá operar, portanto, em torno de dois eixos teóricos: a 
mimetização e a desconstrução dos modelos canônicos da historiografia 
literária, assim como da abordagem biográfica tradicional. 

Expande-se, por conseguinte, a rede de conexões, analogias e 
parentescos entre o texto ficcional e o texto da vida, entre correspondências 
veladas e inconscientes encontradas na obra de escritores, aparentemente 
-distanciados um do outro. As analogias, ao se inserirem na cadeia metafórica 
de relações, rompem com a naturalização do processo comparativo (a obra 
entendida como reflexo da vida) e com o conceito diacrônico e positivista 
da história. Não se exclui, contudo, a presença de singularidades 
historicamente marcadas - a posição diferenciada que caracteriza 
determinado autor face à sua criação. 

A preferência por um conceito de temporalidade sincrúnIca 
implica o jogo circular e espiralado do tempo, no qual o instante presente 
atua não só como ponto de mediação entre passado e futuro - raciocínio 
caro ao positivismo - mas se constitui também pela força reativadora do 
olhar diante do passado. A temporalidade, nas palavras de F. Guattari, não 
representa uma categoria universal e unívoca, mas distintos graus de 
apreensão, particulares e multívocos, o que impulsiona o movimento 
imaginativo de uma subjetivação polifônica e descentrada. 1 

Vivenciada na sua condição precária, mágica e iluminada, a 

1. GUATTARI, 1992. 
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experiência do presente vale-se da força inconsciente e inusitada do 
acontecimento, no sentido que também lhe confere Deleuze. Segundo o 
filósofo, desloca-se a questão da origem e do tempo para a superfície do 
acontecimento presente, já que não se interpreta mais o passado como 
fundador de sentidos. Procede-se, assim, à instauração de outra dimensão 
espacial, em que o desenho chapado e liso da superfície substitui a descida 
hermenêutica em busca da profundidade do significado "escondido" nas 
camadas espácio-temporais dos textos.2 

A temporalidade, entendida como contrapartida da espacialidade, 
constitui uma categoria capaz de motivar a reflexão sobre a questão cultural 
da literatura, da nebulosa aproximação ou distância entre territórios 
geográficos ou da concepção do tempo como empecilho para associações 
entre autores. A convivência literária entre o Brasil e a Argentina, por 
exemplo, permanece ainda bastante distanciada, o que nos incita a ponderar 
sobre os elos possíveis entre Borges e Autran Dourado, utilizando-nos, 
para tal, de elementos que transcendem o universo literário tout court. 

A BORGES O QUE É DE BORGES 

O episódio escolhido para o desenvolvimento do tema proposto 
neste texto refere-se ao encontro entre Autran Dourado e Borges, em 1970, 
ocasião em que o escritor argentino foi agraciado, em São Paulo, com o 
Prêmio Interamericano de Literatura Matarazzo Sobrinho. O relato desse 
encontro faz parte de um depoimento de 1979, prestado por Autran 
Dourado na Biblioteca Mário de Andrade, posteriormente incluído, como 
texto introdutório ao livro Novelas de aprendizado, com o título "Começo 
de aprendizado".3 Nesse texto, o autor menciona ainda outra versão do 
encontro, narrada pelo escritor francês André Coyné, e publicada na Revista 
Exil. Presente ao almoço oferecido a Borges em São Paulo, o espectador 
estrangeiro reproduz em francês o diálogo entre os dois autores, fornecendo 
mais dados sobre o fato. 

Quando iniciei a pesquisa sobre esse "encontro literário", solicitei 
ao autor maiores informações que me foram, gentilmente, concedidas. 

2. Cf. DElEUZE, 1974. 

3. DOURADO,1980. 

4. MEYER,1973. 
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Além da remessa de uma carta, em 1991, em que narra maiores detalhes 
do encontro, sugeriu-me a leitura do conto de Augusto Meyer - "Uma 
ou duas cabeças"4 -, no qual é enfocada a figura de Ângelo Dourado, avô 
do escritor, e participante da "bandera" de Gomercindo Saraiva na 
Revolução Federalista de 1893, da qual fazia parte Aparício. Anexou, ainda, 
o fragmento do artigo de André Coyné, publicado na citada Revista Exil. 

Com o humor que lhe é peculiar, constrói, na carta, nova versão 
do episódio, principalmente por se tratar de um texto escrito num 
momento em que se encontrava mais distanciado do fato. Reveste-se ainda 
de certa curiosidade a repetição de sua frase endereçada a Borges, no final 
do diálogo, tal como Coyné a traduziu: "Peut-être avons nous été le même 
homme. Ou peut-être mon grand-pêre et le vôtre ne se sont battus alors 
que pour que nous puissons-nous, leurs descendants, nous rencontrer 
aujourd'hui." Seria interessante sublinhar dois aspectos nesta passagem: a 
distância do autor em relação ao seu próprio discurso - ao repetir, na 
carta, a sua resposta em língua francesa - e o clima de estranhamento 
observado durante a conversa entre eles. Dispomos, portanto, de três 
versões do diálogo mantido entre os escritores - o depoimento de 1979, 
o artigo do escritor francês e a carta - sendo que o olhar duplo sobre o 
fato reitera impressões diferentes da cena: o olhar francês, que presencia e 
registra o encontro; e o olhar brasileiro, que reescreve suas versões e as 
dos outros. 

Motivado por uma intenção de ordem histórica - pelo menos 
no nível mais aparente do diálogo - Autran Dourado tenta se aproximar 
de Borges pela via indireta da figura do caudilho uruguaio Aparicio Saraiva, 
cujas proezas foram descritas pelo avô, Ângelo Dourado, no seu livro 
Voluntários do martírio. O sobrenome Saraiva, grafado Saravia no conto de 
Borges "La otra muerte", é o motivo condutor da discussão entre os autores, 
principalmente pelo fato de o escritor argentino afirmar, categoricamente, 
que não se tratava da mesma pessoa: 

Perguntando uma vez a Borges, em São Paulo, quando fui lhe 
apresentado, se o seu caudilho era o mesmo herói do livro do meu 
avô, o consagrado escritor argentino fez uma tal fantástica confusão, 
recorreu a livros e situações históricas (não sei se falsas ou não, se 
inventadas ou não), que eu acreditei estar vivendo uma das páginas 
de Ficciones. 5 

5. DOURADO, 1980. Comec;o de aprendizado, p.1 O. 
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o avô Ângelo Dourado, médico e escriba da Revolução 
Federalista de 1893, exilou-se no Uruguai devido à sua posição contrária à 
política do então presidente Floriano Peixoto, tendo se integrado ao 
Exército Libertador que invadiu o Brasil na "bandera" de Gomercindo e 
de seu irmão, Aparício Saraiva.6 Escrito, durante a batalha, em forma de 
cartas endereçadas à sua mulher, Os voluntários do martírio reúne a narrativa 
histórica com a familiar; dirigidas, inicialmente, a um destinatário 
particular, as cartas, ao seren; estampadas em livro, alcançariam, no futuro, 
maior dimensão histórica. Angelo Dourado era, assim, o retrato heróico 
da tradição familiar, ao conjugar, numa única imagem, as armas e as letras. 
Aos olhos do neto-escritor, a figura e, coincidentemente (?), as iniciais do 
nome Ângelo Dourado recebiam valor inestimável, em razão de o escritor 
brasileiro se considerar o herdeiro desta tradição familiar. 

N a carta de 1991, o autor confirma o clima borgiano da conversa, 
além de acrescentar pontos que esclarecem a posição assumida pelos atores 
na disputa. Esta versão, reescrita recentemente, presentifica o confronto 
entre a história e a literatura e aguça o caráter competitivo do embate verbal. 
Quando o Autran Dourado se coloca na posição de vencedor, por terem 
sido provadas a identidade de Saraiva e sua participação na Revolução 
Federalista, não se abandona a hipótese de estar Borges exercitando mais 
uma de suas estratégias fabulares, movido, sempre, pelo esquecimento e 
pelo embaralhamento das fontes. 

O escritor brasileiro, embora reconhecesse o teor borgiano da 
discussão, tinha consciência de que, naquele momento, estava exposto a 
um confronto público no qual se cruzavam, simultaneamente, "verdades" 
históricas de família e ficções dramatizadas pelos dois escritores. No início 
da carta que me foi enviada, Autran se nomeia vencedor da disputa, embora 
o clima estivesse completamente contaminado pela fabulação de Borges: 

Aqui vai cópia da matéria que o escritor André Coyné publicou na 
Revista Exil, automne/hiver, 1975, sobre a conversação que tivemos, 
Borges e eu, em São Paulo. A história é mais longa e mais interessante, 
inteiramente borgiana, uma disputa em que eu acabei vencendo. 7 

O teor da carta conserva o efeito fantástico, mas ganha em 
narratividade e humor, ao recuperar, pela disputa verbal, o traço bélico 
das ações do avô e dos antepassados de Borges. Diante do impasse da 

6. Ibidem. 

7. DOURADO, Autron. Corto oEneida Mario de Souza, dotado de 16 de outubro de 1991, p.l. 

~
 

verdadeira grafia de Saraiva, Autran Dourado avança, inicialmente, a 
hipótese de que era provável que os hispânicos não sabiam pronunciar 
"Saraiva" e dissessem "Saravia". A réplica de Borges, uma "sonora 
gargalhada", colocou seu contendor numa situação ridícula perante os 
outros que os ouviam. Autran utiliza-se, em seguida, do recurso livresco: 
solicita, ao dono da casa em que estavam, a consulta a uma enciclopédia 
argentina. Por meio de um gesto, considerado por Autran como arrogante 
e superior, Borges revida o adversário: "O escritor argentino mandava que 
lessem alto o verbete, acredito que, usando de uma metáfora, para me 
ferir com a sua espada".B 

De forma simbólica, a batalha de 1893 é revivida,no nível verbal, 
pela atuação de novos protagonistas que simulam histórias passadas pela 
rememoração oral da fábula. Comprovam-se o caráter imprevisível e o 
valor do esquecimento na reconstituição de histórias pessoais ou coletivas: 
por um deslocamento da letra i do nome Saraiva - Saravia, compromete­
se a identidade da personagem histórica, desfazendo-se o elo com o passado 
político vivido pelos personagens da história latino-americana. 

Ao sair vitorioso da disputa, graças à legitimação da verdade 
documental confirmada pelo verbete da enciclopédia, Autran Dourado 
reconhece a dupla face do encontro, bem como o caráter paradoxal da 
contenda. Permanece o sentimento de dúvida quanto aos gestos humanos, 
sempre à mercê do acaso, um dos temas principais da literatura de ambos 
os escritores, e que se filia à desconstrução do esquema maniqueísta, ou 
seja, a indagação sobre o lugar dos vencedores e dos vencidos, da coragem 
e da covardia, do destino e do livre arbítrio. 

Por um lado, o fato documental poderia ter afastado dois autores, 
duas literaturas, duas histórias de família, uma vez que a ficção de ambos 
não se pauta apenas pelo documental, mas se nutre de burlas e de falsidades. 
Em contrapartida, a aproximação entre os dois escritores se realiza graças 
a um traço aparentemente sem importância - o deslocamento de uma 
vogal - o que vem reforçar a atração borgiana pelos pequenos 
acontecimentos, os quais, podendo ser trocados de lugar, adquirem 
significação mais rica e inesperada. 

A presença da enciclopédia reforça, por outro lado, o papel 
ambivalente desempenhado na obra de Borges, ao servir tanto como 
modelo formal de construção de saberes quanto como forma de sedução, 
pela prática astuciosa de esquecimento desse saber. Ao reconhecer na 

B. DOURADO, Autron. Corto oEneida Mario de Souza, dotado de 16 de outubro de 1991, p.2. 
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enciclopédia a configuração de conhecimentos múltiplos e fragmentados, 
o escritor argentino desconstrói a idéia do livro como documento de 
verdade e lugar fixo da memória, pela apropriação irônica e indébita de 
seus verbetes. Compreende-se, então, porque Saraiva pode embaralhar 
Saravia e provocar discussões de âmbito internacional. 

Autran Dourado devolve a Borges o que é de Borges, ao 
interpretar este encontro histórico segundo as idéias que movem o universo 

,1 11, 

borgiano: a força do destino, a repetição de encontros literários e a magia 1 

111, 'I do instante como participantes do devir infinito e do engendramento
II contínuo de narrativas. O tema desse enredo biográfico-literário remete, 

enfim, aos jogos de duplos e de identidades simuladas: personagens'i/In 
II invertidas no espelho, antepassados se cruzando pela simultânea recriação 

11., I do passado no presente, escritores reinventando tramas de família. 

Reproduzo outra passagem da carta do escritor brasileiro, para 
que se perceba o tom narrativo do final da disputa verbal entre os dois 
autores: 

Na enciclopédia estava que Aparicio Saravia lutara com o irmão 
Gomercindo na guerra civil terrível que foi a Revolução Federalista 
de 1893. Mas foi então que André Coyné escreveu: "Peut-être avons­
nous été le même homme. Ou peut-être mon grand-pere et le vôtre 
ne se sont battus alors que pour que nous puissons-nous, leurs 
descendants, nous rencontrer aujourd'hui." Todos riram meio sem 
graça, pois o pequeno Davi acertara com uma pedra de sua funda ao 
gigante Golias, como diz a Bíblia. Como eu não estava para literatura 
naquela hora mas apenas querendo saber uma verdade, levantei o copo 
de uísque e saudei o escritor argentino, cantando a minha vitória ­
"Ora viva o amendoim". Eles não conseguiram traduzir para ele o 
verso do Drummond que eu dissera. Ou é do Bandeira?' 

!II.!'II 
Ili " N esse trecho, a postura de Autran Dourado revela-se duplamente 
li,II histriônica e séria. O teor da frase em francês reitera a idéia da história 

II como destino, que, em Borges, se pauta pela infinita reencenação de 
I1 momentos passados. A falácia e a invenção desses momentos dependem 

II da ilusão nascida do sonho de cada um, e da sua concretização no instante 
,·1 fugidio e precário do presente. De forma mágica, duas histórias se enlaçam 

numa só história e a forçada imaginação se mescla à representação do real. 

Em "La otra muerte", conto no qual a figura do avô de Borges 
- Isidoro Acevedo - serviu de inspiração criadora, e onde a personagem 

9. DOURADO, Aulron. Corta de 16 de oulubro de 1991, p.2. 

~ 

Pedro Damián, "a los diecinueve o veinte afios, había seguido las banderas 
de Aparicio Saravia", 10 o autor recria a morte heróica da personagem, 
motivada pela febre e pelo sonho. No poema dedicado ao avô, intitulado 
"Isidoro Acevedo", a fábula familiar ilustra a concepção borgiana do tempo 
e da história nacional: 

Cuando una congestión pulmonar lo estaba arrasandol y la inventiva 
fiebre le falseó la cara deI día I congregó los ardientes documentos de 
su memorial para fraguar su suefio/(...) juntó un ejército de sombras 
portefias I para que lo mataran. I Así, en el dormitorio que miraba el 
jardín, I murió en un suefio por la patria. 1I 

Convertida em climax vital, em ato mágico e sonho heróico, a 
morte representa a tranqüila aceitação do inevitável, além do intolerável 
abandono do cenário mundano. Nos textos borgianos, a morte individual, 
ao se contrapor à visão desumanizada da história, introduz, paradoxalmente, 
a palpitação e a efervescência do viver. A morte trivial de Damián, 
personagem de "La otra muerte", transforma-se em ato glorioso no qual 
são esquecidos os antigos atos de covardia, já que a morte e realização das 
paixões e da existência caminham lado a lado. Vinculada ao tempo e à 
memória, a temática da morte constitui um dos eixos estruturantes da 
literatura de Borges. Maryse Renaud, no artigo "La muerte en la obra de 
Jorge Luis Borges: una fascinada vindicación de lo pasional", interpreta a 
romantização da morte como forma de celebração da vida: 

En medio de la asepsia de las construcciones mentales vibran las 
últimas manifestaciones de una vida corporal, violenta e tenaz, que 
se resiste a retirar-se. Porque novelar la muerte equivale, de hecho, a 
celebrar la vida, a exaltar las fuerzas primitivas, atávicas, irracionales 
que justifican un destino. Cualquiera que sea la estrategia deI 
individuo frente a la muerte, que sea ésta culminación vital, acto 
mágico, suefio heroico o nostálgica retirada, todas las ficciones 
borgeanas coinciden en destacar la feroz y púdica belleza de la vida 
que se va. 12 

O "romance familiar" de Autran Dourado está parcialmente 
reconstruído no conto "Meritíssimo Juiz", incluído no livro Violetas e 

1D. BORGES, 1992. IJJ olra muerle, p.73. 

11. BORGES, 1929. p.86-87. 

12. RENAUD.IJJ muerle en la obro de Jorge luis Borges: una fascinado vindicadón de lo pasional.ln: Antlrropos. RiMsfa de Documenlación 
Gentífica de la Culluro. Barcelona, p.146. 
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caracóis. 13 Empregando os usuais procedimentos de sua poética, o autor 
reitera o caráter de verossimilhança de seu texto, jogando ao mesmo tempo 
com o documento e a ficção. Narra façanhas do avô, reproduz trechos do 
livro Vi:>luntários do martírio, através do jogo inventivo de nomes e da 
condensação de traços de várias personagens históricas. Concentra na figura 
do filho - o dr. Saturnino Bezerra - o sentimento ambivalente de orgulho 
e de incapacidade de conviver com o antepassado ilustre. Ângelo Dourado 
é citado como um dos participantes da Revolução Federalista de 1893, ao 
lado de Aquiles Alves Bezerra, que representa ficcionalmente o avô. 

Como Borges, em "La otra muerte", Autran Dourado mescla atos 
políticos do presente com os do passado, rompendo a continuidade linear 
da história e conferindo à ficção o direito de se libertar dos limites 
temporais. O dilema entre os valores morais, tais como a coragem e a 
covardia constituem versões criadas tanto pela comunidade quanto pelo 
sujeito. Da mesma forma que Isidoro Acevedo, avô de Borges, que "murió 
en un suefio por la patria", o dr. Saturnino Bezerra - personagem que 
condensa imagens do pai e do próprio escritor - realiza, 
fantasmaticamente, o desejo de ter sido o espelho de coragem e de heroísmo 
paternos: "À sua maneira, o dr. Saturnino Bezerra tinha sido como o pai. 
Foi o que reconheceu quando, magro e abatido, ele regressou da prisão, 
restituído que foi ao seu cargo e lugar."14 

O traço irônico do destino e a semelhança da personagem com 
as ações realizadas pelas figuras borgianas apontam traços comuns presentes 
na narrativa ficcional (e familiar) dos escritores em estudo. Configura-se, 
principalmente, o lugar de Autran Dourado como parceiro da ficção de 
Borges, quando apresentam a mesma visão dramatizada e irônica da 
história. Essa visão, próxima do conceito barroco da história, se mostra 
enquanto cenário fragmentado e em ruínas, povoado de atores que, ao 
representarem papéis, repetem, interminavelmente, alegorias da morte e 
da vida. 11 

Conclui-se, a partir da comparação entre o componente factual 
da vida e da ficção de Borges e de Autran Dourado, a existência de 
aproximações paraliterárias que concorrem para a criação de analogias de 
ordem ficcional. O avô - escriba e combatente da "bandera" de 

13. DOURADO, 1987. 

14. DOURADO, 1987. Meritíssimo Juiz, p.1l6. 

15. Cf. BENJAMIN, 1984. p.199. 
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Gomercindo Saraiva - compartilha do universo fabular de Borges, assim 
como da história familiar e ficcional do escritor mineiro. Pela mediação 
familiar, instaura-se o parentesco situado no âmbito da ficção e da história 
entre dois representantes da literatura da América Latina. A inclusão da 
poética autraniana numa determinada linhagem literária latino-americana 
se impõe não só pela história política narrada pelo avô e reconstruída pelo 
escritor argentino, como pela posição de Autran enquanto leitor de Borges. 

O encontro em São Paulo, ocorrido aproximadamente um século 
após a Revolução Federalista de 1893, inscreve-se como o prosseguimento 
da narrativa do avô Ângelo Dourado pelo neto-escritor, Autran Dourado. 
Reescrita que revitaliza a assinatura do texto familiar, tornando possível 
sua inclusão no universo espiralado e constelar da literatura e da história. 
Narrativa cuja trama é infinita, como assim sempre a concebeu Borges: 

~Hay un fin en la trama? Schopenhauer la veía tan insensata como las 
caras o IQS leones que vemos en la configuración de una nube. ~Hay 

un fin de la trama? Ese fin no puede ser ético, ya que la ética es una 
ilusión de los hombres, no de las inescrutables divindades. I! 
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