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RESUME

Cet essai a pour but le rapport entre deux
écrivains latino-américains - J.L. Borges et Autran Dourado
— a partir de I’existence de rapprochements paralittéraires
qui concourrent a la création d’analogies de 1’ordre de la
fiction. La coincidence entre des fables de famille qui sont
propres aux deux écrivains servent de motif conducteur pour
la création d’une lignée littéraire latino-américaine. Un tel
procédé confirme un des principes de la création artistique,
en rapport avec ’invention d’histoires personnelles et
généalogiques, ainsi qu’avec la lecture de 1’histoire
considérée comme une représentation de romans familiaux.
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“Modificar el pasado no es modificar un solo hecho; es
anular sus consequencias, que tienden a ser infinitas. Dicho sea
con otras palabras: es crear dos historias universales.”

Borges

Duas fibulas de familia unem dois escritores latino-americanos:
Borges e Autran Dourado. O primeiro, considerado uma das maiores
expressdes da literatura argentina, 1€ a tradigdo histrica do pais como
suplemento de sua hist6ria familiar. O segundo, leitor brasileiro de Borges,
tem-se dedicado a narrar, em vérios de seus livros, o universo ficcional
barroco de Minas Gerais, pelo viés dos conflitos inerentes 3 familia
patriarcal e 3 configuragio intimista e fatalizada de suas personagens. Em
ambos os escritores, as fibulas familiares se incorporam € se diluem na
ficgdo, além de constituirem presenga constante em seus depoimentos,
entrevistas e textos de natureza nitidamente autobiogrifica.

Tal procedimento reitera um dos principios da criagdo artistica,
relacionado 1 invencio de histérias pessoais ¢ de genealogias, assim como
3 leitura da histéria como encenagio de romances familiares. O espirito
de liberdade documental e a criagio de fibulas biogrificas nio s6 orientam
a poética desses autores, como servem de motivo condutor deste texto,
que se pauta pela elucidagio de parentescos literdrios existentes nas
literaturas da América.

Amplia-se, igualmente, o campo da anilise comparativista,
conferindo-lhe um teor de cariter biogrifico-cultural, convergéncia que
permite a articulagio entre textos ficcionais e paraficcionais, pela cria.gi_o
real e imagindria de cenas cujos protagonistas representam dramas pessoais
e evocam episédios de familia. Desloca-se a nogio tradicional de influéncia,
a0 serem escolhidos autores que, de forma geral, a tradigdo literdria latino-
americana nio reconhece como parceiros. Essa proximidade nio se
circunscreve apenas a analogias de ordem textual e estética, mas engloba
componentes de ordem cultural e paratextual. A filiagdo e o parentesco
literirios produzidos no interior do universo ficcional desses escritores
correspondem 2 inventiva fabulagio do passado, ao esquecimento e
recriagoes de genealogias familiares, exercicios imaginrios praticados tanto
por Borges quanto por Autran Dourado.
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O fascinio que envolve a invengio de biografias literdrias se
justifica pela natureza criativa de seus procedimentos analiticos,
ressaltando-se, entre eles, a articulagio entre obra e vida, realizada através
de pontes metaféricas. Consegue-se, dessa maneira, tornar infinito o
exercicio ficcional do grande texto da literatura, gragas i abertura de portas
paraliterdrias. A critica, ao escolher a tendéncia biogrifica como uma das
estratégias possiveis de cruzamento com o contexto histérico, descortina
consideravelmente o horizonte de relagdes intertextuais. Os limites
provocados pela leitura de natureza textual — cujo foco se reduz 3 matéria
literiria — sio amplamente equacionados em favor do exercicio de
ficcionalizagdo da critica, em que o préprio sujeito tedrico se inscreve como
ator no discurso.

Esse mecanismo analitico tem como objetivo a produgio de um
saber narrativo, engendrado pela conjungio simultinea da teoria e da ficgio,
pela natureza documental e simbélica do objeto de estudo. A concepgio
do texto biogrifico ird operar, portanto, em torno de dois eixos teéricos: a
mimetizagio e a desconstrugio dos modelos candnicos da historiografia
literdria, assim como da abordagem biogrifica tradicional.

Expande-se, por conseguinte, a rede de conexdes, analogias e
parentescos entre o texto ficcional e o texto da vida, entre correspondéncias
veladas e inconscientes encontradas na obra de escritores, aparentemente
distanciados um do outro. As analogias, a0 se inserirem na cadeia metaférica
de relag¢des, rompem com a naturalizagio do processo comparativo (a obra
entendida como reflexo da vida) e com o conceito diacrdénico e positivista
da histéria. Nio se exclui, contudo, a presenga de singularidades
historicamente marcadas — a posigiao diferenciada que caracteriza
determinado autor face a sua criagio.

A preferéncia por um conceito de temporalidade sincrdnica
implica o jogo circular e espiralado do tempo, no qual o instante presente
atua nio s6 como ponto de mediagio entre passado e futuro — raciocinio
€aro ao positivismo — mas se constitui também pela forga reativadora do
olhar diante do passado. A temporalidade, nas palavras de F. Guattari, nio
representa uma categoria universal e univoca, mas distintos graus de
apreensio, particulares e multivocos, o que impulsiona o movimento
imaginativo de uma subjetivagio polifénica e descentrada.'

Vivenciada na sua condigio precdria, migica e iluminada, a

1. GUATTARI, 1992.
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experiéncia do presente vale-se da for¢a inconsciente e inusitada do
acontecimento, no sentido que também lhe confere Deleuze. Segundo o
filésofo, desloca-se a questdo da origem e do tempo para a superficie do
acontecimento presente, ji que nio se interpreta mais o passado como
fundador de sentidos. Procede-se, assim, i instauragio de outra dimensio
espacial, em que o desenho chapado e liso da superficie substitui a descida
hermenéutica em busca da profundidade do significado “escondido” nas
camadas espicio-temporais dos textos.}

A temporalidade, entendida como contrapartida da espacialidade,
constitui uma categoria capaz de motivar a reflexio sobre a questio cultural
da literatura, da nebulosa aproximag¢io ou distincia entre territérios
geogrificos ou da concepgio do tempo como empecilho para associagbes
entre autores. A convivéncia literiria entre o Brasil e a Argentina, por
exemplo, permanece ainda bastante distanciada, o que nos incita a ponderar
sobre os elos possiveis entre Borges e Autran Dourado, utilizando-nos,
para tal, de elementos que transcendem o universo literrio tout court.

A BORGES O QUE E DE BORGES

O episédio escolhido para o desenvolvimento do tema proposto
neste texto refere-se ao encontro entre Autran Dourado e Borges, em 1970,
ocasiao em que o escritor argentino foi agraciado, em Sio Paulo, com o
Prémio Interamericano de Literatura Matarazzo Sobrinho. O relato desse
encontro faz parte de um depoimento de 1979, prestado por Autran
Dourado na Biblioteca Mdrio de Andrade, posteriormente incluido, como
texto introdutdrio ao livro Novelas de aprendizado, com o titulo “Comego
de aprendizado”.? Nesse texto, o autor menciona ainda outra versio do
encontro, narrada pelo escritor francés André Coyné, e publicada na Revista
Exil. Presente ao almogo oferecido a Borges em Sio Paulo, o espectador
estrangeiro reproduz em francés o didlogo entre os dois autores, fornecendo
mais dados sobre o fato.

Quando iniciei a pesquisa sobre esse “encontro literdrio”, solicitei
a0 autor maiores informagdes que me foram, gentilmente, concedidas.

2. (f. DELEUZE, 1974.
3. DOURADO, 1980.
4. MEYER,1973.
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Além da remessa de uma carta, em 1991, em que narra maiores detalhes
do encontro, sugeriu-me a leitura do conto de Augusto Meyer — “Uma
ou duas cabegas™ —, no qual é enfocada a figura de Angelo Dourado, avd
do escritor, e participante da “bandera” de Gomercindo Saraiva na
Revolugio Federalista de 1893, da qual fazia parte Aparicio. Anexou, ainda,
o fragmento do artigo de André Coyné, publicado na citada Revista Exil.

Com o humor que lhe é peculiar, constrdéi, na carta, nova versio
do episédio, principalmente por se tratar de um texto escrito num
momento em que se encontrava mais distanciado do fato. Reveste-se ainda
de certa curiosidade a repetigio de sua frase enderegada a Borges, no final
do didlogo, tal como Coyné a traduziu: “Peut-étre avons nous été le méme
homme. Ou peut-étre mon grand-pére et le vdtre ne se sont battus alors
que pour que nous puissons-nous, leurs descendants, nous rencontrer
aujourd’hui.” Seria interessante sublinhar dois aspectos nesta passagem: a
distincia do autor em relagio ao seu préprio discurso — ao repetir, na
carta, a sua resposta em lingua francesa — e o clima de estranhamento
observado durante a conversa entre eles. Dispomos, portanto, de trés
versbes do didlogo mantido entre os escritores — o depoimento de 1979,
o artigo do escritor francés e a carta — sendo que o olhar duplo sobre o
fato reitera impressoes diferentes da cena: o olhar francés, que presencia e
registra o encontro; e o olhar brasileiro, que reescreve suas versdes € as
dos outros.

Motivado por uma intengio de ordem histérica — pelo menos
no nivel mais aparente do didlogo — Autran Dourado tenta se aproximar
de Borges pela via indireta da figura do caudilho uruguaio Aparicio Saraiva,
cujas proezas foram descritas pelo avd, Angelo Dourado, no seu livro
Voluntdrios do martirio. O sobrenome Saraiva, grafado Saravia no conto de
Borges “La otra muerte”, é o motivo condutor da discussio entre os autores,
principalmente pelo fato de o escritor argentino afirmar, categoricamente,
que nio se tratava da mesma pessoa:

Perguntando uma vez a Borges, em Sio Paulo, quando fui lhe
apresentado, se o seu caudilho era o mesmo heréi do livro do meu
avo, o consagrado escritor argentino fez uma tal fantistica confusio,
recorreu a livros e situagdes histéricas (nio sei se falsas ou nio, se
inventadas ou nio), que eu acreditei estar vivendo uma das piginas
de Ficciones.’

5. DOURADO, 1980. Comeo de aprendizado, p.10.
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O avé Angelo Dourado, médico e escriba Fia Revolygi?
Federalista de 1893, exilou-se no Uruguai devido a sua posigio contraria 4
politica do entio presidente Floriano Peixoto, tendo se 1ntegrgdo ao
Exército Libertador que invadiu o Brasil na “bandera” de Gomercindo e
de seu irmio, Aparicio Saraiva.* Escrito, durante a batalha, em forma .de
cartas enderecadas 3 sua mulher, Os voluntdrios do martirio reine a narrativa
histérica com a familiar; dirigidas, inicialmente, a um destinatirio
particular, as cartas, 2o serem estampadas em livro, alcangariam, no futuro,
maior dimensio histérica. Angelo Dourado era, assim, o retrato heréico
da tradigio familiar, ao conjugar, numa {inica imagem, as armas e as letras.
Aos olhos do neto-escritor, a figura e, coincidentemente (?), as iniciais do
nome Angelo Dourado recebiam valor inestimével, em razio de o escritor
brasileiro se considerar o herdeiro desta tradigio familiar.

Na carta de 1991, o autor confirma o clima borgiano da conversa,
além de acrescentar pontos que esclarecem a posigio assumida pelos atores
na disputa. Esta versio, reescrita recentemente, presentifica o confronto
entre a histéria e a literatura e aguga o cardter competitivo do embate verbal.
Quando o Autran Dourado se coloca na posigio de vencedor, por terem
sido provadas a identidade de Saraiva e sua participagio na Revolugio
Federalista, nio se abandona a hipétese de estar Borges exercitando mais
uma de suas estratégias fabulares, movido, sempre, pelo esquecimento e
pelo embaralhamento das fontes.

O escritor brasileiro, embora reconhecesse o teor borgiano da
discussio, tinha consciéncia de que, naquele momento, estava exposto a
um confronto piblico no qual se cruzavam, simultaneamente, “verdades”
histéricas de familia e ficgbes dramatizadas pelos dois escritores. No inicio
da carta que me foi enviada, Autran se nomeia vencedor da disputa, embora
o clima estivesse completamente contaminado pela fabulagio de Borges:

Aqui vai cépia da matéria que o escritor André Coyné publicou na
Revista Exil, automne/hiver, 1975, sobre a conversagio que tivemos,
Borges e eu, em Sio Paulo. A histéria é mais longa e mais interessante,
inteiramente borgiana, uma disputa em que eu acabei vencendo.

O teor da carta conserva o efeito fantistico, mas ganha em
narratividade e humor, a0 recuperar, pela disputa verbal, o trago bélico
das agdes do avd e dos antepassados de Borges. Diante do impasse da

6. Ibidem.
7. DOURADO, Autran. Carta a Eneida Maria de Souza, datada de 16 de autubro de 1991, p.1.
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verdadeira grafia de Saraiva, Autran Dourado avanga, inicialmente, a
hipétese de que era provivel que os hispinicos nio sabiam pronunciar
“Saraiva” e dissessem “Saravia”. A réplica de Borges, uma “sonora
gargalhada”, colocou seu contendor numa situagio ridicula perante os
outros que os ouviam. Autran utiliza-se, em seguida, do recurso livresco:
solicita, ao dono da casa em que estavam, a consulta a uma enciclopédia
argentina. Por meio de um gesto, considerado por Autran como arrogante
e superior, Borges revida o adversdrio: “O escritor argentino mandava que
lessem alto o verbete, acredito que, usando de uma metifora, para me

ferir com a sua espada”.®

De forma simbélica, a batalha de 1893 € revivida no nivel verbal,
pela atuagio de novos protagonistas que simulam histérias passadas pela
rememoragio oral da fibula. Comprovam-se o cariter imprevisivel e o
valor do esquecimento na reconstituigio de histérias pessoais ou coletivas:
por um deslocamento da letra { do nome Saraiva — Saravia, compromete-
se a identidade da personagem histérica, desfazendo-se o elo com o passado
politico vivido pelos personagens da histéria latino-americana.

Ao sair vitorioso da disputa, gragas 2 legitimagio da verdade
documental confirmada pelo verbete da enciclopédia, Autran Dourado
reconhece a dupla face do encontro, bem como o cariter paradoxal da
contenda. Permanece o sentimento de diivida quanto aos gestos humanos,
sempre 3 mercé do acaso, um dos temas principais da literatura de ambos
os escritores, e que se filia 4 desconstrugio do esquema maniqueista, ou
seja, a indagagio sobre o lugar dos vencedores e dos vencidos, da coragem
e da covardia, do destino e do livre arbitrio.

Por um lado, o fato documental poderia ter afastado dois autores,
duas literaturas, duas histérias de familia, uma vez que a ficgio de ambos
nio se pauta apenas pelo documental, mas se nutre de burlas e de falsidades.
Em contrapartida, a aproximagio entre os dois escritores se realiza gragas
a um trago aparentemente sem importincia — o deslocamento de uma
vogal — o que vem reforgar a atragido borgiana pelos pequenos
acontecimentos, os quais, podendo ser trocados de lugar, adquirem
significagdo mais rica e inesperada.

A presencga da enciclopédia reforga, por outro lado, o papel
ambivalente desempenhado na obra de Borges, a0 servir tanto como
modelo formal de construgio de saberes quanto como forma de sedugio,
pela prdtica astuciosa de esquecimento desse saber. Ao reconhecer na

8. DOURADO, Autran. Carto o Eneida Maria de Souza, dotada de 16 de outubro de 1991, p.2.
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enciclopédia a configuragio de conhecimentos multiplos e fragmentados,
o escritor argentino desconstréi a idéia do livro como documento de
verdade e lugar fixo da meméria, pela apropriagio irénica e indébita de
seus verbetes. Compreende-se, entio, porque Saraiva pode embaralhar
Saravia e provocar discussdes de dmbito internacional.

Autran Dourado devolve a Borges o que é de Borges, ao
interpretar este encontro histérico segundo as idéias que movem o universo
borgiano: a forga do destino, a repetigio de encontros literirios e a magia
do instante como participantes do devir infinito e do engendramento
continuo de narrativas. O tema desse enredo biogrifico-literirio remete,
enfim, aos jogos de duplos e de identidades simuladas: personagens
invertidas no espelho, antepassados se cruzando pela simultinea recriagio
do passado no presente, escritores reinventando tramas de familia.

Reproduzo outra passagem da carta do escritor brasileiro, para
que se perceba o tom narrativo do final da disputa verbal entre os dois
autores:

Na enciclopédia estava que Aparicio Saravia lutara com o irmio
Gomercindo na guerra civil terrivel que foi a Revolugio Federalista
de 1893. Mas foi entio que André Coyné escreveu: “Peut-étre avons-
nous été le méme homme. Ou peut-étre mon grand-pére et le votre
ne se sont battus alors que pour que nous puissons-nous, leurs
descendants, nous rencontrer aujourd’hui.” Todos riram meio sem
graga, pois o pequeno Davi acertara com uma pedra de sua funda ao
gigante Golias, como diz a Biblia. Como eu nio estava para literatura
naquela hora mas apenas querendo saber uma verdade, levantei o copo
de uisque e saudei o escritor argentino, cantando a minha vitéria —
“Ora viva o amendoim”. Eles nio conseguiram traduzir para ele o
verso do Drummond que eu dissera. Ou € do Bandeira?’

Nesse trecho, a postura de Autran Dourado revela-se duplamente
histridnica e séria. O teor da frase em francés reitera a idéia da histéria
como destino, que, em Borges, se pauta pela infinita reencenagio de
momentos passados. A falicia e a invengio desses momentos dependem
da ilusio nascida do sonho de cada um, e da sua concretizagio no instante
fugidio e precirio do presente. De forma mégica, duas histérias se enlagam
numa s6 histéria e a forga da imaginagio se mescla i representagio do real.

Em “La otra muerte”, conto no qual a figura do avd de Borges
— Isidoro Acevedo — serviu de inspiragio criadora, e onde a personagem

9. DOURADO, Autran. Carfa de 16 de outubro de 1991, p.2.
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Pedro Damiin, “a los diecinueve o veinte afios, habia seguido las banderas
de Aparicio Saravia”, o autor recria a morte heréica da personagem,
motivada pela febre e pelo sonho. No poema dedicado ao avé, intitulado
“Isidoro Acevedo”, a fibula familiar ilustra a concepgio borgiana do tempo
e da hist6ria nacional:

Cuando una congestién pulmonar lo estaba arrasando/ y la inventiva
fiebre le false6 la cara del dia / congregé los ardientes documentos de
Su memoria / para fraguar su suefio /(...) juntd un ejército de sombras
portefias / para que lo mataran. / Asi, en el dormitorio que miraba el
Jardin, / murié en un suefio por la patria."

Convertida em climax vital, em ato migico e sonho heréico, a
morte representa a tranqiiila aceitagio do inevitivel, além do intolerivel
abandono do cenirio mundano. Nos textos borgianos, a morte individual,
a0 se contrapor a visio desumanizada da histéria, introduz, paradoxalmente,
a palpitagdo e a efervescéncia do viver. A morte trivial de Damiin,
personagem de “La otra muerte”, transforma-se em ato glorioso no qual
sdo esquecidos os antigos atos de covardia, ji que a morte e realizagio das
paixdes e da existéncia caminham lado a lado. Vinculada ao tempo e i
memoria, a temdtica da morte constitui um dos eixos estruturantes da
literatura de Borges. Maryse Renaud, no artigo “La muerte en la obra de
Jorge Luis Borges: una fascinada vindicacién de lo pasional”, interpreta a
romantizagio da morte como forma de celebragio da vida:

En medio de la asepsia de las construcciones mentales vibran las
ﬁltim:}s manifestaciones de una vida corporal, violenta e tenaz, que
se resiste a retirar-se. Porque novelar la muerte equivale, de hecho, a
celcb.rar la vida, a exaltar las fuerzas primitivas, ativicas, irracionales
que justifican un destino. Cualquiera que sea la estrategia del
mdiyiduo frente a la muerte, que sea ésta culminacién vital, acto
migico, suefio heroico o nostilgica retirada, todas las ficciones
borgeanas coinciden en destacar la feroz y pidica belleza de la vida
que se va."

O “romance familiar” de Autran Dourado esti parcialmente
reconstruido no conto “Meritissimo Juiz”, incluido no livro Violetas e

10. BORGES, 1992. La otra muerte, p.73.
11. BORGES, 1929.p.84-87.

12. RENAUD. La muerte en la obro de Jorge Luis Borges: una fuscinada vindicacién de o pasional. n: Aathropos. Revista de ocumentacin
Cientifica de la Culbura. Barcelono, p.146.
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caracéis.® Empregando os usuais procedimentos de sua poética, o autor
reitera o cariter de verossimilhanga de seu texto, jogando ao mesmo tempo
com o documento e a ficgio. Narra faganhas do avo, reproduz trechos do
livio Voluntdrios do martirio, através do jogo inventivo de nomes e da
condensacio de tragos de virias personagens historicas. Concentra na figura
do filho — o dr. Saturnino Bezerra— o sentimento ambivalente de orgulho
e de incapacidade de conviver com o antepassado ilustre. Angelo Dourado
é citado como um dos participantes da Revolugio Federalista de 1893, ao
lado de Aquiles Alves Bezerra, que representa ficcionalmente o avo.

Como Borges, em “La otra muerte”, Autran Dourado mescla atos
politicos do presente com os do passado, rompendo a continuidade linear
da histéria e conferindo 2 ficgio o direito de se libertar dos limites
temporais. O dilema entre os valores morais, tais como a coragem € 2
covardia constituem versoes criadas tanto pela comunidade quanto pelo
sujeito. Da mesma forma que Isidoro Acevedo, av6 de Borges, que “muri6
en un suefio por la patria”, o dr. Saturnino Bezerra — personagem que
condensa imagens do pai € do préprio escritor — realiza,
fantasmaticamente, o desejo de ter sido o espelho de coragem e de heroismo
paternos: “A sua maneira, o dr. Saturnino Bezerra tinha sido como o pai.
Foi o que reconheceu quando, magro e abatido, ele regressou da prisio,
restituido que foi ao seu cargo e lugar.”"

O trago irénico do destino e a semelhanga da personagem com
as agoes realizadas pelas figuras borgianas apontam tragos comuns presentes
na narrativa ficcional (e familiar) dos escritores em estudo. Configura-se,
principalmente, o lugar de Autran Dourado como parceiro da ficgdo de
Borges, quando apresentam a mesma visio dramatizada e irdnica da
histéria. Essa visio, préxima do conceito barroco da histdria, se mostra
enquanto cenirio fragmentado ¢ em ruinas, povoado de atores que, a0
representarem papéis, repetem, interminavelmente, alegorias da morte ¢
da vida."”

Conclui-se, a partir da comparagido entre o componente factual
da vida e da ficgio de Borges e de Autran Dourado, a existéncia de
aproximagbes paraliteririas que concorrem para a criagio de analogias de
ordem ficcional. O avd — escriba e combatente da “bandera” de

13. DOURADQ, 1987.
14. DOURADO, 1987. Meritissimo Juiz, p.116.
15. Cf. BENJAMIN, 1984.0.199.
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Gomercindo Saraiva — compartilha do universo fabular de Borges, assim
como da histéria familiar e ficcional do escritor mineiro. Pela mediagio
familiar, instaura-se o parentesco situado no imbito da ficgio e da histéria
entre dois representantes da literatura da América Latina. A inclusio da
poética autraniana numa determinada linhagem literdria latino-americana
se impd&e nio s6 pela histdria politica narrada pelo avd e reconstruida pelo
escritor argentino, como pela posi¢io de Autran enquanto leitor de Borges.

O encontro em Sio Paulo, ocorrido aproximadamente um século
apds a Revolugio Federalista de 1893, inscreve-se como o prosseguimento
da narrativa do av6 Angelo Dourado pelo neto-escritor, Autran Dourado.
Reescrita que revitaliza a assinatura do texto familiar, tornando possivel
sua inclusio no universo espiralado e constelar da literatura e da histéria.
Narrativa cuja trama € infinita, como assim sempre a concebeu Borges:

¢Hay un fin en la trama? Schopenhauer la veia tan insensata como las
caras o los leones que vemos en la configuracién de una nube. ¢Hay
un fin de la trama? Ese fin no puede ser ético, ya que la ética es una
ilusién de los hombres, no de las inescrutables divindades."
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