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RÉSUMÉ 

Cet article discute le texte de Jacques 
Derrida, «La pharmacie de Platon», ou il analyse le mythe 
platonicien qui décrit la naissance de ['éeriture dans le 
Phedre. Celle-ci est vue comme lepharmakon, non le remede 
capable de seconder la mémoire, mais le poison, la déviation 
qui introduit l'ambigu'ité, le glissement des sens, la possibilité 
inépuisable d' autres lectures. 
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Ili 
Ao refletir sobre a forma como começaria este artigo, como 

introduziria a reflexão de Derrida a propósito da obra de Platão, deparei­
me com duas citações que poderiam, creio eu, dar origem à minha 
discussão, ou melhor dizendo, poderiam ser o pretexto, ou ainda, 
destacando o prefixo, citações que poderiam ser o pré-texto do meu texto. 

Assim, entro já, e sem rodeios, no jogo textual, ao qual 
sucumbimos todos, voluntária ou involuntariamente, quando incorremos 

'II	 no risco da escritura ou da leitura. Risco esse ao qual, nós, professores de 
letras, críticos e escritores, estamos constantemente expostos. E, ainda 
mais grave, risco do qual gostamos. Por isso, poderia até renomear este 
artigo: «o risco iminente e sedutor do texto». 

I

Parece-me, pois, que a consciência desse risco acha-se claramente 
presente nas citações que escolhi para começar esse diálogo, não só entre 
Platão e Derrida, como também, e sobretudo, entre os possíveis textos 
que, a partir daí, se engendraram e se vão agora engendrar, formando, 
desse modo, o contexto nuncadecidívei (para usar uma palavra característica 
de Derrida) em que nos colocam a cultura e a grande biblioteca que nos 
precedem. 

I	 A primeira delas é uma pequena citação de Nietzsche que Jacques 
jl,ll Derrida coloca em epígrafe ao capítulo primeiro da Gramatoiogia (1967): 

«Sócrates, aquele que não escreve»l. E a outra é um trecho de uma carta 
de Platão, que diz: 

[... ] A maior preocupação será não escrever, mas aprender de cor, 
pois é impossível que os escritos não acabem por cair no domínio 
público. Por isso, para a posteridade, eu mesmo não escrevi sobre 
tais questões. Não há obra de Platão e jamais haverá uma. O que 

'I'i;	 atualmente se designa sob esse nome é de Sócrates, no tempo de sua 
be1ajuventude. Adeus e obedece-me. Tão logo tenhas lido esta carta, 
queima-a. 2 

Da primeira citação, não se pode contestar a verdade. Sabemos 
que Sócrates - que viveu de 470 a 399 a.C. - dedicou a sua vida à educação 
dos jovens atenienses, ensinando e discutindo nas ruas, nos ginásios e nos 
banquetes, sem jamais ter escrito. Quanto à segunda, entretanto, como 
entendê-la? Platão - que viveu de 428 a 348 a. C. e foi discípulo de Sócrates 

1. DERRIDA, 1967. p. 15. foi publicado em português com otítulo GramatoJagia, pelo Editoro da Universidade de Sôo Paulo, em 
1971 

2. Corto 11, 314c. 

de 408 a 399 - redigiu e publicou os ensinamentos do mestre sob a forma 
de diálogos a partir de 387 a. C. Por que razão negar a própria obra? Se, 

I 
por um lado, quisermos ver aí uma prova da modéstia de Platão e um 
culto de devoção ao mestre, não acharemos argumentos no texto. Se 
quisermos, porém, analisar o medo ou a precaução de Platão quanto à 
interpretação futura de seus textos, para tal não faltariam indícios nesse 

~ trecho da carta. «Escrever» parece ao filósofo grego «a maior preocupação», 
já que os escritos acabam sempre por cair no domínio público. A razão 
poderia até ser contestada. Por que não gostaria que os escritos caíssem 
no domínio público? Não é justamente o que mais se deseja: que o público 
conheça e comente as idéias de um escritor? A História nos mostra que 
todas as leis, tratados e acordos, tudo aquilo, enfim, cuja interpretação se 
quer perenizar deve figurar «preto no branco». Por que motivo, então, 
afirma Platão que é melhor «aprender de cor» do que «escrever»? E, mais 
ainda, por que ordena ao seu destinatário que «queime» a carta depois de a 
ter lido? Por que razão a reprodução oral, quando se aprende de cor, é 
mais apropriada do que a inscrição daquilo que se pensa e se ouve? 

As questões que lanço constituem a base da reflexão que Jacques 
Derrida, filósofo francês, nascido em 1930, professor da École des Hautes 
Études en Science Sociale, em Paris, faz sobre a escrita em toda a sua obra. 
Embora possa fazer referências a diversos livros, pretendo discutir 
sobretudo o texto intitulado <lA farmácia de Platão», publicado pela primeira 

/ 

vez na revista 'Tei Quel, nOS 32 e 33, em 1968 3. 

Por que escolhi o Pedro e não um outro diálogo? Primeiramente, 
por que é um dos diálogos mais importantes de Platão, em seguida porque 
é considerado por certos críticos como um texto mal organizado, e, por 
fim, e sobretudo, porque é o diálogo que trata do nascimento da escrita. 
Dessa forma, fazendo interagir a voz de Platão e a de Derrida, acredito 
poder trazer, para aqueles que, porventura, desconhecem a análise do 
filósofo francês, uma contribuição para a leitura desse texto de Platão. 

O Pedro divide-se da seguinte forma: 
1. Prólogo: o encontro de Sócrates e de Fedro, e a descrição do 
cenário da conversa 
2. O discurso de Lísias sobre o amor 
3. Intermédio com observações sobre a forma e o fundo do 
discurso. 

3. Publicado posteriormente em DERRIDA, 1972. p.69·196. 
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4. Críticas sobre o fundo do discurso de Lísias 
4.1 - O primeiro discurso de Sócrates: discussão sobre o amor 
4.2 - O segundo discurso de Sócrates: elogio da loucura 

5. Críticas sobre a forma do discurso de Lísias 
5.1 - A arte de falar 
5.2 - A escrita 

11111 

6. Conclusão geral com uma prece ao deus Pão 

É sobre o	 tema do nascimento da escrita, a última parte do 

,,'	 discurso deSócrates, que incide a análise de Jacques Derrida. Este começa 
por mostrar que, embora a escrita seja a última parte do discurso, não se 
trata de um apêndice ao diálogo. A escrita constitui, ao invés, um fio 
condutor que atravessa o texto de ponta a ponta. Assim, vários momentos 
da discussão preparam o relato do míto de Theuth, mito do nascimento da 
escrita. 

Com efeito, Derrida chama nossa atenção para o fato de o texto 
de Platão fazer várias alusões ao ato de escrever. Refere-se aos logógrafos, 
que redigiam discursos para outras pessoas, textos lidos na ausência de 
seus autores, como também ao discurso de Lísias sobre o amor, que escrito 
e enrolado, é transportado por Fedro para ser lido para Sócrates. Derrida 
observa, ainda, que o que faz Sócrates deixar o espaço da cidade, onde 
habitualmente ensina, para ir ao campo em companhia de Fedro, são os 
textos escritos, os bíblia, que contêm o discurso de Lísias. Acentua, dessa 

i forma, que a mola do texto não é o tema da discussão - o amor - , mas a 
i importância do texto escrito - veículo da palavra. Finalmente, concentra­
I se na análise da mito de Theuth. Eis o texto: 

"li i 

, , SÓCRATES: Mas convém ou não escrever? Em que condições fica
 
bem fazê-lo, e em que outras, não? Eis uma questão sem resposta.
 
Não é?
 
FEDRO: Sim.
 
SÓCRATES: Pois bem, tu sabes como, em matéria de discurso, deves
 
fazer e falar para agradar o mais possível a deus.
 

;11 FEDRO: Não. E tu? 
SÓCRATES: SOU capaz, em todo caso, de contar alguma coisa que 
ouvi dos antigos. Ora, são eles que conhecem a verdade. Se 
pudéssemos encontrá-la sozinhos, será que ainda nos preocuparíamos 

III	 com as crenças da humanidade? 
F.çDRO: Que pergunta estranha! Vamos, conta o que dizes ter ouvido. 

:t SOCRATES: Pois bem! Ouvi contar que, próximo a Naucrates, no 
Egito, há uma das antigas divindades cujo emblema sagrado é um 
pássaro que chamam, bem sabes, de ibis; o nome do deus é Theuth. 
Foi ele, pois, o primeiro a descobrir o número e o cálculo, a geometria 

' " , 1'[	 ~ 
11 1 

e a astronomia, e também o jogo do gamão e os dados, e enfim, e 
sobretudo, os caracteres da escrita (grámmata). Ora, naquele tempo, 
reinava sobre todo o Egito Tamus, que residia na grande cidade da 
região alta, que os gregos chamam de Tebas do Egito, assim como 
chamam, ao deus Tamus, Amon. Theuth, tendo vindo encontrá-lo, 
mostrou-lhe suas artes, dizendo-lhe, que era preciso comunicá-las 
aos demais egípcios. Tamus, entretanto, perguntou-lhe qual poderia 
ser a utilidade de cada uma daquelas artes; e, enquanto Theuth dava 
explicações, Tamus, conforme as julgasse bem ou mal fundadas, as 
elogiava ou as criticava. Numerosas foram com certeza, diz-se, as 
observações que, sobre cada arte, Tamus fez a Theuth em todos os 
sentidos: sua relação detalhada exigiria um longo discurso. Mas, 
chegada a vez da escrita, diz Theuth: «Eis aqui, Ó rei, o saber que 
oferecerá aos egípcios mais saber, mais ciência e mais memória; o 
remédio da ciência e da memória foi encontrado». Mas Tamus 
replicou: «Ó Theuth, maior mestre das artes, aquele que pode gerar 
uma arte não é aquele que pode fazer o julgamento das desvantagens 
e da utilidade para os que dela se devem servir. E eis que tu, que és o 
pai da arte de escrever, queres atribuir-lhe, por complacência, um 
poder que é o oposto daquele que ela possui. Com efeito, essa arte 
provocará o esquecimento naqueles que a praticarem, pois deixarão 
de exercer a memória: com efeito, depositando sua confiança na 
escrita, é de fora, graças a marcas estranhas ao homem, e não de dentro, 
graças a eles mesmos, que farão ato de rememoração; não é, portanto, 
o remédio da memória que achaste, mas o da rememoração. Quanto 
à ciência, é o simulacro que estás propondo aos teus discípulos, não a 
realidade. Portanto, logo que, graças a ti, tiverem ouvido falar de ./ 
muitas coisas, sem que tenham recebido seu ensinamento, parecerão 
ter muita ciência, enquanto que, na maioria dos casos, não terão 
nenhuma; ademais, serão insuportáveis no trato, pois que se terão 
tornado simulacros de sábios, ao invés de serem sábios.~ 

Derrida retira desse texto alguns aspectos capitais que busca 
interpretar: o poder do logos - a palavra do Rei que julga e determina - e a 
força do phármakon - o presente, remédio ou veneno, que Theuth oferece 
a Tamus. 

Ao abordar, já emDe lagrammatologie, a questão do fonocentrismo 
- a presença do emissor da mensagem estreitamente ligada à sua fala, à sua 
phoné - Derrida alia fonocentrísmo e logocentrísmo, colocando-os no âmago 
de uma concepção metafísico-teológica do mundo. O som - a imagem 
acústica de que fala Saussure - remete semp're para uma presença que 
garante a justeza dos sentidos expressos. Quem falou garante o que quis 

4. PLATON, 1989. p. 177·178. Usarei olexIo do IFarmócia de PlarooJ que se segue oesIo edição do Fedro. Adotarei osiglo Fp, 
seguido do pógina correspondente, poro todo citação. Atradução em língua portuguesa é de minha responsabilidode. 
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dizer. Não há como escapar àquela verdade. Só quem falou pode afiançar 
o que disse. Referindo-se a essa íntima ligação do significante com o 
significado, Derrida diz: «Ela se instala, pois, na descendência desse 
logocentrismo que é também um fonocentrismo: proximidade absoluta 
da voz e do ser, da voz e da idealidade do sentido».5 

Derrida identifica, na figura do deus Tamus, as figuras do rei e 
do pai, atribuindo, assim, a origem e o poder da palavra, precisamente do 

'1111 logos, à posição paterna. «Não que isso se produza somente e por excelência 
I em Platão», diz o escritor francês, mas «o 'platonismo' o ilustra com um 

brilho e uma sutileza incomparáveis» (FP, 273). 
I 

,I	 o lagos é, pois, um filho que se destruiria sem a presença do pai. Do 
pai que responde. Que responde por ele e o defende. Sem o pai, não 
é mais que uma escrita. (FP' 273) 

Nesse sentido, a escrita, enquanto transcrição gráfica da palavra 
do pai, é vista por Platão como secundária e inferior, como filha bastarda. 
O logos é o saber vivo; o livro - conjunto de saberes acumulados e guardados 
pela palavra escrita - é um simulacro de saber. Por isso, diz Tamus que os11 
discípulos de Theuth «parecerão ter muita ciência, enquanto que, na 
maioria dos casos, não terão nenhuma», já que terão aprendido de cor «as 
histórias acumuladas, as nomenclaturas, as receitas e as fórmulas». Ou seja: 
terão lido o saber escrito; não terão ouvido a palavra do mestre, porta-voz 
da verdade e da ciência, a única forma, pelo que se depreende do discurso 

II I 
I de Tamus, de se transmitir um saber vivo e verdadeiro. Por isso, a ciência 

de quem lê é um simulacro; só quem se locupleta do verbo divino é 
,~II realmente sábio. 

Um segundo elemento desse trecho do diálogo explorado por 
Derrida é o conceito de pluírmakon. Quando Theuth apresenta os caracteres 

I, da escrita a Tamus, diz que «o remédio da ciência e da memória foi 
II encontrado», o phármakon da ciência e da memória. Tamus, que representa 

I Amon, o deus dos deuses, rejeita a oferenda, e rebaixa o pluírmakon, já que 
I ele, Tamus, é o rei-que-fala, que não sabe escrever e, portanto, suspeita da 

escrita e a vigia. Mas a análise de Derrida vai mais longe. i 
Para ele, a palavra phármakon está envolvida numa rede deI I 

I III i significações. Dentro da língua, um jogo se estabelece entre as diversas 
1i I funções da palavra, e, na palavra, entre diversos sedimentos ou diversas 

II 
5. Op. cito p. 23. 

lill
,I 

• 

regiões da cultura. Essas comunicações, diz ele, são «canais de sentidos»
 
(FP, 294). Não se trata de intenções declaradas, de ligações que se
 
estabelecem pela vontade de Platão. Platão pode até não percebê-las, deixá­

las na obscuridade. E, no entanto, essas ligações não cessam de se operar
 
por si mesmas: «Contra sua vontade? graças a ele? no seu texto? fora de
 
seu texto? mas onde então? entre seu texto e a língua? para que leitor?
 
em que momento?» (FP, 294). São questões às quais Derrida não responde,
 
o que nos abre, evidentemente, perspectivas novas de liberdade e de
 
interpretação.. Parece que nos afastamos, assim, do logos, da verdade
 
enunciada pelo rei-deus-pai-sol iluminado. São essas possibilidades de
 
ligações outras, de relações culturais, que permitem ao filósofo francês
 
identificar em Theuth a figura do deus egípcio Thot.
 

Com efeito, Platão não descreve o personagem de Theuth, nem 
no Fedro nem na alusão que a ele faz em Filebo. Há traços marcantes da 
estrutura do personagem do deus Theuth / Thot , como as oposições 
«palavra / escrita, vida / morte, pai / filho, mestre / escravo, primeiro / 
segundo, filho legítimo / filho bastardo, alma / corpo, dentro / fora, bem / 
mal, seriedade / jogo, dia / noite, sol/lua» que «dominam igualmente e 
segundo as mesmas configurações as mitologias egípcia, babilônica e assíria» 
(FP, 284), além de outras, com certeza. Da mesma forma que Theuth 
submete-se a Tamus e acata seu julgamento, Thot é um deus submisso, 

/filho de Rê, deus-sol, criador, que gera através do verbo, da palavra. Há, 
portanto, no diálogo dos mitos e das culturas, um deslocamento que se 
efetiva e que nos permite ler em Theuth os traços de Thot: na doutrina 
de Mênfis, por exemplo, Thot é quem executa, através da língua, o projeto 
criador de Hórus, variante do deus Rê. Evocando a autoridade dos estudos 
de Jacques Vandier em La religion égyptienne (Paris, P.U.F, 1949), Derrida 
cita: «esses dois deuses [Hórus e Thot] estariam associados no ato criador, 
Hórus representando o pensamento que concebe, e Thot, a palavra que 
executa» (FP, 389). 

Continuando a refletir sobre o sentido de pluírmakon, Jacques 
Derrida refere-se à tradução da palavra por remédio, que deixa, assim, de 
acentuar o outro pólo de sentido que remete para a idéia de veneno. Para 
ele, a tradução não é inexata. Naquele momento, Thot desejava sobretudo, 
ao apresentar a oferenda a Tamus, fazer esquecer a ambigüidade dos 
sentidos a fim de que seu pluírmakon fosse aceito pelo Rei. Trazia-lhe um 
produto medicinal benéfico, que repara, revigora a memória, aumenta o 
saber e combate o esquecimento. Mas o que é interessante é que, no 
texto grego, o discurso de Thot e o de Tamus formam um jogo, 
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confrontando-se, produzindo ambigüidade, o que não acontece com o texto 
francês. A tradução remédio, ao contrário do que aconteceria com droga ou 
produto medicinal, abole a possibilidade de outras significações que afloram, 
evidentemente, na língua grega. 

Uma tal tradução destrói sobretudo o que chamaremos adiante de 
escritura anagramática de Platão, interrompendo as relações que aí se 
tecem entre diferentes funções da mesma palavra em diferentes 
lugares, relações virtuais mas necessariamente «citacionais».(FP, 297) 

Que significa o «jogo citaciona1» senão o jogo do phdrmakon­
remédio que não pode existir sem evocar o phdrmakon-veneno? 

Em ensaio de 1910, intitulado «o duplo sentido antitético das 
palavras primitivas», Freud, ao analisar o comportamento do sonho em 

'I 
1 

relação à antítese e à contradição, cita o trabalho do filólogo K. Abel,
I:'1...	 publicado em 1884, que aponta, na língua egípcia, «certo número de 
I:	 palavras com dois significados, um dos quais é precisamente a antítese do 

outro», palavras que significam ao mesmo tempo forte e débil, mandar e 

I	 
obedecer, ou palavras compostas como velho-jovem, longe-perto, fora-dentro, 
entre outras.I 

A escritura desliza sempre, furta-se sempre ao sentido único ­
diz tudo sem afirmar nada, diz o mesmo para afirmar o outro. 

Vejam, pois, a importância desse phdrmakon que não só opõe a 
escrita à palavra do rei, mas introduz a ambigüidade, o jogo de sentidos, a 
possibilidade de outras leituras. É essa, talvez, a questão fulcral da visão de 
Derrida, a questão do jogo citacional. E, aqui, caberia uma crítica a meu 
próprio texto.Venho procurando, de forma didática, traduzir em meu texto 
o termo écriture, no sentido de transcrição gráfica da fala, por escrita, 
reservando o termo escritura, que ainda não explorei, para traduzir a écriture 
enquanto phdrmakon, enquanto suplemento, jogo de relações sempre aberto 
que anula a dicotomia e permite deslizar de um sentido a outro. Derrida 
utiliza, pois, écriture com duplo sentido, deixando ao leitor a tarefa dejogar 
com os sentidos. Por que razão, portanto, deveria eu inibir a força do 
phdrmakon, já que é na ambigüidade que reside sua ação? A decisão de 
neutralizar o jogo citacional implicou o rebaixamento da escritura em favor 
da phoné, decisão que decide o significado de um elemento cuja propriedade 
é ser indecidível. A palavra escritura deve, portanto, também ser indecidível, 
pois os dois sentidos se acham intimamente vinculados: é do seu poder de 
reproduzir a fala (enquanto escrita) que se aproveita para transgredi-la 
(enquanto escritura). Ou até mesmo para matá-la. Passo, assim, doravante, 

~ 

a utilizar a palavra escritura, fruindo também eu de tal ambigüidade. De 
uma ambigüidade fatal, que pode matar o sentido, propondo outros em 
seu lugar. 

Aí inscreve-se, pois, o lado negativo da escritura na visão de 
Tamus: «a escritura é essencialmente má, exterior à memória, produtora 
não de ciência mas de opinião, não de verdade mas de aparência. O 
phdrmakon produz o jogo da aparência em favor do qual se faz passar por 
verdade»(Fp, 304). 

Mas Derrida acentua logo de imediato o caráter positivo do 
movimento escrituraI: 

E se viéssemos a pensar que algo como o phármakon - ou a escritura _ 
longe de ser dominado por oposições [dicotômicas], abre-lhes 
possibilidades sem nelas se deixar encerrar; e se viéssemos a pensar 
que é somente a partir de algo tal qual a escritura - ou o phármakon _ 
que se pode anunciar a estranha diferença entre o dentro e o fora; se, 
por conseguinte, viéssemos a pensar que a escritura como phármakon 
não se deixa simplesmente atribuir um lugar naquilo que ela situa, 
não se deixa conceber através de conceitos que se decidem a partir 
dela, [... ], seria necessário, então, submeter a estranhos movimentos 
o que não	 se poderia nem mais chamar simplesmente lógica ou 
discurso. (FP, 305) 

/
Eis como o Glossário de Derrida, organizado por Silviano Santiago,
 

sintetiza o papel do phdrmakon:
 

o phármakon, a anti-substância, sem essência, impróprio, não-idêntico 
a si, só pode ser visto na gráfica do suplemento. [... ] Pela capacidade 
contida no phármakon de se fazer passar de um significado a outro, 
por sua reversibilidade original é que Sócrates vai reintroduzi-lo no 
Fédon, como filtro do conhecimento, contraveneno, antídoto, 
dialética. A farmácia socrática corresponde à operação do exorcismo: 
espanta os fantasmas que aterrorizam o indivíduo. Põe em fuga o 
medo da morte. Repele os falsos discursos, o charlatanismo, a
sofística.6 

Tal é a escritura: questão de vida ou de morte. Remédio ou
 
veneno; garante a memória da palavra do outro e ao mesmo tempo a destrói.
 
Tal é o conceito de desconstrução que aprendemos na obra de Derrida.
 
Tal é a leitura desconstrutora que faz do Pedro de Platão: depois de apontar
 

6. SANTIAGO, 1976. p. 66. 
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o processo de centramento na fala, no logos, na presença do pai, que rejeita 
e menospreza a escritura, Derrida coloca em realce, na outra face do 
phármakon, uma força perigosa, que, ao colocar em risco a verdade única ­
a palavra do Pai, abre espaço para o diálogo, para a dialética, para a 
diferenciação das línguas, contra a autoridade do sentido, contra a história 
de um significado transcendental. 

A escritura é parricida. Toma o lugar do Pai, abafa-lhe a voz, e 
IIII! liberta os significados. Em magnífico artigo, intitulado «A morte do autor», 

Roland Barthes discorre sobre esse poder da escritura, a qual define como 
I , segue: <lA escritura é esse neutro, esse compósito, esse oblíquo onde o 

I 

'i 

II 

1 

Ili Platão, não esconde seu medo da escritura. Talvez, agora, depois de 
analisarmos o phármakon, possamos melhor interpretar essas duas atitudes. 

,I Na realidade, o trecho da carta de Platão parece significar que está 
perfeitamente consciente do papel da escritura-phármakon. Separada de seu 
emissor, a palavra segue os rumos que a escritura lhe traça: propõe outros 
sentidos, é remédio e ao mesmo tempo veneno, entra em jogo - illudere ­
condensando no seu bojo inúmeras citações, numerosas referências a outras 
culturas, outros mitos, outros mundos, faz-se palimpsesto, cadinho de 
misturas, farmácia de muitos poderes. A palavra se deixa interpretar. E, na 

7. BARTHES. 1984. p. 61. 

8 . Idem. p. 65. 

9. Apud DERRIDA. 1967. p. 203. 
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sujeito escapa, o preto-e-branco onde se vem perder toda identidade, a 
começar mesmo pela do corpo que escreve».7 Donde, a escritura é órIa. 
Nela a paternidade perde sua identidade. E, mais adiante, continua Barthes: 

Sabemos agora que um texto não é feito de uma linha de palavras, 
que produzem um sentido único, de alguma forma teológico (que 
seria a «mensagem» do Autor-Deus), mas um espaço de dimensões 

I múltiplas, onde se reúnem e se contestam escrituras variadas, 
I	 nenhuma das quais traz a marca da origem: o texto é um tecido de 

citações, provindas de milhares de focos da cultura.8 

A escritura é esse perigoso suplemento. Jean Jacques Rousseau, 
que escreveu o Essai sur l'origine des langues, não desconhece esse perigo. 

11I 

Eis aqui o que diz nas Confissões: «Todos os papéis que havia reunido para 
suprir a minha falta de memória e guiar-me nessa empresa, se caírem em 
outras mãos, jamais voltarão às minhas.»9 

Voltamos, assim, ao nosso ponto de partida. Rousseau, como 

interpretação, faz-se jogo. Assume a paixão de Dioniso em detrimento do 
equilíbrio de Apolo. E faz-se festa, orgia-desvio da escritura. A escritura é 
transgressão: phármakon-veneno. É como Eurídice após a transgressão de 
Orfeu. Não a Eurídice que, com a permissão dos deuses, volta à luz, clara, 
exposta ao olhar de todos, como a prova do cumprimento da palavra divina: 
Eurídice-luz, logos, verdade. A escritura como phármakon é Eurídice 
tornada noite, oculta, enigmática, fruto da transgressão do olhar de Orfeu. 
A que não revela mais a misericórdia dos deuses, mas a que relembra a 
falta do poeta. Aquela Eurídice que provoca o desejo, que faz sonhar, que 
tudo pode significar, porque deixou de ser a clara luz sem mistério algum. 
É aquela que, paradoxalmente, escapando ao domínio público, torna-se 
texto, torna-se, não mais logos, mas mito: mito cantado, contado, relido. 
Escritura. 

Quando Platão teme que o texto escrito caia no domínio público, 
teme que os significantes escapem ao pai e que o recontar dos contos 
contem uma outra história. E, como naquele jogo infantil de repetir a 
frase no ouvido do outro até que se deforme inteiramente, o que teme o 
filósofo na sua vasta ciência é aquilo que nos ensina a sabedoria popular: 
quem conta um conto aumenta um ponto. Daí, a defesa. Daí, a aura sagrada 
que envolve a palavra. Daí, a proteção divina do verbo do Pai. O 
centramento. O sacrário. A redução de tudo a um ponto: a uma origem. 
Assim é possível preservar a origem e a verdade. ./ 

Com efeito, tal verdade e tal origem não podem ser preservadas. 
O phármakon - na sua dupla potencialidade - as destrói, e permite-nos 
escrever uma outra história. 

o advento da escritura é o advento do jogo; o jogo hoje entrega-se a 
si mesmo, apagando o limite a partir do qual acreditou-se poder 
regular a circulação dos signos, arrastando com ele todos os 
significados seguros, reduzindo todas as áreas de segurança, todos os 
abrigos de quem não podia jogar, tudo o que vigiava o campo da 
linguagem. 10 

«Sócrates, aquele que não escreve». No Fédon, o phármak'on 
aparece como o filtro do conhecimento, antídoto, dialética. 

É esse phármakon invertido, agora dialético, que vai penetrar na alma 
daqueles que ouvem Sócrates, sob a forma de belos discursos, caminho 
para a sabedoria. O logos socrático, enquanto manteia (pharmakeus), 

10. DERRIDA. 1967. 
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palavra divinatória, transformadora, fundamenta em filosofia, em 
episteme, uma prática empírica. Tal atitude já havia sido prenunciada 
no início do Fedro, quando Sócrates denuncia a insuficiência do 
conhecimento em favor do preceito délfico «conhece-te a ti mesmOl>.l1 

o logos de Sócrates não é aletheia: é manteia. Não impõe um 
sentido. É dialético: abre-se à discussão e ao diálogo, aos Diálogos que Platão 
soube tão bem reproduzir. É jogo - descoberta de um saber empírico, 
jogo da maiêutica - jogo sedutor de escritura. 

No diálogo das obras, a escritura permite reler e reinventar o 
passado. Quem poderá conhecer o sentido das obras que nos precedem? 
Quem poderá conhecer a «verdade»? Quem terá ouvido a palavra do deus­
pai-sol? Buscar a verdade absoluta é tarefa fadada ao insucesso. Fixar um 
sentido único para as palavras seria abolir a possibilidade do diálogo. 

".111 

II

I I 

1 

I

jlll!! Privilegiar a palavra do Pai seria negar o poder de significação da escritura. 
A releitura da palavra escrita redescobre o mundo e reatualiza a cosmogonia. 

Para preservar a memória, Thot inventou a escritura, tal qual 
inventou o jogo. Derrida relê Platão, cita seus sentidos nos textos que 
escreve. E, dessa forma, participa de umjogo sempre arriscado de redizer 
o que foi dito e deixar que outros o tornem a dizer.
 

'11
 
O texto faz-se, portanto, risco. Risco, em sentido duplo: traço e 

perigo. Sem relação semântica nem etimológica no léxico. Aqui, porém, 
por mim colocados em confronto - espelhados em «miragem semântica», 
para seguir o ensinamento de Derrida, onde o significante de um ecoa e 
se reflete no significante do outro. Onde o risco da escrita torna-se o 
risco da escritura. 

1"'1 
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