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ENTRE O INSTANTE E O TEMPO:
UM POEMA DE CASSIANO RICARDO

José Américo Miranda
UFMG

ABSTRACT

The poem “Serenata sintética” by
Cassiano Ricardo is analysed in its phonological aspects and
in its imagery. The possibilities of narrative development in
the scope of brief lyric forms as well as through the
ideogramic method are investigated as mechanisms through
which sense is introduced in the structure of the text.
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Na literatura, arte do tempo, a obra tende, ao final de seu processo
constitutivo, a configurar-se como imagem, onde tudo é simultaneidade.
A obra de arte literdria, se algum recurso possuli para insurgir-se contra o
tempo, para imobilizi-lo, como o faz uma fotografia, esse recurso é o da
repetigio. O territ6rio em que a arte literdria mais o utiliza é aquele em
que o estrato fénico, elemento puramente temporal da forma, trabalha
contra o tempo: 0 verso, a poesia, particularmente no género lirico.

A propésito da alta incidéncia de repetigdes na poesia lirica,
Affonso Romano de Sant’Anna, em seu livro dedicado i obra de Carlos
Drummond de Andrade, observou:

Parece haver uma relagio entre a repeti¢io e o que seja lirismo em
poesia. Ou melhor: a repeti¢io é um atributo mais encontradico na
poesia lirica do que na dramitica ou na épica, pois estas sio narrativas
em desenvolvimento e em tal processo a linguagem raramente se volta
sobre si mesma retardando o avango do enredo. J4 na poesia lirica a
repetigio chega a se constituir em elemento estrutural da composi¢io.'

Destinado i fixagio da experiéncia do instante, o género lirico
utiliza preferencialmente, como observa Emil Staiger?, as formas breves.
A repetigio, destinada a intensificar e conferir nitidez i imagem, é, ainda
na expressio de Affonso Romano de Sant’Anna, “uma forma de abolir o
tempo”. Surpreende, pois, que sua utilizagio intensiva no interior de
formas breves nio tenha sido ainda associada a esta outra forma de fixar o
instante: a fotografia.

Por sua tendéncia para afirmar-se contra o tempo, que 0 aproxima
da fotografia, o poema lirico torna-se o lugar privilegiado de aplicagio do
principio ideogrimico. Por meio dele, uma lingua como a nossa, linear e
analitica, insurge-se contra sua prépria natureza, passando a aspirar 2
simultaneidade da apreensio instantinea.

Na poesia brasileira, como se sabe, essa pritica chegou a poesia
concreta através da aplicagio que encontrara na obra de Ezra Pound, que a
recebera, por sua vez, do trabalho de Ernest Fenollosa sobre os caracteres
da escrita chinesa como instrumento para a poesia’ e do estudo direto das
linguas orientais. Antes, porém, que a poesia concreta assumisse €ssas
proposigdes e as transformasse em programa de trabalho, o método

1. SANT'ANNA, 1972.p. 16.
2. (F. STAIGER, 1975. p. 19-75.
3. 0 ensoio de Fenollosa pode ser encontrado em CAMPQS, 1977, p. 115-162.
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ideogrimico ji produzira, na obra de Cassiano Ricardo, um pequeno grande
poema:

Serenata sintética

Rua
torta.

Lua
morta.

Tua
porta.*

Chamado, por Nelly Novaes Coelho, de “concretista avant la
lettre™ | Cassiano Ricardo realizou, efetivamente, nesse poema, aparecido
em Um dia depois do outro (1947), algo caro i poesia concreta: um méiximo
de sintese, despojamento discursivo quase absoluto. A intengio de sintese
encontra-se nio s6 implicita na forma que assumiu o poema, mas foi
anunciada em seu préprio titulo, que, em termos de extensio, quase o
alcanga.

H4, entretanto, algo que o distingue da poesia concreta: enquanto
esta abolia a distingio entre formas primiria e secundiria (ou entre os
planos do significante e do significado), reduzindo ambas 20 denominador
comum da estrutura, o poema de Cassiano Ricardo aplica o método
ideogrimico ao nivel da imagem, que se distingue claramente do enunciado
verbal (forma primdria) que o instaura. Nesse poema, as palavras, como
material significante, distinguem-se ainda das imagens que evocam, embora
se conjuguem com elas de modo muito intimo, para a realizagio de um
efeito total.

As imagens evocadas pelas palavras, assim como elas préprias,
articulam-se nio de acordo com a sintaxe da lingua, mas segundo a parataxe
prépria da montagem cinematogrifica e do ideograma. A serenata
apresenta-se-nos como o produto da apreensio simultinea da paisagem
urbana (rua), da situagio temporal (noite) e da localizagio da persona do
poeta (diante da porta).

4. RICARDO, 1957. p. 279. Existem diversas verses deste poemo; em muitas, a disposigio das versos no pdgine, assim cama sua
sequéncia, ndo ¢ o mesma que ufilizamos oqui. Embara as variagfes sejom relevantes para o sentido, optamos pela enfoque de
openas uma delos, o que se encontra na edigdo citada das Poesias completas.

5. COELHO, 1972. p. 60.
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Composto por trés disticos, com rimas consoantes ¢ alternadas,
0 poema situa-se nos confins minimos do verso ¢ miximos da condensagio
de linguagem. Trés substantivos concretos, dois adjetivos, um pronome: e
eis que imagens impregnadas de sentido por todo um complexo histérico-
sdcio-cultural, heranga coletiva de um povo, e emocional, dado da meméria
individual do poeta, apresentam-se ao leitor.

O verso utilizado, monossilibico, conforme a técnica de
decomposigio do verso mais utilizada em lingua portuguesa, é bastante
raro; costuma ser interpretado como exercicio de virtuosismo e mestria
formal; alguns tratados de versificagio praticamente o ignoram. Se levarmos
em consideragio as silabas dtonas finais, cada verso assume a conformacio
de um pé troqueu, unidade ritmica em que um primeiro tempo forte é
seguido por um fraco. Trata-se de um ritmo de andamento célere (do grego
“trochaios”, ripido), sem divida relevante para o sentido, adequado 2
rapidez com que as imagens acorrem a nossas mentes.

O timbre das vogais tOnicas, u ¢ o (aberto) alternados, ambas de
articulagio posterior, langa sobre o quadro das imagens visuais um colorido
melancélico e soturno, que confere ao poema um tom elegiaco, diriamos
mesmo de luto. O sentido do poema comega a configurar-se ai, no estrato
fénico, que constréi para nés, em trés golpes, a totalidade da imagem.

A seqiiéncia sonora, linha melddica dos trés disticos, é quase
integralmente repetida trés vezes. Apenas os fonemas iniciais de cada verso
variam, mas, mesmo eles, apresentam qualidades sonoras distintivas que
muito os aproximam. Os fonemas dos primeiros versos dos dois primeiros
disticos sio liquidas sonoras (r e ). Durante sua emissio o canal fonatério
permanece metade aberto, metade fechado. No caso do r, essas metades
distribuem-se no tempo: durante metade do tempo da fonagio, as vibragGes
mantém aberto o canal, durante a outra metade, fechado. No caso do 1, as
metades sio espaciais: durante a fonagio o canal permanece fechado em
sua porgio anterior, mas abre-se entre as bordas laterais da lingua e as
arcadas dentirias. Esses fonemas liquidos sucessivos convergem, no
primeiro verso do dltimo distico, para o som consonantal t, oclusivo,
alveolar e surdo:

R ua
L ua
T ua

Como o cariter do fechamento dos fonemas | e r, 0 poema hesita
entre 0 espago € 0 tempo; entre o registro lirico, retrato instantineo de
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uma cena, e o cariter narrativo da seqiiéncia de representagdes (poderiamos
compari-las a fotogramas) que se modificam pouco a pouco, perfazendo a
totalidade de uma agio.

A segunda série de fonemas iniciais, os que comegam o segundo
verso de cada distico, é toda composta por oclusivos: o primeiro, t, surdo

¢ alveolar; o segundo, m, sonoro, nasal e labial; e o dltimo, p, surdo e
labial:

t orta
m orta

p orta

Repare-se, no caso do altimo fonema, na oclusio do canal
fonatério em seu extremo anterior, fechamento miximo possivel.
Insistimos nessas qualidades porque, como veremos, elas importam para a
configuragio final do sentido do poema. Quanto aos demais fonemas, todos
repetem-se nos trés disticos:

R ua
t orta.

L ua
m orta.

T ua
p orta.

Dos 24 pontos fonoldgicos constitutivos do poema, nio menos
que 18 (75 por cento) estio comprometidos em repetigbes terndrias; um
indice muito alto, para poema tio breve. A repetigio contribui, sem davida,
para a impressdo de simultaneidade, para a ligeireza com que € pintado o
quadro apresentado no poema.

No plano das imagens, vamos consideri-lo, inicialmente, pelo
alto indice de repeti¢des que apresenta, como um todo instantineo: rua,
lua no céu, casa da mulher amada - realidades que coexistem e se distribuem
no espago. Assim considerado, o poema comporta dois elementos que
Roland Barthes assinalou em fotografias: o primeiro é expressio da cultura,
¢ inevitavelmente encontrado, seu c6digo é conhecido, por meio dele a
intengio do criador/poeta/fotégrafo pode ser identificada (Barthes o chama
de studium); o segundo ¢ algo distinto, que nem sempre pode ser
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encontrado, que rasga o pano de fundo do primeiro e vem atingir o
espectador, sem que os c6digos culturais o expliquem e traduzam, trata-se
da singularidade (Barthes o chama de punctum)®. Em “Serenata sintética”,
o studium encontra-se na serenata (c6digo cultural); o punctum consiste na
singularidade desta serenata; o studium, no que, nas serenatas em geral,
pode ser reduzido a um quadro estitico; o punctum, na narrativa que se
inscreve no cendrio descrito; o studium € instantaneamente reconhecido
por todos; o punctum irrompe do poema de maneira imprevista, nio
codificado de maneira usual.

Examinaremos, em primeiro lugar, os dados de ordem cultural,
os c6digos dominados pela coletividade, contidos no poema e anunciados
em seu titulo pela palavra “serenata”. “Rua/torta”, realidade mencionada
no primeiro distico, encontra-se ji em nosso espirito, como que
prefigurada, anunciada pelo titulo do poema; sua meng¢io vem apenas torni-
la nitida e concreta, conforme a expectativa. Ela é um saber prévio do
leitor, que conhece a realidade de nio se fazerem serenatas em grandes
cidades, ao lado de grandes vias com trifego intenso, ou ao pé de edificios
de muitos andares. As serenatas sio priticas préprias das pequenas cidades,
sio hibito antigo, tradicional, anterior 2 existéncia da luz elétrica e do
automoével. Nessas cidades o desenho das ruas é determinado pelo relevo
do solo, sinal de um tempo em que o homem ainda nio dispunha de meios
técnicos para impor i natureza as linhas retas ditadas pela razio. Tipicas
dos séculos passados, essas cidades conservaram-se intactas, na maioria
dos casos, pela pobreza que impossibilitou a renovagio de sua arquitetura
e urbanismo. O caso exemplar € a cidade dos tempos coloniais.

“Lua/morta”, tanto quanto o primeiro distico, vem apenas
confirmar a expectativa do leitor, que conhece a serenata como prdtica
prépria das noites de luar. O distico, entretanto, introduz algo novo,
inesperado, o adjetivo “morta” qualificando “lua”. O tom enlutado do
poema, que atribuimos, nas observa¢des sobre seu estrato fénico, 2
articulag¢io posterior de todas as suas vogais tbnicas, comega a ser
preenchido semanticamente na forma secundéria do poema (ao nivel da
significagio). A “morte” associada i lua pode ser interpretada de vérias
maneiras. Nelly Novaes Coelho, na obra ji citada, concordando com o
autor do poema’, entendeu-a como lua ji posta, ou em vias de se por,
como sinal de madrugada, situagio temporal da serenata. Essa é, sem
davida, uma leitura apropriada, que leva em conta a forma secundéria do

6. (f. BARTHES, 1981.
7. (f. RICARDO, 1964. p. 35.

e A
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poema em sua relagio com a realidade; ela o interpreta i luz dos dados
culturais implicados pela palavra “serenata”.

Outras leituras, porém, podem ser feitas, sem que se negue a
anterior. Se considerarmos o poema em suas relagées com a série literdria
a que pertence, a da poesia lirica, a “lua” pode ser considerada um dos elos
entre o poema ¢ a série, ¢ um elo especial, j4' que, por meio do adjetivo
“morta”, o poema novo introduz modificagdes nas conota¢des miticas de
que a lua se revestia na poesia do passado. E bastante conhecido o esfor¢o
dos poetas modernos para desmitifici-la. Manuel Bandeira, num poema
(“Satélite™), escreveu:

Ah Lua deste fim de tarde,
Demuissioniria de atribui¢bes rominticas,
Sem show para as disponibilidades sentimentais!

Fatigado de mais-valia,
Gosto de ti assim:
Coisa em si,

- Satélite.?

Carlos Drummond de Andrade, por sua vez, em “Casamento do
céu e do inferno”, referiu-se a ela nos seguintes termos:

No azul do céu de metileno

A lua ir6nica

diurética

€ uma gravura de sala de jantar’

Nas condigdes de trompe loeil, gravura kitsch de uma sala de jantar,
e de coisa em si, satélite, a lua perde sua dimensio mitica. Por isso ela
poderia estar “morta”, morta como fonte de inspiragio para poetas.

Um outro fator, extraliteririo, que poderia ter contribuido para
sua morte enquanto mito, € o inicio da corrida espacial e da disputa pela
conquista da lua entre americanos e russos, nos tempos da guerra fria.
Esse fator nio pode ser desprezado, se considerarmos a data de publicagio
do poema (Um dia depois do outro, 1947) e o interesse que seu autor, nas
décadas subseqiientes, dedicaria 3s viagens espaciais. Outros poetas
cantaram a “morte” da lua, associando-a i corrida espacial, que significaria

8. BANDEIRA, 1970. p. 232.
9. ANDRADE, 1967. p. 54.
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o fim do “romantismo” das noites de seresta. Numa cangio que fez muito
sucesso, intitulada “Lunik 9”7, Gilberto Gil, entre nostilgico e irdnico, diria:

Poetas seresteiros namorados

Correi

E chegada a hora de escrever € cantar
Talvez as derradeiras

Noites de luar

A lua foi alcangada

Afinal, muito bem

Confesso estou contente também!

A mim me resta nisso

Tudo uma tristeza s6

Talvez nio tenha mais luar pra clarear
Minha cangio

O que seri do verso sem luar?

O que serd do mar, da flor, do violio?
Tenho pensado tanto mas nem sei...”"

Portanto, morta poderia estar também a serenata, ao tempo em
que poema foi composto; nio s6 porque o pais se urbanizara, mas também
porque o luar ji se encontrava ameagado em sua dimensio mitica. Nio
faltam, pois, razdes para justificar a “morte” da “lua”; todas elas, entretanto,
sio exteriores ao poema.

Cassiano Ricardo, contudo, foi dos mais ardorosos defensores
da autonomia do poema, de sua auto-suficiéncia como objeto, de sua

compreensio como

objeto de palavras que obedece a um sistema peculiar, com solugGes
de linguagem que s6 ele realiza, com recursos compositivos que a
tecnologia, a cibernética, os ‘mass media’ lhe suscitam, com as suas
‘montagens’, seu apelo as ‘metiforas radicais’; com a incorporagao
do espago da pigina 3 sua estrutura (dialética do espago em branco
com o em preto); com a inclusio, no verbal, do nio-verbal; com
ingredientes pldsticos e visuais que o ‘diversificam’ , ‘desprosificam
e lhe dio fisionomia autdnoma entre as demais criagdes artisticas e

literdrias."

Diante desses argumentos, que nortearam grande parte da
produgio poética do autor, e considerando que “Serenata sintética” situa-
se na raiz mesma dessas questdes, as razdes assinaladas para a “morte” da

10. GIL, 1975. Disco Long Play, dlbum duplo.
11. RICARDO, Cessiono. Autonamismo. In: BRAYNER, 1979. p. 43.
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“lua” parecem-nos insuficientes; hi ainda uma outra, interna e inerente 3
estrutura do poema. Ela relaciona-se com o que o poema traz de singular,
com seu punctum, com a experiéncia que ele narra, que nos atinge em meio
aos elementos culturalmente codificados.

Antes, porém, de abordarmos esse ponto, passemos ao tGltimo
distico do poema. “Tua/porta” traz-nos outra surpresa. Embora a palavra
“porta” venha emparelhar-se com as rimas dos dois disticos anteriores,
satisfazendo uma expectativa auditiva, sua presenga, no poema, surpreende,
J4 que o lugar diante do qual se faz a serenata é, tradicionalmente, a janela.
Pode-se pensar que em muitas casas hi portas contiguas a janelas, e que o
procedimento retérico da metonimia justifique a tomada de uma pela outra.
H3i que objetar-se, entretanto, que tais janelas sio as da sala, nio as da
alcova. Fosse a rima a justificativa Ginica para a presenga da palavra “porta”
no poema, concluiriamos, lembrando Drummond, que o poeta teria
encontrado a rima, sem encontrar a solugdo. Nio obstante, o poema é
melhor do que poderiamos imaginar. A porta também se explica.

Por meio da justaposigio de trés imagens, método ideogrimico,
o poema apresenta-nos, de modo estilizado, como numa pintura ou
fotografia, a cena anunciada em seu titulo. Ele conforma-se, em grande
parte, ao cédigo convencional de uma pritica cultural popular, mas
apresenta uma dissonincia, seupunctum: falta-lhe o tom de jibilo inaugural
préprio de um amor que se inicia (e se anuncia). Pois a serenata, excetuados
os casos em que ¢ feita para relembrar, para nostalgicamente reviver outros
tempos, € pritica prépria da juventude; nio s6 da juventude do seresteiro,
mas da juventude, da infincia mesma, do préprio amor. Ela é um
procedimento de corte amorosa, um galanteio que o amante dirige 3 mulher
pretendida; portanto, freqiientemente, aquela de cujo amor ainda nio tem
certeza. O gesto de assentimento da bela, nessa espécie de sobrevivéncia
romintica dos cédigos do amor cortés, consiste em abrir discretamente,
entreabrir, apenas para que passem a luz e o som, um para fora, outro para
dentro, uma de suas janelas.

As perguntas que nos surgem, que nos incomodam e perseguern,
sdo estas: de onde vem o tom soturno, elegiaco, o lamento que perpassa o
poema? o que € narrado por ele? A melancolia talvez se explique pelo fato
de o poeta ji contar 52 anos de idade quando compds o poema. Tal
explicagio, entretanto, como as outras, que associamos ao studium, seria
exterior ao poema. E nele mesmo, naquilo que ele narra, que vamos
encontrar o inesperado, é dele que vem a dor pungente que nos atinge. E
em sua estrutura que devemos procurar o porqué daquela “lua/morta” e
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daquela “porta”.

Temos considerado que a brevidade do poema nos apresenta um
“quadro” estidtico, para o qual contribui o alto indice de redundincia
introduzido pela repeti¢do, sem altera¢des, de 18 dos 24 pontos fonolégicos
que o compdem. Como vimos, apenas as consoantes iniciais de cada verso
se alteram no decorrer do poema. Se hd algo de novo, uma experiéncia
particular, se hi uma dor intima, que vincularia fortemente o poema i tradigio
de um lirismo romintico, esse algo s6 pode surgir desses elementos que
introduzem uma dissonincia no quadro padrio, socialmente codificado, da
serenata. Nio nos esquegamos daquele “tua” no terceiro distico, que
compromete diretamente o “eu” que fala no poema. Tudo isso nos instiga 2
investigagio, a nio nos contentarmos com uma leitura que nos revele apenas
o 6bvio, o studium, que forma o pano de fundo, o cendrio, sobre o qual se
inscreve a narrativa.

No brevissimo poema de Cassiano Ricardo, como vimos, a cada
novo verso algo se altera: a consoante inicial. Portanto, se algo € ai narrado,
s6 o pode ser pela informagio trazida por essas transtormacgdes, que podem
ser comparadas ds pequenas alteragbes nos fotogramas sucessivos de um
filme. Sio elas, as discretas alteracbes, que permitem a reconstituigio do
movimento e instauram o regime temporal da narrativa por imagens.
Hesitando entre a apreensio simultinea da totalidade e a possibilidade de,
ainda assim, desenvolver uma narrativa, o poema parece hesitar entre o
instante e o0 tempo.

As consoantes iniciais dos primeiros versos de cada distico, como
vimos, evoluem de liquidas a oclusiva (r, 1, t), e as iniciais dos Giltimos versos
sdo todas oclusivas (t, m, p), alcangando uma oclusio mixima ao fim da
seqiiéncia. A presenga de oclusivas anteriores (t ¢ p), reforgando-se
mutuamente, no altimo distico, e a referéncia 3 amada (tua) justaposta ao
substantivo concreto (porta), agora no segundo verso, ao contririo do que
sucedera nos versos anteriores, em que os substantivos vinham nos primeiros
versos e eram atenuados por adjetivos nos versos seguintes, conduzem-nos
i conclusio de que o poeta se deparou com algo sélido a sua frente. Nio s6
a porta se encontrava fechada, mas também o coragio pretendido.

Acrescente-se a essas observagbes o fato de que os trés substantivos
concretos que formam os ndcleos das imagens que compdem
ideogramicamente o panorama imagético do poema (rua, lua, porta) variam
de uma dimensio c6smica a uma dimensio compativel com a estatura fisica
do homem. Enfim, a janela nio se abriu, o “poeta”, como se diz
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popularmente, deu com a cara na porta. Ao homem pequeno coube uma
dor grande.

O poema nio relata, pois, como quer Nelly Novaes Coelho, “um
encontro de amor”', ou seu préprio autor, “um idilio”". A hesitagio entre
fechamento e abertura, expressa no cariter ambiguo das consoantes
liquidas, r e 1, que iniciam o primeiro € o terceiro versos, respectivamente,
encontra sua solugio no fechamento total da oclusiva t. Essa tendéncia ji
se encontrava anunciada nas oclusivas t ¢ m dos segundo e quarto versos.
A ddvida de quem temia ouvir um “nio” encontrou expressio nessas
escolhas. Nos versos pares, o percurso fez-se no sentido da oclusiva
posterior para as anteriores, culminando a série em p. A hesitagio, pois,
justificava-se; e mais, indica que o poeta, intuitivamente, ja recebera sinais
do “nio”. A negativa total e final, janelas, porta e coragio fechados, nao
foram surpresa completa: hi, na estrutura do poema, indicios de que eram
previsiveis.

Dai o tom de doloroso lamento, dai a qualidade de “morta”
aplicada 1 lua daquela noite. Dai a presenga, ao final do poema e da jornada,
do substantivo concreto com que o poeta se depara: a “porta”,
evidentemente, fechada."
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A indtil serenata

Voz em corne viva.
Mos o sinceridade
totatmente nug

do pobre Bocu Torta
ndo desperta a amada.
£ 0 tristeza comico

de uma voz gritoda
que vai de ruo em rua
¢ que doi, ndo é nada.

“0 que te pego, 6 amoda,
0 que pego é pouco;

¢ mesmo quase nada.

E um pegueno recanto
no teu carpo, & amoda,
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00 som do seu violio

simpiesmente ignobil

que acredito de prata.

ﬁ]p”mln g0 bordgod A . . ’
e solugom nos dedas d I

sob as ugnhus SoRaras rtlgo Isponlve em

durante horas ¢ horos
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"0 que re peo, 6 amada, §
& poute, é quase noda”.

0 Boca Tarto viva
como um ¢go sem dono
d cloridude ruivo
de um luor de outona.
{Os lampedes pestonejom ‘
de sono) |

Mas o dio omanhece
¢ jd os carros rodam
em dspera jornada.
Serd que 0 Boca Torto
se despediv do mundo
gsto mudrugado? |

Rug
torta.

Lua
morta.

Tuo
porta.

Restam ecos no beco.
Mais nodo.
(assiano Ricordo






