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RESUME

L’objet littéraire contemporain comme

hyper-texte: La ciudad ausentede Ricardo Piglia. La pratique

| de P’interlocution entre I’auteur et le lecteur comme résistance

i a la totalisation du sens, ébranlement des identifications

confortables et nouvel arrangement de la hétérogénéité
culturelle.
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Un hombre solitario no puede hacer mdquinas ni fijar
visiones, salvo en la forma trunca de escribirlas o dibujarlas,
para otros, mas afortunados.

Adolfo Bioy Casares

Como Angel Rama mostrou em um livro notdvel,' a escritura
dos letrados sempre desempenhou um papel hegemo6nico na América
Latina. Burocratas a servigo do poder colonial, romancistas e poetas
engajados nos movimentos de independéncia do século passado ou aliados
aos promotores dos processos subseqiientes de modernizagio, todos eles
dio forma, em distintos niveis, a uma tradi¢io intelectual bastante peculiar.
A vocagio retérica ¢ o gosto da palavra ornamental das culturas ibéricas
vao paulatinamente impondo-se, com forga de persuasio, como valores a
serem cultuados pelas jovens nagdes surgidas nos trépicos. As literaturas
nacionais latino-americanas sio, do ponto de vista histérico-cultural,
resultantes do projeto politico de construgio de uma identidade cujos tragos
apontam para o desejo de continuar compartilhando dos valores ocidentais

€, 20 mesmo tempo, para o de promover a legitimagio das particularidades
locais.

No contexto atual da globalizagio econdmica e tecnolégica, na
era do capital multinacional e da sociedade pés-industrial, cabe indagar se
essas tradi¢es nacionais continuariam a ter lugar, ainda mais quando se
leva em conta que elas se véem confrontadas com os novos meios de
comunicagio e de informagio contemporineos. Nesse sentido, parece
adequado pensi-las em termos de “tra-dizione™, ou seja, como transmissio
¢ interpretagio de mensagens, num sistema de difusio de modelos
transculturais no qual o elemento nacional sé adquire valor de referéncia
ao ser atravessado pela heterogeneidade que o constitui e o torna singular
no conjunto das representagdes simbdlicas em que se insere,

Ao predominio do aspecto transnacional da palavra literiria na
contemporaneidade acrescente-se as novas relagdes intersemidticas nascidas
do advento dos atuais meios de reprodutibilidade técnica e de simulagio
audiovisual. A perda da hegemonia da literatura na ctvilizagio da imagem
e do espeticulo acarreta mudangas na prépria constituigio do texto e no

1. RAMA, 1984,
2. VATTIMO, 1987. . 35.
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seu espago de circulagio social — o objeto literdrio, como as ma’l_quinas
com que interage, passa a armazenar ¢ produzir energia em qua~nt1dad? e
qualidade suficientes para manter o circuitoh textual em operagio. Da.l o
reprocessamento da memdria literdria por meio d9 aproveitamento, muitas
vezes exaustivo, da idéia da literatura como arquivo e investiga¢do, cOmo se
o texto atual se visse incumbido de recolocar uma questio banal — de
onde viemos e para onde vamos? — nio mais em termos metafisicos ou
existenciais, mas a partir da recuperagio do ato de narrar como ato de
sobrevivéncia do narrador e forma de intervengio diferenciada na historia.

Maquinar enredos e tramar percursos enunciativos — eis de novo,
sob outra forma, a questio. Para abordi-la, cabe ressaltar que literatura e
méquina nem sempre foram realidades distintas. Os maneiristas foram
hibeis em projetar inventos que as associassem. Na segunda metade do
século XVI, o capitio Agostino Remelli propés uma “Miquina de ler”. e,
j4 no século XVII, entre as estranhas miquinas do jesuita alemio Atharlxasms
Kircher, destaca-se uma “Miquina de metiforas”. Esta ¢ uma fibrica de
imagens e metamorfoses: “Debaixo de um espelho, escondido spb um
mével em forma de bafi, enxerga-se um cilindro contendo diversas
imagens. Quando o visitante se olha no espelho colocado sobre o mével,
ele recebe virias formas: sol, animal, esqueleto, planta ou pedra. Tudo €
comparivel a tudo.” A miquina permite deformar, transformar e reformar
o semblante do homem, criando pela técnica imagens artificiais.

Muito tempo depois, vamos encontrar no centro do labirinto de
salas do Museu uma outra Miquina. Programada para traduzir histéras,
ela acaba por transformar a primeira delas — o William Wilson, de E. A.
Poe — em Stephen Stevensen. A tradugio imperfeita distancia-se da trama
do original em favor do desdobramento de sua légica de construgio, num
mecanismo de reduplicagio infinita de histérias. La ciudad ausente, de
Ricardo Piglia, é essa miquina-arquivo propulsora de uma rede de ficgdes
virtuais. Seu mito de origem é a disseminagio de duplos que se
transformam em replicantes, como garantia contra a morte ¢ o
esquecimento do relato — “uma invengio muito dtil porque aos poucos
os velhos estavam morrendo”.! O desaparecimento € a auséncia sio motores
poderosos para o ato de dar forma a mundos possiveis e por eles tornar
presente o objeto perdido, como foi a morte de Beatriz para Dante, a de
Elena Obieta para Macedonio Fernindez. O texto é essa mulher-miquina

3. HOCKE, 1986. p. 199. Devo a indicago dessas méquinas a Marcus Vinicivs de Freitas,
4. PIGLIA, 1993. p. 36.
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guardi da meméria do futuro — uma espécie de Sherazade-autdmato que,
como tal, “vence o tempo, a pior das pragas, a 4gua que gasta as pedras.”

A maneira de toda “recuperagio mnemonica”,! o texto concatena
0 tempo e o esquecimento, a imagem-recordagio e a identidade de quem
recorda. No dmbito das realizagdes literirias contemporineas, as técnicas
informiticas atuais, como antes as retéricas, sio capazes de modificar a
relagio entre meméria pessoal e texto, ou entre meméria pessoal e mundo.
Para Simoénides, fundador da arte da meméria, o cariter discursivo do
processo mnemodnico encontra apoio na metifora da viagem, do
deslocamento espacial — “tradugio das lembrancas em imagines e colocagio
destas Gltimas em locis de um ambiente conhecido nio eram nada além de
expedientes capazes de materializar momentaneamente essa metifora” .
A ela os meios mais avangados de armazenamento de dados na atualidade
acrescentaram uma outra, ligada i navegagio. Navegar &, no caso, a leitura
dirigida para o acesso i rede de informagbes e aos agenciamentos relacionais
que os aparelhos de multimidia colocam 2 disposigio do leitor-navegante.

Com base em ambas as metiforas de nitido teor espacial, parece
interessante pensar o texto contemporineo, do qual La ciudad ausente é um
exemplo paradigmitico, a partir da nogio de hipertexto, como formulada
pelos estudiosos das tecnologias da inteligéncia. Do ponto de vista técnico,
segundo Pierre Lévy, o hipertexto é

um conjunto de nés ligados por conexdes. Os nés podem ser palavras,
piginas, imagens, grificos ou parte de grificos, seqiiéncias sonoras,
documentos complexos que podem eles mesmos ser hipertextos. Os
itens de informagio nio sio ligados linearmente, como em uma corda
com nds, mas cada um deles, ou a maioria, estende suas conexdes em
estrela, de modo reticular. Navegar em um hipertexto significa
portanto desenhar um percurso em uma rede que pode ser tio
complicada quanto possivel. Porque cada né pode, por sua vez, conter
uma rede inteira.}

Na rede de interfaces que € o hipertexto, a velocidade - o clique
sobre um botio, a quase instantaneidade de passar de um né para outro —
¢ a interface que reforga o principio da nio-linearidade da leitura-
navegagio, 20 mesmo tempo que denuncia o ritmo cada vez mais ripido

5. Ibidem. p. 97.
6. A expressia & de COLOMBO, 1991.
7. COLOMBO, op. cit. p. 36.

8. LEwY, 1993, J) 33. Como informa cinda o autor, o termo foi inventado par Theodore Nelson, na inicio dos onos 60, “para
exprimir a idéio de escrita/leitur no linear em um sistema de informética®.
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de armazenamento de informagbes no 4mbito da esfera tecnocientifica. A
velocidade junta-se a leveza: ao contririo dos pesados volumes dos livros,
que tém na pigina a unidade de dobra elementar do texto, o hipertexto
“permite todas as dobras imagindveis”, “redobra e desdobra 2 vontade, muda
de forma, se multiplica, se corta e se cola de outra vez de outra forma.” A
leveza viria a constituir-se, assim, para dizé-lo com Italo Calvino, “un’altra

ottica, un’altra logica, altri metodi di conoscenza e di verifica.”"

Nesse sentido, teriamos uma concepg¢io de memoria textual
enquanto superficie € espagamiento, o que esvaziaria a dinimica da lembranga
de toda profundidade metafisica e propiciaria um agenciamento inesperado
de significagbes, no qual cada significagio suplementar transformaria o
funcionamento e o significado do conjunto. No caso da leitura do texto
contemporineo, nio se trataria de promover a totalidade da memorizagio
de seus elementos constitutivos, operagio em principio possivel, mas
irrealizdvel, em razio do acimulo de citagGes, apropriagbes e referéncias
artisticas e literirias que concorrem para sua produgio. O caminho mais
proveitoso ¢ estabelecer intervengdes pontuais e atividades interpretativas
singulares, da perspectiva de uma atengio flutuante, sem ancoragem
delimitada. Se atribuir sentido a2 um “texto” é conecti-lo a outros, é
construir um hipertexto, o sentido serd sempre mével, em virtude do
cariter varidvel do hipertexto de cada interpretante — o que importa é a
rede de relagdes estabelecida pela interpretagio. Estaria assegurada, dessa
forma, uma das virtudes da literatura, segundo R. Piglia, que é a de permitir
a0 escritor e, por extensio ao leitor, de “zafar de esos lugares en los que
uno suele quedar fijado.”"

Novas interfaces e nhovos modos de comunicagio dotam a escrita
¢ a leitura da capacidade de atuarem como uma atividade desconstrutora,
que se configura pelo deslocamento reticular e nio-retilineo, pela operagio
da passagem e de estabelecimento de contato entre materiais heterogéneos,
constantemente mobilizados. Esse é o modo de operagio da miquina de
Macedonio/Piglia; ele aponta para a concepgio contemporinea de escrita
e de leitura como uma modalidade maquinica de comunicagio entre o
sistema informdtico que € o texto e seus usuirios humanos — em tudo

- distante da via de afirmagio percorrida pelo romance em relagio 20 seu

puablico leitor no século XIX. A época, ambos trilham, simultaneamente,
um caminho bem demarcado: a leitura do romance expande-se ligada 2

9. ldem. p. 41.
10. CALVINO, 1988. p. 9.
11. PIGLIA, 1986. p. 75.

REVISTA DE ESTUDQS DE LITERATURA
Belo Horizonte, v. 3, p. 09 -19, out. 95

LIE]



Disponivel em http://www.letras.ufmg.br/poslit

expansio das ferrovias inglesas, “por isso muitos relatos se passam numa
viagem de trem. As pessoas gostam de ler no trem relatos sobre o trem.”"
A continuidade da histéria s6 ¢ interrompida quando serve para melhor
reforgar, como no folhetim, a linha reta e segura que leva ao ponto de
chegada — da viagem, da prépria e alheia histéria.

Hoje a ficgio parece convidar-nos para um outro tipo de viagem.
Sem sair do lugar, navegamos pelo “riocorrente” que acolhe no seu leito o
material heterdclito que vai formando zonas de condensagio e de sentido,
que se transformam, se desfazem e metamorfoseiam ao acaso dos encontros
da leitura. Em R. Piglia, 2 meméria desse “riverrum”/ “riocorrente” da
abertura do Finnegans Wake joyceano é o mot de passe para a proliferagio de
mundos possiveis que simulam realidades imaginadas que, por sua vez, se
reduplicam e simulam outras tantas, até o infinito. O elenco de modelos
literdrios assimilados e reprocessados pela miquina textual compde um
repertdrio extenso e virio, assinalado explicita ou indiretamente: Dante,
Joyce, Macedonio, Bioy Casares, Arlt, Calvino, Borges, Stevenson, Poe,
para ficar apenas com alguns nomes, todos eles criadores de universos
alternativos da linguagem.

A eficicia da leitura nio depende, contudo, do reconhecimento
totalizador dessas referéncias ou da sua integragio numa unidade
homogénea. Enredos laterais e tramas paralelas superpoem-se e revalidam
a intengio programitica do texto que, como a miquina, substitui a oposigio
verdade/mentira pela de possivel/impossivel, induzindo o leitor a assimilar
o mecanismo de “transformar tudo aquilo que j4 existe numa outra coisa.”"
A operagio por fragmentos define o imbito de estruturagio textual e arma
a trama da leitura, ressaltando o tecido dos fios que se multiplicam sem
cessar, i revelia de qualquer tentativa de uma articulagio definitiva.

Nesse sentido, a interagio do texto com o leitor parece repetir,
para inverter, um procedimento técnico préprio ao universo do usudrio
da televisio: o zapping. Como Beatriz Sarlo mostrou em Escenas de la vida
posmoderna®, o controle remoto é uma miquina sintitica que oferece ao
espectador a possibilidade de acumular a maior quantidade possivel de
imagens de alto impacto por unidade de tempo, is custas, paradoxalmente,
de menor quantidade de informagio ou informagio indiferenciada por

12. PIGLIA, 1993. p. 39-40.

13. No traduggo de Augusto e Haroldo de Campos, no Panorama do Finnegans Wake (1971, p. 35).
14.PIGLIA, 1993 p. T15.

15. (F. SARLO, 1994. p. 62 e ss.
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unidade de tempo. A possibilidade estrutural do zapping residiria em delegar
ao espectador o poder de cortar, montar e embaralhar imagens truncadas,
produzidas pelas mais diversas cimaras e nos mais variados lugares. A
coordenagdo atua na pseudo-montagem com o intuito de preencher os
siléncios ou brancos intervalares, impedindo que a atengio se detenha e
fazendo com que o espectador se satisfaga com a repetigio prazerosa de

" estruturas ji conhecidas.

Em Se una notte d’inverno un viaggiatore, de Italo Calvino, o autor
utiliza procedimento semelhante, a0 construir a narrativa pelo actimulo e
embaralhamento de enredos préprios 2 literatura de massa, intercalando-
os, no entanto, com capitulos auto-reflexivos que detém a atengio do leitor
e o fazem especular sobre as condigdes de leitura e as peripécias em curso
na narrativa. O procedimento tem alvo certo: a0 mudar de “canal” ou de
capitulo, o leitor se depara com um branco ou vazio que interrompe a
continuidade e a coordenagio da histéria narrada, vendo-se desalojado da
cdmoda posi¢io de mero consumidor de imagens ou histérias pré-
fabricadas. A atitude perversa do narrador ao inverter a expectativa do leitor
revela-se em La ciudad ausente pela duplicagio incessante de histdrias que
raras vezes se completam e vio se superpondo, sem coordenagio ou
subordinagio aparente, na superficie textual. Tem-se um processo
recorrente de desestabilizagio do enunciado que se desenvolve
concomitante 2 babelizacio textual, como se a miquina narrativa assimilasse
a energia contida na atitude de Lazlo Malamud: tradutor do Martin Fierro,
o exilado htingaro é incapaz de narrar sua experiéncia na lingua de
Hernindez — “esse homem que tentava se expressar numa lingua da qual
s6 conhecia o seu poema maior era uma metifora perfeita da miquina de
Macedonio. Contar com palavras perdidas a histéria de todos, narrar numa
lingua estrangeira.”

A proposta da miquina de Macedonio /Piglia, ao advogar o ruido
da comunicagio e o estranhamento de cédigos ji conhecidos, alia-se a
favor da polui¢do da linguagem, entendida como energia capaz de
desautorizar a palavra monolégica, singular e totalizadora. Tal como a escrita
cyborg, cujos tragos Donna Haraway” delineou com precisio, o relato
apresenta-se como um organismo cibernético hibrido, ligado i realidade
social e 2 ficgio, habitado por seres simultaneamente humanos e
maquinicos: Julia Gandini que é Elena que é Eva que € Evita que € Grete

16. PIGLIA, 1993. p. 15.

17. Cf. HARAWAY, Donno. Um manifesto para as cyborgs: ciéncia, tecnologia e feminismo socialisto na década de 80 (In: HOLLANDA,
1994), em cujos observagBes me haseia.
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que sio autdmatos que se créem humanos, ou vice-versa. Como imagem
condensada da imaginagio e da realidade material, as personagens-cyborgs
assemelham-se aos “nédulos brancos™ cujos cédigos genético e verbal
tém o mesmo padrio. Sio criaturas que colocam em xeque a histéria da
origem, uma vez que nio dependem do mito da unidade original, “da
totalidade éxtase e terror, representados pela mie filica da qual todos os
humanos tém de separar-se na tarefa do desenvolvimento individual e da
histéria.”"?

Assim como a escrita que lhes d4 forma, os cyborgs sio seres parciais
que assinalam, de maneira perturbadora, a conexio entre natureza e cultura,
no horizonte tecnolégico da atualidade: “as miquinas das tltimas décadas
do século XX tornaram ambigua a diferenga entre natural e artificial, corpo
¢ mente, autodesenvolvimento e projeto exterior.””® Miquinas e organismos
sdo textos codificados, através de cuja mediagio pode-se escrever e ver o
mundo, que apresenta todas as suas totalidades orginicas
irremediavelmente subvertidas. H4 apenas superficies reticulares onde
proliferam espagos e identidades e onde as fronteiras entre corpo pessoal e
corpo politico sio rasuradas e permedveis.

Ao efetuar tais articulagdes e passagens, La ciudad ausente simula
o modelo de funcionamento alucinatério da menina Laura, também ela
uma replicante, “uma méiquina l6gica ligada a uma interface errada.”” Num
contexto marcado pela ruina da representagio, o reforgo das “extravagincias
da referéncia”™, ou anulagio da prépria referencialidade, marca a “ilha”
da linguagem, metonimia do livro em que se insere:

Eu vou fazer que o senhor veja esse lugar onde os n6dulos brancos se
abriram, é uma ilha, no brago de um rio, povoada de ingleses e de
irlandeses e de russos e de gente que chegou de todas as partes,
perseguidos pelas autoridades, jurados de morte, exilados politicos.
Eles se esconderam ali anos a fio; na margem da ilha foram construidas
cidades e estradas e eles exploraram a terra seguindo o curso do rio e
agora nessa re;iio todas as linguas se misturaram, pode-se escutar
todas as vozes.”

18. PIGLIA, 1993. p. 59.
19. HARAWAY, p. 245.
20. idem. p. 247.

21. PIGLIA, 1993. p.45.
22. Ibidem. p. 44.

23. ibidem. p. 97.

Disponivel em http://www.letras.ufmg.br/poslit

Territ6rio da literatura, ilha do tesouro e de edigio da diferenga,
ela se constréi 3 margem, a partir de residuos de uma outra ilha, a de La
invencion de Morel, de Bioy Casares, modelo privilegiado do livro. Sua capital
¢ uma palavra-colagem-citagio que agrega mdaltiplos sentidos e
reminiscéncias literdrias: Edemberry Dubblenn DC. A instabilidadf: da
categoria do estrangeiro e a inexisténcia da divisio dentro/fora permitem
considerar a ilha uma contra-leitura politica do espago nacional enquanto
espago da exclusdo. Trata-se de pensar a literatura como um bem comum,
cuja pritica define-se pela problematizagio dos limites culturais e pelo
confronto com o aparato estatal e mercadolégico.

A semelhanga da miquina “que se expande e se retrai e capta o
que acontece”™, o relato constitui-se como foco de resisténcia is mentiras
do Estado, fazendo proliferar sua produgio ficcional pela inversio do
direcionamento de suas fabulagdes e complds. E como, por exemplo, se o
megarrelato das Malvinas fosse ficcionalizado por vias obliquas € tortuosas,
para tornar mais visivel o seu cardter de ficgio do Estado: “A inteligéncia
do Estado é basicamente um mecanismo técnico destinado a alterar o
critério da realidade. E preciso resisitir. NGs tentamos construir uma réplica
microscOpica, uma mdquina de defesa feminina, contra as experiéncias e
os experimentos e as mentiras do Estado.”® Para tanto € necessirio que as
mulheres-miquinas desmemoriadas de La cfudad ausente recuperem o
potencial radical existente no ato de contar histérias, de precipitar-se no
romance-rio como forma de examinar o fluir revolto das dguas da histéria.
O mondlogo final da miquina enlouquecida, retomada da fala de Molly
Bloom no final de Ulysses, reitera o compromisso e o desejo de levar adiante
“o relato eterno, onde tudo volta a comegar” — “eu me arrasto is vezes,
mas vou seguir, at€ a beira da 4gua, sim.””

Esse ato de afirmagio do lugar do objeto literirio na
contemporaneidade é sempre busca de uma identidade diferenciada.
Escrever ¢ libertar a linguagem e o pensamento da subordinagio ao real e
a formas j4 instituidas: escrever é desconstruir. A liberdade do escritor
consiste em fazer da literatura uma estratégia de descentramento, uma
dinimica de transformagdes, acréscimos, inversdes e apropriagdes do vasto
repertério herdado da tradigio. Na era da mediatizagio total da experiéncia,
a literatura pode ser considerada como forma liminar de representagio

24. Thidem. p. 114,
25. Ibidem. p. 117.

26. Ibidem. p. 127 € 137, respectivamente. Na tradugdo do Ulysses, de Antonio Hougiss, I8-se: “(...) sim o corogdio dele batio como
louco e sim ey disse sim eu quero Sims.” (Rio de Janeiro: Givilizagdo Brasileira, 1975. p. 846).
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social, internamente marcada pela diferenga cultural e por novas
possibilidades de sentido e significagio. O circuito entio instaurado de
imagens e signos, em remissio intermitente, cria espagos propicios para o
confronto dos multiplos contetidos do saber contemporineo, estabelecendo
um processo intersemiético que se efetiva por meio de uma relagio
interlocutéria em que produtor e receptor podem exercitar, em larga
medida, sua atengio critica e sua capacidade reflexiva.

A construgio do objeto literirio enquanto objeto artistico
depende, a par das imposigbes mercadoldgicas, dessa matua interferéncia
e da situagio interpretativa que, configurada pelo didlogo entre autor, texto
e leitor, funciona como resisténcia 3 totalizagio do sentido e 2 leitura
unificadora. Fazer literatura é fazer arte, no duplo sentido da expressio:
uma forma compartilhada de redimensionamento da heterogeneidade
prépria as priticas sociais, politicas e culturais, uma abertura de caminhos
para a desestabilizagio de identificagbes confortadoras. No universo das
produgdes de massa, a perda da aura da obra de arte é compensada, por
reversio irdnica, pela encenagio da varidvel individual da autoria, que se
postula como marca de distingio entre originalidade e estereotipia. Institui-
se, assim, uma certa légica de exacerbagio da perspectiva estetizante, signo
de legitimagio artistica do texto e via de contraposi¢io 3 uniformidade
inerente aos produtos feitos em série.

A ficgio contemporinea desafia de modo intrigante a conexio
cada vez maior que passamos a manter com a rede de relagdes ¢ interfaces
que compdem 0 aparato maquinico que nos cerca e nos define. A busca de
uma linguagem comum que seja capaz de dar conta desse outro admirivel
mundo novo coloca-se em termos de um processo de tradugio no qual
“toda a heterogeneidade possa ser submetida 2 desmontagem, i
remontagem, a0 investimento e a troca.”” Traduzir é marcar intervalos e
passagens, ultrapassar fronteiras e alargar limites. E o quanto basta para
justificar e manter vivo e em funcionamento o organismo-méiquina da
literatura neste final de milénio.

27. RARAWAY, op. cit. p. 262.

Disponivel em http://www.letras.ufmg.br/poslit
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