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mocinha recuperado por sua avé morta. Plagiando Paul Claudel, poder-
se-ia dizer que a zona intermediiria é pior que a morte.

Enfim, retorno i localizagio das duas referéncias 2 tela holandesa,
“As regentes do hospital”. Parece-me interessante que ocorram tio
adequadamente em “O caminho de Swann”, livro em que € descrita a
velha tia e noticiada sua morte, e em “O caminho de Guermantes”, onde
h4 uma espécie de concentragio da morte. Como se viu, nesse livro, morre
aav6, o primo dos duques agoniza, anuncia-se a morte de Swann e mostra-
se a agonia intelectual de Bergotte. Se, por um lado, nio seria razoivel
pensar que Proust atentou para essa adequagio, também nio se pode falar
numa simples coincidéncia. Nio teria atuado sobre a mente do romancista
a forga inconsciente das associagdes de imagens?

2

E interessante observar que o heréi contemplava a morte, no
rosto daqueles que o cercavam, da mesma maneira que a duquesa parecia
pressenti-la no préprio rosto e na tela holandesa. A ironia e a blague seriam
suas armas contra essa visio ameagadora, do mesmo modo que a figuragio
da morte, no quadro, poderia ser, para Frans Hals, mais um meio de
exorcizi-la que de vingar-se das guardiis de seu asilo, como querem alguns
criticos.
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RASTROS E RESTOS
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RESUMEN

La ficcién proustiana es un ejemplo claro
de narrativa pos-fotogrifica, no sélo por sus imagenes
detalladas y nitidas, sus closes cerrados, si no también por
el uso repetido de metéaforas y comparaciones con el fotégrafo
o la fotografia.

La intencion de este trabajo es tratar de
analizar c6mo la fotografia, una técnica relativamente nueva
en el tiempo de Proust, es percibida por el autor a través del
habla de los personajes y del propio narrador. En esta
reflexion preténdese abordar algunos de los usos sociales de
la fotografia en el final del XIX: la fotografia como arte, la
reproduccion fotografica de obras de arte, el retrato, la
fotografia de paisajes, y el cardcter espécifico de la imagen
fotografica como generadora de reminicencias.
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Uma pessoa nio pode dizer que realmente viu alguma
coisa antes de fotografi-la.

Zola

1. O Espectro da Pintura

Vestigios de prata sobre o papel. Sob uma placa de vidro, restos
da luz que um dia iluminou uma face que ji nio existe. Rastros e restos
dos homens e das mulheres que amamos. Fotografias. De todas as formas
de representagio, a fotografia é a que menos representa. A fotografia é.
Como a fita de Moebius, a fotografia nio tem espessura. Imagem feita de
luz, ela é puro significante.

A semelhanga da palavra proibida dos enigmas borgianos, que
nio pode ser pronunciada porque € a chave do sentido, no romance de
Proust a fotografia ¢ mencionada sempre lateralmente, quase que com
descuido, como se fosse apenas um dos males do século. Enquanto
abundam as referéncias a pintores, escultores, masicos, arquitetos e
paisagistas, e hi personagens que sio artistas como Elstir e Vinteuil ou
estetas como Swann e o préprio Marcel, nunca se menciona o nome de
um fotégrafo, a nio ser o desconhecido Otto, autor das fotos “retocadas”
de Odette Swann. Ao longo do romance os personagens falam de
fotografias, trocam fotografias, as veneram, as profanam. Nenhum deles,
porém, parece apreciar a fotografia como forma de arte. O cariter sublime
que todos atribuem 2 criagio artistica estd longe de ser encontrado nas
imagens fotogrificas.

Por outro lado Susan Sontag observa que, para Proust, a fotografia
mantém com o passado uma relagio superficial, voluntiria e
exclusivamente visual, ela é incapaz de provocar as reminiscéncias sensiveis
que, através dos nossos sentidos, despertam a mémoire involontaire. “Isso,
porém nio se deve a que a fotografia nio possa evocar lembrangas (...) mas
iquilo que Proust esclarece a respeito de suas préprias exigéncias com
relagio a recuperagio da imaginagio, 1sto €, de que essa nio seja apenas
extensiva e exata, mas que revele a textura e a esséncia das coisas.”

Apesar de renegada por muitos artistas e escritores, a fotografia
causou uma mudanga nas técnicas de composigio das outras artes: no

1. SONTAG,1981. p. 158.
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Modeleine temaire, noscida Jeanne-Magdeleine Coll, fotogrofada por Poul Nadar, 1891.

momento em que ela deixou de cultivar a visio direta prépria da arte
académica, e, perdendo o distanciamento objetivo, buscou novos pontos
de vista, provocou uma fratura no modo de ver a realidade que nio s6
afetou definitivamente a pintura, se nio também a literatura.? Mario Praz
considera que, na literatura proustiana, o realismo se supera ao extremar-
se, a0 perseguir, com uma lente de aumento, o lado microscépico da vida,
e cita Ortega y Gasset que identifica 0 modernismo por sua capacidade de
“Inverter a hierarquia e fazer uma arte onde aparegam no primeiro plano,
destacados com cariter monumental, os mais insignificantes
acontecimentos da vida.”® Pensamos que essa visio aproximada, essa
inversio da hierarquia s6 foi possivel a partir da invengio e da divulgacio
da fotografia.

A fic¢do proustiana € um exemplo acabado de narrativa pés-
fotogrifica nio sé por suas imagens detalhadas e precisas, seus “closes”
fechados se nio também pelo uso repetido de metiforas e comparagdes
com o fotdgrafo ou a fotografia.

Neste trabalho, minha intengio € tratar de refletir como a
fotografia, uma técnica relativamente nova nos tempos de Proust, &

2.PRAZ 1979.p.194.
3. VIRILIQ,1979. p. 41.
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percebida pelo autor através das falas dos personagens, entre eles o préprio
narrador. Nessa reflexio pretendo abordar alguns usos sociais da fotografia
no final do século XIX: a fotografia como arte, a reprodugio fotogrifica de
obras de arte, o retrato, a fotografia de paisagens, além do cariter especifico
que reveste a imagem fotogrifica enquanto geradora de reminiscéncias.

2. Uma Histoéria

A fotografia nasceu para o mundo a 18 de agosto de 1838. Nesse
dia, em nome do Estado Francés ¢ do Instituto de Franga se faz ptblica a
invencio desse “novo instrumento para o estudo da natureza”. A sessio
teve lugar na Academia de Ciéncias. Mas Delaroche, famoso pintor de
batalhas, saiu da sala dizendo: “ A partir de hoje a pintura morreu.” Em
parte estava com a razio. Havia-se operado uma mudanga de campo
definitiva. Toda uma série de oficios ligados a pintura comegavam a
desaparecer: o pintor de miniaturas, os retratistas profissionais, 0s
paisagistas de género.

Mas, e a fotografia? No limiar do seu desenvolvimento, quando
ainda possufa uma técnica muito primitiva, a fotografia ostentava um
acabamento artistico excepcional. Os primeiros fotégrafos nio tinham
pretensio de fazer arte, trabalhavam para eles mesmos ¢ para um reduzi.do
grupo de amigos. Nesses primeiros anos, quando erauma atnfldade exerc1_da
por poucos e a dificuldade do procedimento requeria conhec1menjcos, muito
especiais, a fotografia aparecia, como as artes, velada pelo mistério d_a
criagio.’ Mas a principios da segunda metade do século, a técmca.se' havia
simplificado o bastante como para nio exigir conhecimentos especializados
e 0s materiais necessirios eram ficeis de encontrar. Podia-se instalar um
estidio fotogrifico por uns poucos centos de francos. Comegaram a surgir,
entio, os comerciantes da fotografia que, para melhorar seu mercado,
tentaram atribuir ao seu produto a categoria de arte.

Em 1891 existiam na Franca mais de mil estadios e a fotografia
ocupava mais de meio milhio de pessoas. Um importante recurso
ccondmico consistia na venda de reprodugdes de retratos de personagens
da vida pablica. As pessoas gostavam de colecionar estas image_ns. Uma
ampla série de cenas eréticas, estudos de nus ¢ academias femininas (que

4. DEBRAY,1994. p. 225.
5. FREUND, 1976.p. 35,82 e ss.
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hoje nos parecem perversamente inocentes), se escondiam nos bolsos dos
mogos ¢ nos dlbuns das gargoniéres.*

A partir de 1900, comega a se divulgar a reprodugio fotogrifica
de obras de arte. Os procedimentos usados antes dessa época — ponta
seca, buril e litografia — além de encarecer o processo, transformavam
irremediavelmente a obra. Um museu imagindrio se abriu para o mundo
com a fotografia. Até entio as obras de arte podiam ser apreciadas por uns
poucos viajantes afortunados. Reproduzidas ao infinito, comegam a
pertencer a todos. Adolphe Braun, editor alsaciano, foi um dos primeiros
a se dedicar i reprodugio sistemitica dos desenhos dos museus: os de
Holbein, em Basilea, foram os primeiros, depois seguiram os do Louvre,
de Veneza, Florenga, Viena, Dresde, etc. Em poucos anos Braun mandou
fotografar todos os mestres da arte européia e conseguiu reunir uma colegio
de quinhentos mil clichés. A empresa fundada por Braun continuari,

muitos anos apds sua morte, a fornecer reprodugdes de boa qualidade aos
interessados em arte.’

Outra industria, aliada na difusio da imagem fotogrifica serd a
do cartio postal, “cuja origem ¢ atribuida por uma revista especializada da
época a um livreiro de Oldemburg, que em 1875 teria editado duas séries
de vinte e cinco cartdes . O primeiro cartio postal ilustrado francés remonta
a 1889. Sua difusio capilar é imediata,(...) coloca ao alcance do publico
um verdadeiro inventdrio do mundo.”®

Por volta de 1900 a decadéncia da fotografia tornou-se evidente.
Inventaram-se novas técnicas como papéis ao carvio, 2 goma, ao
bromuro....com ajuda dos quais pretendia-se que a fotografia se parecesse
mais 3 pintura a 6leo, ao desenho, as aguafortes, is litografias. Seu principal
efeito era trocar a nitidez, obtida por objetivas cada vez mais precisas, pelo
difuminado. Quando maior impressio dava a fotografia de parecer pintura,
mais era apreciada como “artistica”. E também a época das fotografias
“retocadas”. Manipulando o negativo, o retocador anulava o efeito das novas
objetivas e criava figuras lisas ¢ sem sombras, bem ao gosto da pintura
académica da época. Enquanto o fotégrafo acertava a pose, o pintor de
fotografias ia fazendo as anotagdes necessirias, cor dos olhos, do cabelo,
das roupas. Tinha se conseguido, finalmente, um sucedineo da antiga
miniatura, uma imagem idealizada de contornos suavizados, que emergia

6. Ihidem. p. 80.
7. Ibidem. p. 90.
8. FABRIS, 1991. p. 33.
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sutilmente entre tons de rosa e claros azuis, “completamente naturais™

Em 1859, Baudelaire se manifesta sobre a nova técnica:

Se for permitido a fotografia substituir a arte em alguma de suas
funcbes, em breve ela a suplantard e corromper4 completamente. "

Baudelaire acredita que a fotografia reforga a pretensio dos que
acham que a arte deve ser a reprodugio exata da natureza e a condena a
uma fungio ancilar:

E necessirio que se encaminhe pelo seu verdadeiro dever, que € ser a
serva das ciéncias e das artes, mas a mais humilde das servas, como a
impressio e a estenografia, que nio criaram nem completaram a
literatura."

Muitos pintores negaram 2 fotografia a dignidade de obra de arte.
Ingres, Troyon, Flandrin e Puvis de Chavannes protestam contra a lei que
atribui propriedade artistica a fotografia, mas, a 28 de novembro de 1862,
o tribunal confirma a sentenga: “a fotografia pode ser um produto do
pensamento e do espirito, do gosto e da inteligéncia. Pode ser a expressio
de uma personalidade. Pode ser arte.”"

Alguns pintores, porém, se utilizam de fotografias como esbogos
para suas pinturas, o préprio Ingres parece té-lo feito e também Courbet,
mas sobretudo é Degas quem faz da imagem fotogrifica a base de seu
modo de ver e representar. Seu olhar novecentista se apaixona pelo
fragmentirio, pelo espontineo, pelo desordenado e sio as fotografias as
que lhe oferecem tudo isso, com seu corte instantineo e suas deformagoes
opticas.

Na época em que Proust escreve seu romance a fotografia estd
se massificando, se tornando um fendmeno comercial.”® As primeiras
cimeras portiteis Kodak: “Aperte o botio, nés fazemos o resto” ji tinham
aparecido ¢ o mundo se preparava para receber um infinito aluviio de
instantineos.

9. FREUND,1976. p. 85,86.
10. BENJAMIN, 1986. p. 107.
11. DUBOIS, 1992. p. 23.
12. FABRIS, 1991 p. 185.
13. FABRIS, 1991. p. 32.

Marcel Proust em Anphion, propriedade da Princesa Brancovan, com amigos.

3. A Fotografia

As wltimas aplicagdes da fotografia — que deitam aos pés de uma
catedral todas as casas que tantas vezes nos pareceram de perto quase
tdo altas como as torres, que fazem sucessivamente manobrar como
um regimento, por filas, em ordem dispersa, em massas cerradas, os
mesmos monumentos, que aproximam estreitamente as duas colunas
da Piazetta ainda hd pouco tio distantes, que afastam a vizinha Salute
e que, num fundo pilido e degradado, fazem caber um horizonte
imenso no debaixo do arco de uma ponte, no quadrado de uma janela,
entre as folhas de uma 4rvore situada no primeiro plano e de tom
mais vigoroso, que dio sucessivamente como moldura de um mesma
igreja as arcadas de todas as outras — nio vejo senio isto que possa
tanto como o beijo, fazer surgir do que julgivamos uma coisa de
aspecto definido, as cem outras coisas que ela igualmente é, visto que
cada uma estd em relacio com uma perspectiva nio menos legitima.
(SM p.329)

Desde os tempos em que Elstir se iniciou na pintura, temos conhecido
o que se denomina “admiriveis” fotografias de paisagens e cidades.
Se procuramos precisar o que os amadores designam nesse caso por
este epiteto, veremos que ele se aplica em geral 2a uma imagem singular
de coisa conhecida, imagem diversa da que temos costume de ver,
singular e entretanto verdadeira, e que por esse motivo é para nds
duplamente surpreendente porque nos assombra, faz com que saiamos
de nossos hibitos e, ao mesmo tempo, faz-nos entrarem nds mesmos
a0 nos recordar uma impressio. Por exemplo, determinada de essas
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fotografias “magnificas” ilustrard uma lei da perspectiva, nos mostrard

uma certa catedral que temos o costume de ver em plena cidade,
pegada, ao contrario, de um ponto escolhido de onde dar4 a impressio
de ser trinta vezes mais alta que as casas e formando quebra-mar i
beira do rio do qual na verdade estd bem distante. Ora, os esforgos de
Elstir para nio expor as coisas como sabia que eram, mas segundo
essas ilusdes de Gtica... (SM p.364)

Estes jogos de sombra também banalizados pela fotografia, haviam
despertado o interesse de Elstir... (SM p.364)

O narrador nio aceita a fotografia, ela é ficil, banal. (O simples
movimento de um dedo e — clik — jd estd pronta uma obra completa.) O
narrador sabe, porém, ver fotografias. Percebe claramente que as mudangas
de ponto de vista transformam as rela¢es entre os objetos, as perturbam.
A fotografia isola, recorta, junta. Viu nas fotografias que os seres e os
monumentos € as paisagens nio sio imutiveis, que nio se deixam apreender
numa s6 vez. Percebeu que quanto mais numerosas sejam as variagdes de
um objeto, mais ricas sio suas possibilidades de significado. Ele suspeita
que a fotografia mente. Ainda nio sabe que a fotografia recicla a realidade.

Elstir entretanto estd querendo saber como entabular um didlogo
com a fotografia. V& as fotos de outra maneira. Ele também quer, como
Ingres, Degas, Micha, Manet, Seurat, conseguir aquela qualidade prépria
da nova técnica, aqueles tons metilicos, os pontilhados, a inversio dos
planos, o corte inusitado. O pintor sabe que a fotografia renovari a pintura.

4. O Fotografo

(e no ponto mais alto do hotel, 14 onde ficaria o lanternim de uma
igreja normanda, estava instalado como um fotégrafo detrds de seus
vidros ou um organista em sua cimera). (SM p.212)

O fotégrafo (esse desconhecido) aparece, como termo de uma
metifora, misterioso “atrds de seus vidros”, numa torre, como um organista,
participando dos rituais alquimicos dos processos da revelagio. Nio é o
estidio claro de Elstir, com sua simples economia de tintas, telas e pincéis...
O fotbgrafo trabalha num 4mbito sombrio e afastado, fora do tempo que
inutilmente quer deter. H4 algo de obscuro e de misterioso nesse ser que
estd 14, no ponto mais alto, um artifice antigo, o Operator, que recorta os
objetos a partir da visio parcial através de um pequeno orificio.
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5. O Tempo

Com os prazeres, ocorre 0 mesmo que com as fotografias. O que
colhemos na presenga da pessoa amada nio passa de um cliché negativo
que revelamos depois, logo que estivermos em casa, quando temos a
nossa disposigio essa cimera escura interior cuja entrada é “proibida”
enquanto hd gente a vista. (SM p.393)

A fotografia entra aqui também como o segundo termo de uma
comparacio. Na realidade se estd falando dos prazeres. Mas Proust
consegue vislumbrar nesta dobra temporal o drama da fotografia. Porque
sempre € preciso um segundo momento. O da revelagio. Na escuridio do
quarto ou da cimera o que aparece, 0 que se revela aos nossos olhos é
muitas vezes (sempre) diferente do que acreditamos ter visto (vivido).
No quarto escuro, o tempo, que nos parecia ter congelado numa imagem
definitiva, nio fez mais que impregnar essa imagem com a névoa de uma
antigiiidade precoce. Na cisio temporal entre 0 momento em que a foto
foi tirada e o momento em que foi revelada o objeto (o ser) ji é um outro.
Toda fotografia nos mostra um passado. No instante mesmo em que a
mdquina € disparada o objeto desaparece. Se oculta, virtual, na pelicula
ainda nio revelada. Como saber se ele estd realmente 14? Sé depois do
processamento. E entdo, como conferir se era realmente assim? Impossivel,
s resta a fotografia, e ela se sobrepde i lembranga. E uma outra lembranga.
E a lembranga do outro. Marcel sabe que apesar de persistirem idénticos,
a bomba de chocolate, o café, a rosa oferecida, tém um outro sabor e um
outro perfume na meméria de Albertine.

6. O Mundo

Desde menino Marcel convive com muitos cartdes postais:
Chartres, Veneza, Florenga, Giotto, Botticelli, Turner, Corot. Vém pela
mio de Swann, com a reprovagio explicita da avé que nio acabava de aceitar
a nova técnica:

Gostaria que eu tivesse no quarto fotografias dos mais belos
monumentos ou paisagens. Mas, no momento de fazer a compra, e
embora a coisa reproduzida tivesse um valor estético, achava ela que
avulgaridade, a utilidade, logo reassumiriam o seu lugar, pelo processo
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mecinico de reprodugio, a fotografia. Procurava entio um
subterfiigio, tentando se nio eliminar de todo a vulgaridade comercial,
pelo menos atenui-la, substitui-la o mais possivel pelo que ainda fosse
arte, introduzir-lhe como que virias “espessuras” de arte: em vez de
fotografias da catedral de Chartres, das fontes de Saint Cloud, do
Vesuvio, informava-se com Swann se algum grande mestre nio os
havia pintado, e preferia dar-me fotografias da catedral de Chartres
por Corot, das fontes de Saint Cloud por Hubert Robert, do Vesivio
por Turner, o que constitufa um grau de arte a mais, Mais se o fotégrafo
era assim eliminado da apresentagio do monumento ou da paisagem,
reassumia, contudo, os seus direitos ao reproduzir aquela interpretagio
do artista. (S p.28-29)

Aparece aqui a palavra chave “vulgaridade”; a “vulgaridade
comercial” que permeia a fotografia do real, do que ainda existe, é o que
faz a av6 do narrador preferir a reprodugio fotogrifica de um quadro que
representa as fontes de Saint Cloud pintado por Hubert Robert, 4 fotografia
das mesmas fontes executada por um fotégrafo desconhecido. Sio as
“espessuras” da arte, leituras e releituras grificas, na esperanga vi de atingir
o referente: a paisagem ou o monumento desejado. E ¢ no final de todas
estas “espessuras”, de todas estas representagoes de representagdes, que o
fotégrafo desconhecido aparece e reassume seus direitos, ele, fazedor de
simulacros objetivos, simples Operator de uma maquinaria inumana, sem
consciéncia, incapaz de interpretagdes, registrando a obra de arte que
registra a paisagem. Outra vez:

Mais se o fot6égrafo era assim eliminado da apresentagio do
monumento ou da paisagem, reassumia, contudo, os seus direitos ao
reproduzir aquela interpretagio do artista.

Annateresa Fabris afirma que: “A questio do cédigo,
freqiientemente escamoteada pelos defensores e pelos detratores da
fotografia, coloca-se integralmente nesta frase de Proust. A fotografia cria
uma visio do mundo a partir do mundo, molda um imaginirio novo, uma
memoria nio seletiva porque cumulativa” A selegio efetuada pelo
fotégrafo, enquadra a imagem, a isola e imobiliza, mas a0 mesmo tempo a
faz reconhecivel, identificavel. O narrador reconhece que:

A idéia que fiz de Veneza, segundo um desenho de Tiziano que tinha
por fundo a laguna, era por certo muito menos exata do que a fornecida
por simples fotografias. ( S p.28-29)

14, FABRIS, 1991. p. 36.
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As simples fotografias, com sua nitidez precisa, com seu recorte
contemporineo, estio muito mais préximas do real que a bela fotografia
do ainda mais belo desenho de Tiziano. O olhar do fotégrafo, um olhar
finisecular, construird a imagem desejada de uma Veneza ji arqueoldgica,
completamente diversa do olhar renascentista de Tiziano.

7. A Casa Desonrada

Desde o inicio, um dos objetivos da fotografia foi o de registrar
um mundo que estava desaparecendo. Charlus relembra a casa que foi de
sua familia, que ji nio é mais, a casa que esti nas mios de banqueiros
Jjudeus, a casa que perdeu seu belo jardim francés. “A Fotografia nio fala
(forgosamente) daquilo que ndo é mais, mas apenas e com certeza daquilo que
Jo0i.”® Como eram calmos os passeios pelas aléias simétricas do jardim de
Le Nétre, como o ar deslizava leve entre os canteiros eqiiidistantes...

Naturalmente, nunca mais quero saber dessa casa, que estd desonrada,
como nio quero saber da minha prima, Clara de Chimay, que largou
o marido. Mas conservo a fotografia da casa quando ainda estava
intacta, como a da princesa, quando seus grandes olhos s6 viviam
para meu primo. A fotografia ganha um pouco da dignidade que lhe
falta quando deixa de ser reprodugio da realidade e nos mostra coisas
que jd nio existem. (SM p.300)

A dignidade da fotografia entio lhe advém da desaparigio fisica
do referente. Sim, a fotografia nos diz “isso foi”, seu valor intrinseco se
estabelece 2 custa da destrui¢io e da morte. (Fantasia: fotégrafos
apocalipticos que destruissem tudo ap6s ser fotografado. Uma civilizagio
onde registrar o mundo fosse tarefa mais importante que conservi-lo.
Preferir o mapa ao territério. Talvez nio estamos tio longe dessa metifora.)
Mas nio é necessério destruir nada. A fotografia destréi ao deter o tempo
num negativo. Mas o tempo, como sempre, levantari suas ruinas ¢ do
passado s nos restardo imagens. Um pardalzinho que foi de Lesbia, uma
pegada que se apaga sob o vento lunar, as varandas de uma casa que foi
nossa, um olhar que definitivamente nio existe mais. Algumas fotografias.

15. BARTHES,1984. p. 127
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8. O Retrato Profanado

— Oh! tu nio te atreves!
— Que eu nio me atrevo a cuspir em cima? em cima disto’— disse a
amiga, com proposital brutalidade. (S p.99)

Ela devia sentir, dizia eu comigo, no momento em que profanava com
a amiga a fotografia do pai, que tudo aquilo era apenas doentio, e nio
a verdadeira e alegre maldade que ela teria desejado. A idéia de ser
aquilo uma simulagio de maldade era a 1inica coisa que lhe estragava
o prazer. (P p. 242)

O retrato profanado. S6 muito mais tarde vamos saber que se
trata de uma fotografia. Mas na realidade j4 o sabemos. Quem cuspiria
num retrato pintado? E de fazé-lo, quem seria o afrontado? A pintura, por
mais representativa que seja, sempre representa o pintor. A imagem do
artista se sobrepde 2 do retratado. O retrato de Zola por Manet, é em
primeiro lugar, um Manet. Mas a foto nio. O referente da fotografia estd
tio aderido a ela que nos permite toda classe de arroubos, homenagens e
afrontas. Dubois narra a histéria de “uma mulher ciumenta que, no ilbum
de familia, raspou e arranhou minuciosamente, em todas as fotografias
em que o seu marido estava acompanhado por outras mulheres, os rostos
destas, para os tornar irreconheciveis, os apagar raivosamente, ou desfiguri-
los...” " A fotografia é um fetiche. A imagem fotografada é uma emanagio
do corpo. Como um fantasma aprisionado no papel, o ausente, o morto
nos contempla desde a prisio dourada da moldura. Desde uma fotografia
que nunca veremos os olhos tristes do m#sico morto perdoaram os excessos
da filha e propiciaram a reparagio. A amiga inominada da Srta. Vinteuil
recuperard para o mundo a obra esquecida do miisico.

9. O Retrato Venerado

Pois aquela fotografia era como um encontro a mais, dos que eu ji
tivera com a Sra. de Guermantes, melhor ainda, um encontro
prolongado, como se por um sibito progresso em nossas relagges,
ela se detivesse a meu lado, de chapéu de jardim, me deixasse olhar

16. DUBOIS, 1992. p. 199.
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detidamente pela primeira vez aquela polpa de face, aquela curva de
nuca, aquele ingulo de sobrancelhas... Aquelas linhas que me parecia
quase proibido olhar, poderia estudi-las ali como num tratado da dinica
geometria que tinha valor para mim. ( G p.71)

QOutra vez a fotografia toma o lugar do fotografado. O éxtase
amoroso do narrador frente i fotografia de Oriane, vista no quarto de Saint
Loup, se manifesta num desejo obsessivo de se apropriar do retrato. Marcel
esquece as normas da cortesia e o pede brutalmente. A negativa, que ele
sabe justificada, lhe provoca pesar. E Saint Loup? Saint Loup sabe das
regras sociais, € nio se atreve a dar o retrato sem a autorizagio da dama. A
imagem fotogrifica pertence ao fotografado. Como se fosse uma parte do
ser (mas é uma parte do ser, é 2 emanagio da luz do corpo fixada sobre um
papel sensivel) nio é dado a qualquer um possui-la. Uma foto da Duquesa
de Guermantes nio é um Nadar, é a Duquesa de Guermantes. Ela, s6 ela,
outorgard a didiva de suas imagens.

Condessa Henri Greffulhe, nuscido Coraman-Chimay, fatogrofado por Paul Nedar, 30 de maio de 1895.
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10. O Rosto Definitivo

— Gostaria muito de ter uma fotografia desse retrato de Miss
Sacripant, se é que possui alguma. Mas o que significa esse nome? —
E o'de uma personagem de uma opereta idiota, representado pelo
modelo do retrato...Era com efeito um retrato de Odette de Crécy.
Ela nio o quisera conservar por muitos motivos, alguns bem evidentes.
Hawia outros... (SM p.383)

No seu quarto, Swann tinha, em vez das belas fotografias que agora
se tiravam de sua mulher, e onde a mesma expressio enigmdtica e
vitoriosa deixava reconhecer, fossem quais fossem o vestido e o chapéu,
sua silhueta e seu rosto triunfantes, um pequeno daguerreétipo antigo,
muito simples, anterior aquele tipo, e do qual, ainda nio encontradas
por ela, a juventude e a beleza de Odette pareciam ausentes. Mas sem
ddvida Swann, fiel ou entio por ter voltado a uma concepgio diversa
da nova, saboreava naquela jovem esbelta, de olhos pensativos e feigdes
pisadas, atitude suspensa entre o andar e a imobilidade, uma graga
botticellesca. (SG p.170)

Assim como os retratos “retocados” que Odette tirara no fotégrafo
Otto, elegantissima em seu rico vestido princesa e ondulada por
Lenthéric, nio agradava tanto a Swann quanto um postalzinho de
Nice, em que, de capelina de feltro, os cabelos mal arranjados saindo
de fora do chapéu de palha bordado de amores perfeitos e com um
lago de veludo preto, vinte anos mais moga (pois as mulheres parecem
geralmente tanto mais idosas quanto mais antigas sio as fotografias),
ela tinha a aparéncia de uma criadinha vinte anos mais velha. (P p.191)

Curioso destino o de Odette, passou anos aperfeicoando uma
imagem, décadas para se transformar numa senhora. Quantos avatares! ‘A
dama de rosa”, Miss Sacripant, Odette de Crécy, Odette Swann, Madame
de Forcheville... E quase no final ser lembrada por aquele antigo
daguerreétipo ou pelo postalzinho de Nice, “uma criadinha vinte anos
mais velha”... Quigd Swann, no seu eterno procurar pela beleza antiga,
quisesse encontrar o rosto primigénio da amada, o rosto anterior i queda
e a redengio. O ser botticellesco, a filha de Jethro reencontrada. Porque
talvez a inocéncia do daguerreétipo, que quase nio admite retoques,
representasse melhor o arquétipo desejado. A imagem criada pelo fotégrafo
Otto, “retocada” é ji outra coisa: é uma construgio, uma fotografia
“artistica” onde tudo colabora para o efeito desejado: o vestido da moda,
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Loure Hayman fotografado por Poul Nedar, 25 de novembro de 1879.

o penteado do cabeleireiro famoso, a presenga trabalhada de Odette, sua
versdo final, destinada a ser imortalizada, fixada pela cimera e, por fim, o
retoque: as mios hibeis do artista apagando uma sombra, iluminando um
olhar, aloirando os cabelos, enrubescendo as faces, afofando as rendas do
colo. A fotografia se contaminou com os vicios maneiristas da arte, serviu
de base i pintura, deixou de ser o que ela era: de indice quase virou icone.

E a “dama de rosa” ? Nada nos € dito além do encontro com o
narrador menino, mas a imaginamos opulenta nas imagens que Morel lhe
entrega anos depois: fotos de mulheres linguidas com dedicatdrias picantes,
explicitas, cédigos que hoje nos parecem ingénuos mas que eram decifrados
com um sorriso cumplice pelos bempensantes da época. H4 todo um acervo
decimonénico destas imagens: sensuais odaliscas, huris obesas, meninas
perversas. As adivinhamos nas fotos ofertadas a Marcel. Miss Sacripant
estd junto. Mas nio € uma foto. Ou sim, é uma foto de uma aquarela. Por
qué? Fora a necessidade do romance de identificar Elstir com Biche e
coloca-lo também no nebuloso e duvidoso passado de Odette, a aquarela
de Elstir € o paralelo artistico do artificio do travestismo. Tio diferente da
fotografia, a aquarela na sua fluidez feita de transparéncias e alusées, € o
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oposto 1 precisio fotogrifica. Ao contririo de uma foto, uma aquarela nunca
seria uma prova. Devaneio do artista, fantasia, ensonhagio, a esses estados
aaquarela se presta. Mas a foto da aquarela, ji...Por que guardar uma foto
de uma aquarela? Outra vez o fotégrafo como um detetive, juntando
provas, testemunhando: eu viisso, eu estive 4, eu registrei o que deveria
ser registrado. A fantasia se transforma num testemunho de acusagdo. Pois
€, Miss Sacripant era Odette, vocé nio viu a aquarela que Elstir pintou na
ocasido? Eu tenho uma fotografia...

Mas quem ¢é Odette? Certamente nio € a jovem do daguerreétipo,
nem a do postalzinho: essa jovem estd morta. Essa jovem existiu, sim, mas
j4 nio existe. Foi ela mesma que deixou este vestigio, este resto de prata na
placa de metal. Ela esteve viva uma vez. Depois a imagem se transformou
em reliquia, em fetiche, em icone. Resto fisico do que ji foi, 1solado para
sempre do fluir do tempo. Uma gota de sangue no lengo amarelado, a
antiga mancha de vinho que se adivinha na toalha da festa. Ah, ¢ verdade,
aconteceu...

11. O Menino

Nio viste entdo na gaveta dele sua fotografia, quando menino? Queria
fazer-nos acreditar que o vestiam sempre com muita simplicidade. E
ali com sua bengalinha, a gente s6 vé peles e rendas, como um principe
nunca teve. (SG p.238)

Podemos facilmente imaginar o retrato escondido na gaveta, o
retrato do menino que completava o dlbum familiar. Benjamin lembra “os
grandes volumes encadernados em couro, com horriveis fechos de metal,
e as piginas com margens douradas com a espessura de um dedo, nas quais
apareciam figuras grotescamente vestidas ou cobertas de rendas...”" Mas
alguém retirou a foto do dlbum e 2 esqueceu numa gaveta. Celeste Albaret
a acha, e vé, no passado de Marcel, sé os detalhes: a bengalinha, as peles,
as rendas. E nio pode aprofundar mais, porque nessa “imagem o objeto se
entrega em bloco e a vista estd certa disso.”"® Por mais que prolongue sua
observagio, nada se acrescentard, nunca se poderi penetrar nessa imagem.
Do outro lado desse espelho nio hi nada.

17. BENJAMIN, 1986. p. 97.
18. BARTHES,1984. p. 115.
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Marcel Praust, como Little Lord Fountleroy, oos treze anos.

12. Minha Avé

Quando, alguns dias depois do jantar na casa dos Bloch minha avé
me disse muito alegre, que Saint Loup acabava de lhe perguntar se
nio queria que ele a fotografasse antes de deixar Balbec e ao ver que,
para isto ela se pusera seu mais belo vestido e estava indecisa entre
varios penteados, senti-me um tanto irritado ante aquela infantilidade
que tanto me espantava de sua parte. (SM p. 318)

Porém minha av6, percebendo que eu me mostrava aborrecido,
afirmou que se aquela sessio fotogrifica me contrariava, desistiria
dela. Nio quis agir assim, e lhe assegurei que nio via nenhum
inconveniente, deixando-a embelezar-se, mas julguei dar provas de
penetragio ¢ forga ao lhe dizer algumas palavras irénicas e ferinas,
destinadas a neutralizar o prazer que ela parecia sentir em ser
fotografada, de modo que se fui constrangido a ver o magnifico chapéu
de minha avé, consegui ao menos fazer sumir de seu rosto aquela
expressio de alegria que me faria feliz... (SM p.319)
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O que, mecanicamente, se efetuou naquele instante em meus olhos
quando avistei minha avé , foi mesmo uma fotografia! (...) Mas que,
em vez de nossa vista, seja uma objetiva puramente material, uma
placa fotografica, que tenha olhado, e entio o que veremos (...) O
mesmo acontece quando alguma cruel cilada do acaso impede o nosso
inteligente e piedoso afeto de acorrer a tempo para ocultar a nossos
olhares o que jamais devem contemplar, quando aquele é ultrapassado
por estes, que chegando primeiro e entregues a si mesmos, funcionam
mecanicamente, a maneira de uma pelicula, e nos mostram, em vez
da criatura amada que ji nio existe desde muito mas cuja morte o
nosso afeto jamais quisera que nos fosse revelada, a nova criatura que
cem vezes por dia ele revestia de uma querida e enganosa aparéncia.
(G p.126)

Nio procurava tornar o sofrimento mais suave, embelezi-lo, fingir
que minha avé estivesse apenas ausente e momentaneamente invisivel,
dirigindo 21 sua fotografia (a que Saint Loup tinha tirado e que eu
tinha comigo) palavras e stplicas como a um ente separado de nés

Madame Nothée Weil, noscida Adele Berncastel,avd materna de Marcel Proust.
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mas que, p_ermanecendo individual, nos conhece e a nés continua
ligado por indissolavel harmonia. (SG p.156-157)

Ela nio me conhece mais, eu nunca mais tornarei a vé-la. Nio
haviamos sido criados unicamente um para o outro. Essa estranha
estava a olhar (d)a fotografia tirada por Saint Loup. ( SG p. 171)

— Pobre senhora, é bem ela, até no sinalzinho do rosto; nesse dia em
que o marqués a fotografou, ela havia estado muito doente, e por
duas vezes se sentira bastante mal.“ Se me acontecer qualquer coisa, é
preciso que ele tenha um retrato meu. Nunca mandei tirar nenhum.”
Entio mandou-me perguntar ao senhor marqués, recomendando-lhe
que nio contasse a monsieur que fora ela quem tinha pedido, se ele
nio podia tirar seu retrato. (SG p.172)

Alguns dias mais tarde a fotografia que Saint Loup tirara me era
agradivel de olhar; nio despertava a lembranga do que me dissera

Frangoise porque nio mais me havia deixado ¢ eu me acostumara a
ela. (SGp. 175)

i W

Ernestine Gallou, um dos modelos de Frangoise.
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O desejo de ser fotografado. Obter uma imagem de si perene.
Nio aquela imagem que nos olha, invertida, desde o espelho. A que os
outros véem. Se ver como nos véem os outros. Mas a imagem da avd nio
é para ela. O jovem condena a vaidade. Bem, se tu nio queres... Mas ele
finge nio se importar e Saint Loup, com sua Kodak, faz o retrato.

Medusa ou Narciso? A morte estd preparando seu olho
petrificador. A avé sabe. Quer entio ser petrificada antes numa imagem
de prata. Narciso a se olhar no espelho da fonte, se verd outra, a que jd nio
€, a que serd no olhar de quem vai chori-la.

Quer deixar um testemunho de sua existéncia, jé que o
intencionalizado numa foto “nio é nem a Arte nem a Comunicagio, ¢ a
Referéncia, que ¢ a ordem fundadora da Fotografia”. Como nenhum
retrato pintado pode fazé-lo, a Fotografia nos dd a certeza que seu referente

realmente existiu.

Marcel, porém, procura em vio a avé na fotografia, uma
desconhecida o olha. Francoise a reconhece imediatamente: ¢ bem ela,
até o sinalzinho, estava tio doente... — Era isso, entio, ela sabia... O
significado aparente se desloca até alcangar o sentido pleno. Medusa. A
morte estava espreitando, a fotografia imobiliza ¢ mata, mas a0 mesmo
tempo imortaliza. Ji no ¢ uma estranha a que nos contempla desde o
papel sensivel. Reconhecemos aquela que nunca conhecemos antes, porque
conhecé-la entio significaria morrer. Narciso.

13. As Dedicatdrias

Eram fotografias das atrizes célebres, das grandes cocottes que meu
tio conhecera, as ltimas imagens daquela existéncia de velho vivedor
que ele separava, por um compartimento estanque, de sua vida de
familia...Quase todas as fotografias traziam uma dedicatéria tal como:
“Ao meu melhor amigo”. Uma atriz mais ingrata e mais avisada
escrevera “Ao melhor dos amigos”, o que lhe permitia, asseguraram-
me, dizer que meu tio nio era de modo algum o seu melhor amigo.

(G p.238)

(pusera-lhe como dedicatéria numa fotografia: “Com a certeza de ser
providencial”). (D A p.64)

19. BARTHES,1984. p. 157.
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Louiso de Mornond, obril de 1902.

Um hibito perdido: a fotografia com dedicatéria. Na extensa
colegio de fotografias galantes que o tio Adolphe deixou abundam as
dedicatérias “Ao meu maior amigo”, “Ao melhor dos meus amigos”, todo
um passado de lembrangas amorosas de vidas paralelas e histérias ocultas.
A 1magem construida em fotos retocadas e coloridas, tio ao gosto da

aristocracia, tdo “artisticas”: o melhor penteado, o vestido do costureiro
famoso, o chapéu...

' A imagem se completa na fala, o fotografado sente que sua
imagem ¢ incompleta, plana, que nio diz nada do que o afeto ou o interesse
necessitam expressar. Uma dedicatdria encerra a intengio do retrato: “Com
a certeza de ser providencial.”
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l As palavras de Baudelaire: a fotografia como uma serva,
1 reproduzindo, ampliando, separando, isolando... Enormes fotografias de
moedas mindsculas, capitéis separados da igreja, metopas e frontdes
isolados do templo. A fotografia comeca aqui a perfilar sua fungio
’ pragmitica. O olho da cdmera chega onde ninguém chegou antes, recorta
a coluna da catedral e retira uma figura de um quadro. Faz tondi de pequenas
medalhas e bibelds de monumentos. O mundo inteiro cabe no dlbum que
estd na sala de visita. O mundo inteiro estd sendo julgado. A fotografia
1 fornece os testemunhos. A foto do assassinado provoca a condenagio do
assassino. O horror fica mais perto. A fotografia de Rachel. A foto de
Albertine. A foto da amiga de Albertine. As provas de Gomorra. A foto da
casa de Charlus é testemunha da decadéncia de uma classe e da ascensio
de outra. Mais uma prova. A prova de um crime. Onde estio os belos
Jardins de Le Nétre? Mortos, j4 nio existem mais. Mas existiram. Veja esta
fotografia...

O

Moscel Proust e seus companheiros de infincia no Parque Monceou, 1885.

14. As Provas

E de fato, ele deveria mais tarde me mostrar a fotografia de um capitel
onde vi dragbes meio chineses que se devoravam, mas em Balbec esse
detalhe de escultura passara-me despercebido no conjunto do
monumento, que em nada se assemelhava ao que me haviam indicado
estas palavras: “igreja quase persa”. (SM p.367)

Como Swann deve trazer-me agora as provas de seu estudo sobre as
moedas da Ordem de Malta, e, o que € pior, uma fotograﬁa imensa
de ambas as faces dessas moedas, Oriane preferiu vestir-se
primeiramente para poder ficar com ele até a hora do jantar. (G p.
513)

...vocé sabe que nio mandou a fotografia de nossos cavaleiros de
Rodes, que eu estimo por sua causa e que tinha tanta vontade de
conhecer? (G p. 523)

Marcel Proust num almogo go ar livre,
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A KUKA DE KAMAIORA OU
0 SEGREDO DA ALMA DE OURO
METAFICCAQ HISTORIOGRAFICA,
1973-1983

Jinia de Castro Magalhies Alves
UFMG

ABSTRACT

This essay analyses Leilah Assunc¢io’s
post-modern play, a Kuka de Kamaiord, which was written
in 1973 but only staged ten years later. A careful reading of
the dramatic text reveals some ideological confrontation
among different sociopolitical strata in Brazil.
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