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RESUMO:

O objetivo deste ensaio é o de explorar a relagdo entre
a poesia de Rimbaud e as experiéncias de William Burroughs
com os cut-ups. A influéncia de Rimbaud sobre o trabalho
de Burroughs se estende, contudo, para além dos cut-ups,

envolvendo sua escrita ficcional.
PALAVRAS-CHAVE:

Poesia Moderna, Fic¢cdo Contempordnea, Influéncia,
. Experimentagdo.

Ao estabelecer em seu importante estudo, The poetics of indeterminacy:
| Rimbaud to Cage, uma possivel rede de influéncia da poesia de Rimbaud sobre
a literatura americana, Marjorie Perloff faz mengdo aos escritos de Burroughs e
Gregory Corso intitulados “Two cut-ups”, publicados em 1961 na revista Locus
solus, criados com os versos/frases de “A une raison”. O contato de Burroughs
com 0 poeta ndo terminara por ai. Embora, como se verd, a aproximagio do
universo de Rimbaud com o do autor de Naked lunch possa ser observada j4
neste segundo romance do escritor, publicado em Paris no ano de 1959, apenas
a partir da realizagio dos cut-ups, datada deste mesmo ano, como se 1€ em sua
biografia— El hombre invisible (A portrait), de Barry Miles —, é que Burroughs
tornar4 explicito seu interesse pela obra do poeta francés.
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Quando expde o método criativo oferecido pelos cut-ups, que tém é produzir um pensamento efetivado por imagens, por processos analégicos, e

ongem nas pesquisas pldsticas do artista Brion Gyson, o escritor utiliza-se dos ndo mais pelo circuito légico-sintitico imposto como primeira instincia reflexiva
textos de Rimbaud, ao lado dos de Shakespeare como exemplos basicos de sua pela linguagem. Embora se origine das colagens de Tristan Tzara, o cut-up de
demonstragio: Brion Gyson ¢ W. Burroughs expande e sistematiza o gesto iconoclasta e

O método € simples. Eis um caminho para pratica-lo. Pegue uma
folha de papel. Como esta pdgina. Agora corte-a ao meio. Corte no
meio das duas pal‘tes. Vocé tem quatro pedagos: 1 2 3 4... um dois trés
qlizitro. Agora rearranje as partes colocando a parte quatro com a parte
um e a parte dois com a tré€s. E vocé tem uma nova pagina. Algumas
vezes isso acaba dizendo a mesma coisa. Outras vezes, algo muito
diferente — o recorte de falas politicas € um exercicio interessante - em
qualquer caso vocé acabard por considerar que isso diz alguma coisa e
alguma coisa bem definida. Pegue algum poeta ou escritor de sua
admiragdo. Poemas que vocé tenha lido muitas vezes. As palavras
acabaram perdendo significagdo e vida através de anos de repetigdo.
Agora pegue o poema e digite alguns trechos selecionados. Encha um
papel com esses excertos. Agora corte a pdgina. Voc€ tem um novo
poema. Como acontece com muitos poemas de Shakespeare Rimbaud,
se vocé os aprecia. Tristan Tzara disse: “A poesia € para todos”. E
André Bréton chamou-o de policial, expulsando-o do movimento. Diga
de novo: “A poesia € para todos”. A poesia é um lugar, ¢ livre para
todos os cut-ups Rimbaud e vocé estd no lugar de Rimbaud. Aqui estd
um Rimbaud poema cut-up.

Visita de memérias. Somente sua danga e sua casa de voz. Na
atmosfera suburbana improvéveis desergdes...todo harmonico pinheiro
a guerrear.

Os grandes céus estdo abertos. Candura de vapor e tenda praguejando
sangue riso e peniténcia bébada.

Caminhada de perfume de vinho abre a lenta garrafa.

Os grandes céus estdo abertos. Clarim supremo incendiando carne
de criangas na neblina.!

Mais do que um exercicio, um jogo com o aleatério, o método dos

cut-upsrepresenta um avango nos planos da leitura e da escrita, pois seu objetivo

1. BURROUGHS, 1978 p. 29-31 .
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provisério do desconstrutor/destruidor cultural do inicio do século.

Os cut-ups estabelecem novas relagles entre imagens, € 0 nosso
campo de visdo conseqiientemente se expande (...) 0S cut-ups tornam
explicito um processo psico-sensorial que estd acontecendo o tempo
todo de qualquer jeito. (...) Eu estava sentado numa lanchonete em Nova
York tomando meu café com roscas. Estava pensando que a gente
realmente se sente um pouco encaixotado em Nova York, como que
vivendo numa série de caixas. Olhei pela janela e 14 estava um grande
caminhdo de mudangas. Isso é um cut-up — uma justaposigdo do que
estd acontecendo fora com o que vocé estd pensando. Fago disso uma
prética quando ando pela rua. Digo: Quando cheguei aqui vi aquela
placa, eu estava pensando nisso, e quando volto para casa datilografo
tudo isso. Uma parte desse material eu uso e outra ndo. Tenho
literalmente milhares de p4ginas com anotag¢Ges aqui, cruas, e mantenho
um didrio também. Num certo sentido isso é viajar no tempo.?

Torna-se potencializada pela prética dos cut-ups uma sensibilidade
que opera por conexdes, aproximando todos os niveis possiveis de informagdo
— dos mais imediatos aos mais recuados no tempo e no espago —, passando tudo
a possuir significa¢@o e um sentido ativo de presentificagio.

A maioria das pessoas ndo v€ o que estd acontecendo 2 sua volta.
Esta é a minha principal mensagem para os escritores. Pelo amor de
Deus, mantenham seus olkos abertos. Percebam o que est4 acontecendo
a sua volta.}

Burroughs ndo trabalha apenas com recortes, colagens, fazendo a
tesoura desempenhar uma verdadeira e substancial fungo de corte sobre a mesa
de montagem do escritor, mas também com o gravador, a maquina fotogréfica,

2. BURROUGHS, 1988. p. 142-143.
3. tdem. p. 143.
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a still camera..., podendo a partir daf outras possibilidades técnicas e tecnolégicas
ser acrescentadas.

O método cut-up traz aos escritores a colagem, que tem sido usada
pelos pintores hd quarenta anos. E usada pela cdmera de filmar e pela
still. De fato todas as tomadas de rua feitas por filmadoras e pela stil
sdo guiadas por fatores ligados aos transeuntes e a justaposigdes cut-
ups. Os fot6grafos dirdo a vocé o mesmo. O melhor escrito parece ter
sido feito quase por acidente até que o método cut-up tenha se tornado
explicito — toda escrita sdo na verdade cut-ups.'

A técnica de escrita desnvolvida por Burroughs de modo mais
demonstrativo na trilogia de romances (The soft machine/The ticket that exploded/
Nova express) publicada nos anos 60, busca explorar todo o campo da
consciéncia, abrangendo as zonas de indeterminag@o nao cobertas pela
linguagem. A escrita cut-up abre-se também para o acaso de relagdes nio
estabelecidas com outros planos culturais, e outros de ordem cotidiana, vivencial,
que impregnam a feitura e o resultado final do texto. Nao se trata de uma filosofia
da composi¢do - como a de Poe —, na qual o controle da consciéncia do criador
sobre o escrito pretende-se completo até o abarcamento do “inomedvel”. O
método de Burroughs funda-se, ao contrério, sobre um didlogo sistemdtico com
0s processos nido-conscientes, o que ndo deixa de soar como uma ampliagdo da
“filosofia” composicional de Poe, sendo mesmo possivel ler a produgio dos
cut-ups como uma espécie de sintese entre a atividade pratica e analitica do
autor de Gordon Pym e a “Alchimie du Verbe”, de Rimbaud. Nota-se, contudo,
que a técnica desenvolvida por Burroughs vai provocar o rompimento com a
idéia de autoria absoluta, pela forma com que, entendendo a rede ilimitada de
informagio na qual se estabelece a atividade criadora, € considerado impossivel
a qualquer texto ganhar espago no mundo, se ndo produz o seu corte/recorte
sobre o j4 existente. Neste sentido, a literatura (como j4 disse ele em entrevistas)
deve ser compreendida como um grande intertexto, ou melhor dizendo, um
grande cut-up.

Os escritores supdem que liberam palavras — ndo para encaded-las
em frases. Quem disse que cles sdo poetas, tal como o supdem? Poetas
querem dizer cantar e fazer cantar palavras. Poetas ndo t€m palavras

4. BURROUGHS, 1978.p. 29.
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“de sua propriedade”. Escritores ndo tém suas préprias palavras. Desde
quando palavras pertencem a alguém? “Suas palavras préprias”, de fato!
E quem € voceg?’

O escritor faz uma reescrita de Rimbaud, que € como deve ser
entendida hoje uma leitura produtiva do poeta. Como se nota em llluminations,
a forma fragmentéria ¢ o dado combinatério comparecem, linha por linha,
refor¢ando a fungdo da imagem em sua poesia como pritica desembaragada de
um simples cédigo linguistico, incorporando gestos, miisica ¢ movimentos
sempre presentificados, que contém ji a descentralizagdo e a amplitude
caracterfsticas dos cut-ups. Isso para ndo se falar do “decalque parédico”, da
descontextualizagdo, com respeito ao legado roméntico e parnasiano, trabathados
desde “Les étrennes des orphelins” até a folia intertextual do Cercle Zutique.

Shakespeare Rimbaud vivem através de suas palavras. Corte linhas
de palavras e vocé ouvird suas vozes. Os cut-ups vém muitas vezes
através de mensagens codificadas com significados especiais para aquele
que recorta (the cutter) (...) Toda escrita é, na verdade, feita por cut-
ups. Uma colagem de palavras lidas, ouvidas, reouvidas. O que mais?
O uso da tesoura torna este processo explicito e sujeito a extensdo e a
variagdo. A prosa clara cldssica pode ser composta inteiramente de cut-
ups rearranjados. O corte e o rearranjo de uma pégina de palavras escritas
introduz uma nova dimenséo 2 escrita habilitando o escritor a modular
imagens numa variagio filmica. Imagens projetam sentido sob o corte
da tesoura imagens de odor da visdo ao som do som a cinestética. Por
esta dimensdo é que foi Rimbaud com a sua cor das vogais. E seu
“sistemdtico desregramento dos sentidos”.®

“Derangement/arrangement”, a capacidade de ser a escrita uma arte
de operar conexdes, a contar com o descentramento do autor em seu sempre
surpreendente encontro com a rede anal6gica das imagens do mundo, mostra a
grande afinidade de Burroughs com o “nio-método” encampado por Rimbaud
em “Alchimie du verbe”, e aplicado integralmente em I/luminations. Em
Rimbaud, mostra-se visceral esta disponibilidade combinatéria, pela qual ele

5. Idem. p. 34.
6. dem. p. 32.
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extrai imagens de outras imagens, assim como cores e atributos ndo-determinados
de atomos verbais/sonoros como as vogais. O que chamou de “hallucinations
simples” ja contém os germes dos cut-ups em sua l6gica relacional feita de
palavras/imagens justapostas, que Rimbaud recolhe do repertério cotidiano,
assim como daquele arsenal entendido como “vieillerie poétique” (ibid.),

celebridades “de la peinture et de la poésie moderne”.

Lé-se na “Alquimia” a eclosdo auto-referencial da cultura, por forga
da utilizagdo feita pelo autor do préprio material poético incluido no corpo
experimental do poema-prosa. Para ele a onipresenga autoral j4 passa a sofrer
seus primeiros deslocamentos na busca do “lugar e da formula” (‘“Vagabonds”)
de um verbo poético “acessivel a todos os sentidos”(“Alchimie du Verbe”),
Entretanto, ndo sé na “Alquimia do Verbo” Rimbaud revela esta disposigio
intrinseca aos choques/contatos de vérias fontes de informagdo e pontos-de-
vista. Como se observa em Illuminations, o papel que a informagado (jornalistica,
turfstica, topogréfica, arquitetdnica, urbanistica....) atua sobre os textos €
significativo. J4 em “Bateau ivre,” Augusto Meyer® fazia notar como o Magasin
Pittoresque, espécie de National Geographic da época, era apropriado pela
aventura ndutica do poeta. J4 existe da parte de Rimbaud a sensibilidade
informacional, que vai nortear o trabalho de Burroughs no sentido da estocagem
(em suas reflexdes sobre a escrita e os cut-ups ele esclarece sobre o uso de
arquivos de textos, imagens e fapes) e da circulagdo de dados criativamente
combinados. :

Como afirma Burroughs, a feitura dos cut-ups nio atende
simplesmente a justaposigdes ocasionais de palavras, mas intervém na ordem
da percepgio e também da imaginag@o. O escritor torna-se mais préximo de seu
meio de expressdo, pondo-se em uma comunicagdo viva, tatil, e ndo mais indireta,
como aquela oferecida pela linguagem em suas abstragdes, sua “prisdo” de
palavras. Estas passam a se apresentar como substincia manusedvel, trabalhadas
para além da mera organizagdo métrica/sintitica de um raciocinio verbal,
integrando-se de forma atuante a um campo mais vasto do conhecimento.

A habilidade do pintor em tocar e vivenciar seu meio de expressdo o
orientou para as técnicas de montagem h4 sessenta anos atras. Aguarda-
se que a extensdo das técnicas dos cut-ups conduzam a experimentos
verbais mais precisos, na proximidade do vicuo de sentido, dando ao

7. RIMBAUD, 1991. p. 429.
8. MEYER, 1986. p. 40.

vazio uma nova dimens@o de escrita (...) Toda essa experimentagdo
pode levar a uma ciéncia precisa das palavras, mostrando como certas
combinagdes de palavras produzem certos efeitos...’ o

Extensdo dos cut-ups, o the fold-in method, que consiste em dobrar
um texto no outro — justaposi¢do e ndo mais recorte —, tal como praticado em
Nova express ¢ The ticket that exploded, permite a Burroughs o que chama de
viagem no tempo € no e€spago:

Em minha escrita ajo como um construtor de mapas, um explorador
de 4reas fisicas (...) como um cosmonauta do espago interior, € ndo
vejo nenhum interesse em explorar 4reas que ji tenham sido
completamente avaliadas — Um cientista russo disse: “Ndo viajamos
somente no espago mas no tempo também” — Se 0s escritores estdo
capacitados a viajar no espago-tempo e a explorar 4reas abertas pela
era espacial, penso que devem desenvolver técnicas tdo novas quanto
definidas como técnicas de viagem no espago fisico. Certamente se a
escrita tem futuro deve, no minimo, desvencilhar-se do passado e
aprender a usar técnicas j4 usadas hd muito tempo atrds na pintura, na
musica e no cinema,

O que leva o escritor a ndo escolher, a ndo editar e a ndo rearranjar
o material 2 sua disposigo? O método fold-in d4 ao escritor literalmente
um infinito campo de opgio — Tome, por exemplo, uma pégna de
Rimbaud anexada, dobrada a uma outra de Saint-John Perse (os dois
poetas tdm muito em comum) — Dessas duas péginas um niimero infinito
de combinagSes e imagens mostra-se possivel — O método podera levar
a uma colaboragio entre escritores em uma escala sem precedentes de
modo a produzir trabalhos que sio um esforgo compésito de um nimero
de escritores vivos e mortos — Isso ocorre, de fato, tdo logo qualquer
escritor comece a usar o método fold-in."

Em The ticket that exploded, William Burroughs d4 continuidade aos
projetos da walk-writing/escrita de caminhada praticada por Rimbaud ao longo
de sua obra, e disposta na abertura de “Alchimie du verbe” como o sonho das

9. BURROUGHS, 1978. p. 27-28.
10. idem. p. 95-96
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cruzadas, “viagens de descobertas (...) deslocamentos de racgas e de
continentes”™", mas j no espago, através do recorte criativo das narrativas de
science-fiction. As viagens projetadas pela carta de previsdes € encantamentos
que € a “Alchimie”, efetivam-se agora com o americano Burroughs no espago-
tempo de uma epopéia anti-modelar, mas viabilizada em total afinagio com o
que o escritor identifica como “space age”". Nesse romance, publicado em
1962 também em Paris, onde passou a residir depois de vérios acidentes
relacionados & fase junky mais pesada, a narrativa é interrompida, ou, melhor
dizendo, dimensionada, com um capitulo dedicado A writing machine. A méquina
de escrever aparece dilatada e retorcida como um daqueles objetos vivos-animais-
siderais construidos por David Cronemberg, recriador de Naked lunch no cinema,
superdimensionada pelo uso dos cut-ups e pela elaboragdo de uma sci-fi.
Materializa-se como aparelho dotado de alta frequéncia sonora-visual-escritural,
por meio do qual sdo possiveis de se contemplar “vast mobile sculpters of Music/
vastas esculturas moveis de Misica""

Tal como ocorre em “Fleurs” ¢ “Sceénes”, o capitulo “Writing
machine” integra um espeticulo, definido como A Exibig#o.

A Exibigao estendeu-se por muitas salas e corredores — Barracas
foram destrufdas em um jardim hibrido submerso e com terrago —
Piscinas e canais refletiam flores flutuantes (arranjos inextricavelmente
mixados com pinturas de flores e jardins).

Em uma sala de muros metéilicos magnéticos mébiles sob
fosforescente luz azul e odor de 0z0nio - juventudes de metal conectadas
em danga sob um chuveiro de jatos azuis, rodopiando juntamente em
orgasmos trémulos de metal — pedagos de papel caligrafias magnéticas
desenhadas e coloridas limalhas de ferro caidas em nuvens de cor, indo
de padrdes pulsantes 3 musica metélica, fora e dentro, fora e dentro.

Pegas no palco com se¢des permutdveis moveram-se umas das outras
Shakespeare, Grego antigo, balé. Filmes sdo mixados em uma tela
metade uma metade outra — pegas de frente para a tela de cinema
sincronizadas de forma que cavalos se encaminham dentro e fora de

11. RIMBAUD, 1991. p. 429.
12. BURROUGHS apud SKERL 6 LYDENBERG, 1991. p. 265-268
13. BURROUGHS, 1968. p. 64.

velhos Westemns (...) Conversas gravadas de filmes realizadas durante a
exibi¢do aparecem na tela até que todos os espectadores estejam
envolvidos — situagdes permutdveis e em movimento — LM

Em “Fleurs”, Antonio Candido havia considerado ser “perfeito o
encontro do universo facticio (cuja lei é a ordenagdo arbitrdria de componentes
convencionais) com o universo natural, porque a comparagdo que gera as
imagens é feita como se o termo metafdrico tivesse uma vida independente do
termo metaforizado. Ou, por outra, como se a imagem se tornasse objeto
convencional do mundo novo "% Tal poder de autonomia, de projegdo, adquirido
pela imagem mostra-se mais intenso quando Burroughs revivifica as visoes do
poeta, ao inseri-las em um universo como o da ficgao-cientifica, marcado pelo
carater de sondagem e de antecipagdo, que torna estreitos os lagos entre arte e
ciéncia. Em Burroughs, a tecnologia acaba por conceder ao “universo facticio”,
de que fala A. Candido, seu lugar de natureza.

As imagens utilizadas de “Fleurs” . referéncias a um terrago de flores
aquéticas; um jardim exposto em toda sua magnificéncia natural e “construida”
como exibigio aos olhares dos leitores/espectadores —, de llluminations, tomadas
como um todo — “Pratos antiquados tombam como neve luminosa suavemente
caindo cabelo escuro cabelo de luz clicado mais fundo mais fundo no siléncio
azul”' — , reforgam o estatuto codificador de uma nova sensibilidade, que sem
dtivida ¢ um Mundo Novo — como Cénddo percebe no poema original —,
admirdvel e também abissal, onde pulsa a “vida independente do termo
metaforizado”. The ticket that exploded redimensiona préticas de Rimbaud com
a matéria literdria e cultural de seu século, uma prética de escrita, no ver de
Jacques Rancitre:

... n0 se trata de ler mas de escrever. Rimbaud ndo leu as teorias do
século, ele escreve o século que as une (...) Marca as coordenadas e
estabelece todas as ligagGes possiveis entre elas no mesmo espago. Torna-
o evidente e, a0 mesmo tempo, ilegivel. Mas ele faz isso acreditando,
querendo fazer alguma coisa diferente. O que ele quer, com efeito, €
passar 2 frente do século. Pretende dar a ele o que falta para terminar o
projeto do novo corpo glorioso, uma lingua: a lingua do futuro, a do

14, Idem. p. 62-64
15.CANDIDO, 1991.p. 1-2.
16. BURROUGHS, 1964. p. 63.
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corpo integral, da comunidade das energias reunidas (“As vozes
reconstituidas; o despertar fraterno de todas as energias corais e
orquestrais e suas aplicagdes instantdneas”)."

Esta postura escritural encontra equivaléncia em Burroughs na
contemporaneidade, quando ele cultiva a linha méixima da imaginagio,
desentranhada de discursos e textos progressivos, cientificos: conquistas
espaciais para o escritor que faz da pégina o revés iluminado e a vertigem,
também, do cosmos. E na pulsa¢do de um tempo, que ndo é o da imagem de
futuro estandartizada pela ficgdo cientifica.

Pode-se dizer que a literatura de Burroughs j4 viaja na velocidade da
luz. No entanto, em acordo com a visao de Rimbaud nos poemas da série “Villes”,
“H”, “Matinée d’ivresse” e “Promontoire” (e de outros pertencentes a
Hlluminations),ndo se nega lugar a explicitagdo do artificio — drogas, o imagismo
civilizatério — e do controle contidos nas fosforescéncias ultra-modernas da
tecnologia, onde a science-cut-up-fiction vislumbra tragos nao-utépicos. “ALL
IS POSSIBLE BECAUSE ISN'T TRUE?”, diz Burroughs em sua leitura/cangio
“Apocalypse”, gravada no disco Dead city radio.

...um odor de dilivio e coragem para deix4-lo ir — Ao ar livre um
garoto estd esperando — Sorrisos alcangam alguém caminhando — As
perguntas se afundam vagarosamente fora de um velho sonho — vento
da montanha tomado na porta — o odor de sé6is afogados toma a trilha do
suor na roupa de linho no instante do iltimo macaco da histéria — Da
maneira como eu gostaria de indagar sobre as alteragdes exceto o céu
azul sobre nosso tiquete, que explodiu — ...

Escrita na porta pura informagdo — Coisa grande conversa policial
em uma baixa condigio, identidade se dissolvendo — luz giratdria é
tudo - faca de pdo no coragdo tomba sobre o escuro amotinado corpo
sem sombra — Cinco minutos de poeira foi tudo o que fizemos — Réplicas
ndo ddo abrigo — marca de poeira — E aqueles cies nada sabiam —
Circunstincias na crueza que a noite te oferece? — ponha fogo na trilha
— com esse cabelo de um sonhador sem cor — um arrumadinho bateu na
porta com violéncia — soliddo na manh@ lavada de neon — os mortos da

17. RANGIERE, 1995. p. 148-152.

batalha deixaram uma mistura de amanhecer e sonho — dirigindo um
boa noite sob ondas de siléncio flutuando di6xido de carbono — "

Da mesma forma que ele cria, a partir das “Fleurs” rimbaudianas,
uma linguagem do encantamento para montar um jardim de delicias sexuais,
vividas de modo piiblico e desreprimido em um ambiente de alta-tecnologia,
ele pode desestabilizar o organizagao da linguagem dentro do corpo, juntamente
com seus sistemas psico-motores-sensoriais, em um gesto mais regressivo que
progressivo, por meio do qual a origem e 0s limites do homo-sapiens se chocam
do modo mais organico, mais brutal. Penso no seguinte relato, jé tornado célebre
pelo filme de Cronemberg, contado pelo Dr.Benway em Naked lunch:

Benway: ...Eu j4 te contei alguma vez a respeito de um homem que
ensinou o cu dele a falar? A barriga inteira mexia para cima e para
baixo, entende, peidando as palavras. Era algo diferente de tudo que eu
jé ouvira,

Esse papo do cu tinha uma espécie de freqiiéncia visceral. Batia
direto 14 embaixo como vocé tem que ir. Sabe quando o velho c6lon te
d4 uma cutucada e vocé sente um friozinho por dentro € sabe que tudo
o que tem que fazer ¢ se afrouxar? Bem, esse papo te batia exato ali
embaixo, um som embolhado grosso estagnante, um som que vocé podia
cheirar.

Esse cara trabalhava num circo, entende, € para comegar e€ra uma
novidade como nimero de ventiloquo. Realmente engragado, no
comego. Ele fazia um nimero chamado “O Melhor Buraco” que era
uma doideira, vou te contar. Eu me esquego da maior parte, mas era
muito inteligente. Algo como,

*Oh, vocé ainda est4 af embaixo, coisa velha?’

‘Nah! Eu tive que ir me aliviar.’

Depois de algum tempo o cu comegou a falar por conta prépria. Ele
entrava em cena sem nada preparado e o cu improvisava, respondia as
piadas com outras o tempo todo.

Af o cu desenvolveu uma espécie de ganchinhos curvados e dsperos,
3 maneira de dentes, e comegou a comer. Ele achou isso engragadinho
no inicio e bolou um nimero em torno da coisa, mas o cu abria um

18. BURROUGHS, 1964 p. 65-66.
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caminho através das calgas e comegou a falar na rua, berrando que
queria igualdade de direitos. Tomava porres e tinha crises de choro que
ninguém me ama, que queria ser beijado como qualquer boca. No final
o negécio falava o tempo todo, dia e noite, vocé podia ouvi-lo por
quarteirdes berrando que o cu se calasse e batendo nele com o punho, e
ex}ﬁando velas nele mas coisa nenhuma adiantava e o cu disse para ele:
‘E vocé que vai se calar no fim. Ndo eu. Porque nés ndo precisamos
mais de vocé por ai. Eu posso falar e comer e cagar.’

Depois disso ele comegou a acordar de manhd com uma geléia
transparente com um rabo de girino, por cima de toda a boca. Essa
geléia era o que os cientistas chamam T.in-D, Tecido Indiferenciado,
que pode crescer em qualquer tipo de carne do corpo humano. Ele a
arrancava da boca e os pedagos se prendiam em suas mios como gasolina
gelatinosa queimando e crescendo 14, crescendo em qualquer lugar em
que um pedago cafa. E finalmente sua boca se fechou, e a cabega inteira
seria amputada espontaneamente — (vocé sabe que existe uma condigdo
que ocorre em partes da Africa e s6 entre negros, em que o dedo minimo
do pé se amputa espontaneamente?) — exceto pelos olhos, entende. Uma
coisa que o cu ndo podia fazer era ver. Precisava dos olhos. Mas as
ligagGes nervosas foram bloqueadas, infiltradas e atrofiadas para que o
cérebro ndo pudesse dar mais ordens. Ficou preso no crénio, exilado.
Por um momento vocé podia ver o sofrimento silencioso e indefeso do
cérebro por trds dos olhos, até que finalmente ele deve ter morrido,
porque os olhos se apagaram, e ndo havia mais sentimento neles que
no olho de um caranguejo preso  ponta de uma haste.”

Nesta guerra entre boca € dnus — guerra dos 6rgaos, como define
Laymert Garcia dos Santos, com base em Artaud, a “experiéncia da agonia”
deflagrada para alcance de uma linguagem “que € ag&o do corpo, dos 6rgéos e
dos sentidos”® —, o corpo logocéntrico é violentamente alterado. A linguagem,
que por efeito de uma hierarquizagdo, assumia o controle da mente, acaba por
mostra que o homem nada ¢ sob o seu comando, ao sofrer a sublevagio do
corpo. A parébola cruel montada pelo escritor traz ecos de “Remembrences du

19. BURROUGHS, 1984. p. 123-124.
20. SANTOS, 1989.p.23.

vieillard idiot”, no que o poema rimbaudiano revela sobre uma corporeidade
involunt4ria e desregrada, da qual o sujeito desconhece o funcionamento, cada
vez mais exilado de um organismo que o exaure até a idiotia. Com tintas ainda
mais corrosivas, Burroughs é bem um cirurgido — ele volta e meia interpreta as
falas e os gestos do Dr. Benway em leituras, filmes e performances — a bloquear
os centros nervosos da linguagem, instaurando a presenga fisica das palavras,
desgarradas, entdo, de um sistema limitadamente bindrio em suas cléssicas
oposigOes entre mente/corpo, dentro/fora, consciente/inconsciente.

Ao romper com a diferenciagdo entre boca € anus, entre ato e baixo —
atribuiges que ndo sdo apenas de uma ordem fisica, mas também de valor —, ele
instala a partir do corpo o contato com 0 qué chamou Robin Lydenberg de
“descorporificada, parasitica maquinaria do poder?. Sendo compreendida a
linguagem como presenga imaterial, parasitdria no corpo humano, Burroughs
passa a expor “as andnimas € invisiveis for¢as que manipulam a vida
individual”.2 Quando lembramos a famosa assergéo de Foucault de que nao
falamos mas somos falados, ler a novelistica de Burroughs € como penetrar na
ventriloquia em que se constituem a linguagem € o pensamento humanos, para
bem dentro dos circuitos de vozes desencorpadas e maéquinas de controle abstrato,
como aquelas possiveis de se personificarem como “Death Dwarfs”/”Andes da

Morte” em Nova express.

Conhecemos pela ficgdo cientifica do autor o embate, tal como descrito
por Laymert, entre a voz imensa, cultural, e a voz minima, gradativamente
autonomizada por obra de uma guerra organica movida contra a linguagem, —
virus, como definiu o autor de Naked lunch — sistema imposto de fora, mas
alojado de forma interiorizada dentro de cada um. Combate “amorte em vida’™®,
como expressa Laymert, a partir de dentro, ao que ¢ incapaz de manifestar a
atividade fisiolégica, a voz afirmativa do corpo. Robin Lydenberg notou a
presenga do “déréglement de tous les sens...” em The ticket that exploded como
passagem irrecus4vel para uma maior convivéncia, um maior entendimento com
o corpo, do qual advém a conquista de uma dicgdo individualizada. Burroughs
passa peladistopia, pela fala apocaliptica descerrada das novas policias montadas
no espago, abrindo sempre um intervalo no interior da linguagem, “porque
sempre existe um espago entre cangoes populares e filmes B W

21. LYDENBERG, 1987.p. 138.
22. 1dem.

23. SANTOS, 1989. p. 13.

24, BURROUGHS, 1968.p. 133.
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Juntando o que n3o se juntava, cria-se uma terceira possibilidade —
Third mind, eis o titulo da obra escrita em parceria com Brion Gyson, na qual
refletem sobre os cut-ups e outros métodos —, produto de um vicuo/intervalo da
linguagem e do pensamento, nascido de uma relagdo intima com o acaso, com o
indetermiando. Como diz Burroughs no livro de entrevistas The job, os
significados revelados pelo uso dos cut-ups podem se referir a acontecimentos
futuros, estendendo a escrita ao plano da antecipagfio, ao ingresso nos niveis
anal6gicos mais sutis de manifestagio simbélica, favorecendo uma maior entrada
no campo das imagens, e com isto uma atuagdo mais eficaz na existéncia.

Fica claro, entretanto, para o autor que esta atividade é extraida da
“barragem absoluta de imagens s quais somos submetidos de modo a nos
tornarmos embotados (...) se vocés sdo absolutamente bombardeados por imagens
de caminh8es em trinsito e carros e televisdes e jornais vocés se tornam
embotados ¢ isso cria uma névoa permanente em frente dos olhos, de forma a
ndo se poder ver mais nada”?. O aspecto visiondrio propiciado pela técnica dos
cut-ups ndo elide, pois, a barragem, os pontos cegos, redundantes, em que se
movem as imagens contemporaneas, diante das quais a identidade se espatifa a
mercé do consumo e do controle. Lembro, porém, que tanto para Burroughs
quanto para Rimbaud o mundo é dado como imagem e também como
desrepresentagdo.

Assim como o poeta destilou a “velharia” das “celebridades modernas”,
o autor de Ticket that exploded abeirou-se da ficgdo do desastre e do apocalipse
(assim como do manancial mass-media) para efetivar o trabalho alquimico-
cientifico da linguagem, por meio do qual despontam novas formagdes poéticas
e suas conjugagdes politicas-eréticas-cé6smicas. Entre Rimbaud e Burroughs ha
um vicuo de épocas e nacionalidades, entre o despontar e a agonia do moderno,
mas estes extremos de espago/tempo s6 se intensificam por ordem dos niveis
mais sofisticados de imaterialidade e velocidade com que se produzem as imagens
do mundo. Pois a intui¢do do autor francés a respeito da criagdo de um novo
corpo, em sintonia com a busca de um verbo poético potencializado em todas
suas dimensdes relacionadotas e reveladoras, encontra eco no narrador
americano.

Burroughs aproxima-se da linguagem com uma vigilante ¢ cientifica
imparcialidade. Tomando controle da palavra de modo a realizar uma
espécie de dissecagdo cirtirgica de suas fungdes, ele tenta revelar e

25. BURROUGHS, 1989. p. 34.

transcender os mecanismos de controle constituidos no interior de nosso
sistema de linguagem (...) Suas intermitentes e utépicas fagulhas de
liberagio sdo baseadas nas remotas possibilidades de escapar do “corpo
e da palavra” (...) gerando um corpo novo € liberado da manipulagdo
das formas tradicionais de palavra, texto e carne.”

A promessa de um “novo corpo amoroso”, nascido de “blessures
écalartes et noires...”/"feridas escarlates e negras” (“Being Beauteous”),
podemos ver reavivada nos romances americanos com toda sorte de violéncia -
“L’élégance, la science, la violence!”, diz “Matinée d’ivresse” —, tanto voluntéria
quanto instituida: Carne Negra traficada pela Policia do Sonho em Naked lunch.
Através da incursdo pelo inferno psicotrépico, pelos subterraneos da mente, do
corpo e da palavra, a escrita de Burroughs alcanga o estado de uma linguagem/
musica executada em dimensdes sempre surpreendentes do espago-tempo. Pois
encontra-se conectada com o presente € com o sentido agucado de cruzamento
com as imagens — signos e sinais multivariados — do mundo. Estd em sincronia,
enfim, com o poder de revelar, e ndo apenas o de narrar, as forgas, os embates
vivos, que se realizam e desrealizam na extensao entre arte € ciéncia, imaginagao
e pensamento, ao compasso da atuagdo do “construtor de mapas ... explorador
de 4reas fisicas ... cosmonauta do espago interior”.

Marcada pelo conflito, pela contundéncia, préprios a expulséo do virus
que parasitou o corpo criativo da linguagem, esta literatura experimenta técnicas
e tecnologias de som (seu trabalho com fapes ¢ leituras de texto compdem todo
um capitulo 2 parte) e imagem, revelando seu autor como presenga viva,
performativa e essencial, como uma espécie de xamd high-tech da cultura
americana. Em um raio de agdo que vai da gravagdo de CDs, onde a leitura de
seus textos passa por toda série de registro € experiéncia — como em Spare Ass
Annie and other tales (1993), um disco feito a partir de sua voz, sob a “batida”
rap do grupo Disposable Heroes of Hiphoprisy, ou em The “priest” they calied
him, gravagio realizada, nas mesmas bases, com Kurt Cobain, guitarrista e lider
do Nirvana, pouco antes de sua morte e da extingdo da banda —, até longa-
metragens que contam com sua participagdo como ator (Drugstore cowboy de
Gus Van Sant), e um video-clip do grupo Ministry, no qual comparece como ele
mesmo, realizando Shotgun Paintings (experiéncias pldsticas envolvendo o uso
de armas). Sem se falar que W.S.B. € a grande referéncia de William Gibson,
ficcionista em torno de quem se move a cyberculture, bastante presente na vida

75.'LYDENBERG, 1987. p. 138.
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americana de hoje.

Em The place of dead roads (1983), romance escrito vinte anos depois
da trilogia cut-up, Burroughs toma um caminho inverso ao da science-fiction,
realizando um farwest. No corpo de uma narrativa mais inteiri¢ga, menos
fragmentada pelas entradas drasticas, puramente experimentais, dos cut-ups, o
escritor ndo fica sem exercitar “hallucinations simples”, captando na paisagem
do Velho Oeste as fraturas modernas que fundamentam sua viagem pelo tempo.
E ao poeta-caminhante de outro continente, de outro século, que ele se reporta,
a sondagem de um lugar de origem (a América pioneira, mitica) ou de destinagdo
— como ele empreende aqui, envolvido com o debate sobre a imortalidade/o fim
da vida: The place of dead roads, passagem pelas fronteiras modernas/eternas.
Um ndo-lugar estratégico — “‘the landscape of some forgotten planet” - favorecido
pelo deslocamento de sua méquina de escrita e de imagens:

Kim acampou no declive, ao sul, tenda escondida pelas 4rvores. Ele
preparou sua isca com uma grande minhoca purpura e langou-a em um
dos estreitos e silenciosos cérregos, flash amarelo do peixe dentro da
4gua escura.

Ele segurou a casca crocrante do peixe frito pela cabega e pela cauda,
comendo a carne embebida em limonada, sem a espinha.

No crepdsculo, o salto do peixe, uma sinfonia de sapos. Kim viu um
imenso sapo conduzindo a orquestra e pensou em “Tarde Histérica”, de
Rimbaud - “A m#o de um maestro desperta o clavecino dos prados...
estdo jogando cartas no fundo do lago...”

A erva dourada, a sinistra d4gua negra apareciam como a paisagem de
algum planeta esquecido. Ele poderia se ver comendo truta ali para
sempre, pilhas de ossos com mato crescendo por cima.”

27. BURROUGHS, 1983. p. 15.
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ABSTRACT:

The purpose of this essay is to explore the relationship
between Rimbaud’s poetry and William Burroughs’
experiments with cut-ups. Rimbaud’s influence on
Burroughs’ work, however, extends beyond the cut-ups,
encompassing his fictional writing.
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