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RESUMO: 
o objetivo deste ensaio é o de explorar a relação entre 

a poesia de Rimbaud e as experiências de William Burroughs 
com os cut-ups. A influência de Rimbaud sobre o trabalho 
de Burroughs se estende, contudo, para além dos cut-ups, 
envolvendo sua escrita ficcional. 
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Ao estabelecer em seu importante estudo, The poetics ofindeterminacy: 
Rimbaud to Cage, uma possível rede de influência da poesia de Rimbaud sobre 
a literatura americana, Marjorie Perloff faz menção aos escritos de Burroughs e 
Gregory Corso intitulados "Two cut-ups", publicados em 1961 na revista Locus 
solus, criados com os versos/frases de "À une raison", O contato de Burroughs 
com o poeta não terminará por aí. Embora, como se verá, a aproximação do 
universo de Rimbaud com o do autor de Naked lunch possa ser observada já 
neste segundo romance do escritor, publicado em Paris no ano de 1959, apenas 
a partir da realização dos cut-ups, datada deste mesmo ano, como se lê em sua 
biografia- El hombre invisible (A portrait), de Barry Miles -, é que Burroughs 
tornará explícito seu interesse pela obra do poeta francês. 
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" Quando expõe o método criativo oferecido pelos cut-ups, que têm 
origem nas pesquisas plásticas do artista Brion Gyson, o escritor utiliza-se dos 
textos de Rimbaud, ao lado dos de Shakespeare, como exemplos básicos de sua 
demonstração: 

o método é simples. Eis um caminho para praticá-lo. Pegue uma 

folha de papel. Como esta página. Agora corte-a ao meio. Corte no 

meio das duas partes. Você tem quatro pedaços: 1 2 3 4... um dois três 

quàtro. Agora rearranje as partes colocando a parte quatro com a parte 

um e a parte dois com a três. E você tem uma nova página. Algumas 

vezes isso acaba dizendo a mesma coisa. Outras vezes, algo muito 

diferente - o recorte de falas políticas é um exercício interessante - em 

qualquer caso você acabará por considerar que isso diz alguma coisa e 

alguma coisa bem definida. Pegue algum poeta ou escritor de sua 

admiração. Poemas que você tenha lido muitas vezes. As palavras 

acabaram perdendo significação e vida através de anos de repetição. 

Agora pegue o poema e digite alguns trechos selecionados. Encha um 

papel com esses excertos. Agora corte a página. Você tem um novo 

poema. Como acontece com muitos poemas de Shakespeare Rimbaud, 

se você os aprecia. Tristan Tzara disse: "A poesia é para todos". E 

André Bréton chamou-o de policial, expulsando-o do movimento. Diga 

de novo: "A poesia é para todos". A poesia é um lugar, e livre para 

todos os cut-ups Rimbaud e você está no lugar de Rimbaud. Aqui está 

um Rimbaud poema cut-up. 

Visita de memórias. Somente sua dança e sua casa de voz. Na 

atmosfera suburbana improváveis deserções...todo harmônico pinheiro 

a guerrear. 

Os grandes céus estão abertos. Candura de vapor e tenda praguejando 

sangue riso e penitência bêbada. 

Caminhada de perfume de vinho abre a lenta garrafa. 

Os grandes céus estão abertos. Clarim supremo incendiando carne 

de crianças na neblina. l 

Mais do que um exerCício, um jogo com o aleatório, o método dos 
cut-ups representa um avanço nos planos da leitura e da escrltà, pois seu objetivo 

, ,.. .'. 

1. BURROUGHS, 1978. p. 29-31 . 
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é produzir um pensamento efetivado por imagens, por processos analógicos, e 
não mais pelo circuito lógico-sintático imposto como primeira instância reflexiva 
pela linguagem. Embora se origine das colagens de Tristan Tzara, o cut-up de 
Brion Gyson e W. Burroughs expande e sistematiza o gesto iconoclasta e 
provisório do desconstrutor/destruidor cultural do início do século. 

Os cut-ups estabelecem novas relações entre imagens, e o nosso 

campo de visão conseqüentemente se expande (...) os cut-ups tomam 

explícito um processo psico-sensorial que está acontecendo o tempo 

todo de qualquer jeito. (...) Eu estava sentado numa lanchonete em Nova 

York tomando meu café com roscas. Estava pensando que a gente 

realmente se sente um pouco encaixotado em Nova York, como que 

vivendo numa série de caixas. Olhei pela janela e lá estava um grande 

caminhão de mudanças. Isso é um cut-up - uma justaposição do que 

está acontecendo fora com o que você está pensando. Faço disso uma 

prática quando ando pela rua. Digo: Quando cheguei aqui vi aquela 

placa, eu estava pensando nisso, e quando volto para casa datilografo 

tudo isso. Uma parte desse material eu uso e outra não. Tenho 

literalmente milhares de páginas com anotações aqui, cruas, e mantenho 

um diário também. Num certo sentido isso é viajar no tempo.2 

Toma-se potencializada pela prática dos cut-ups uma sensibilidade 
que opera por conexões, aproximando todos os níveis possíveis de informação 
- dos mais imediatos aos mais recuados no tempo e no espaço -, passando tudo 
a possuir significação e um sentido ativo de presentificação. 

A maioria das pessoas não vê o que está acontecendo à sua volta. 

Esta é a minha principal mensagem para os escritores. Pelo amor de 

Deus, mantenham seus olliôs abertos. Percebam o que está acontecendo 

à sua volta.3 

Burroughs não trabalha apenas com recortes, colagens, fazendo a 
tesoura desempenhar uma verdadeira e substancial função de corte sobre a mesa 
de montagem do escritor, mas também com o gravador, a máquina fotográfica, 

2. BURROUGHS, 1988. p. 142-143. 

3. Idem. p. í43. 
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a still camera..., podendo a partir daí outras possibilidades técnicas e tecnológicas 
ser acrescentadas. 

o método cut-up traz aos escritores a colagem, que tem sido usada 
pelos pintores há quarenta anos. E usada pela câmera de filmar e pela 
still. De fato todas as tomadas de rua feitas por filmadoras e pela still 
são guiadas por fatores ligados aos transeuntes e a justaposições cut­

ups. Os fotógrafos dirão a você o mesmo. O melhor escrito parece ter 
sido feito quase por acidente até que o método cut-up tenha se tomado 
explícito - toda escrita são na verdade cut-upS. 4 

A técnica de escrita desnvolvida por Burroughs de modo mais 
demonstrativo na trilogia de romances (The soft machineffhe ticket that exploded/ 
Nova express) publicada nos anos 60, busca explorar todo o campo da 
consciência, abrangendo as zonas de indeterminação não cobertas pela 
linguagem. A escrita cut-up abre-se também para o acaso de relações não 
estabelecidas com outros planos culturais, e outros de ordem cotidiana, vivencial, 
que impregnam a feitura e o resultado final do texto. Não se trata de uma filosofia 
da composição - como a de Poe -, na qual o controle da consciência do criador 
sobre o escrito pretende-se completo até o abarcamento do "inomeável". O 
método de Burroughs funda-se, ao contrário, sobre um diálogo sistemático com 
os processos não-conscientes, o que não deixa de soar como uma ampliação da 
"filosofia" composicional de Poe, sendo mesmo possível ler a produção dos 
cut-ups como uma espécie de síntese entre a atividade prática e analítica do 
autor de Gordon Pym e a "A1chimie du Verbe", de Rimbaud. Nota-se, contudo, 
que a técnica desenvolvida por Burroughs vai provocar o rompimento com a 
idéia de autoria absoluta, pela forma com que, entendendo a rede ilimitada de 
informação na qual se estabelece a atividade criadora, é considerado impossível 
a qualquer texto ganhar espaço no mundo, se não produz o seu corte/recorte 
sobre o já existente. Neste sentido, a literatura (como já disse ele em entrevistas) 
deve ser compreendida como um grande intertexto, ou melhor dizendo, um 
grande cut-up. 

Os escritores supõem que liberam palavras - não para encadeá-las 
em frases. Quem disse que eles são poetas, tal como o supõem? Poetas 
querem dizer cantar e fazer cantar palavras. Poetas não têm palavras 

4. BURROUGHS, 1978. p. 29. 
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"de sua propriedade". Escritores não têm suas próprias palavras. Desde 
quando palavras pertencem a alguém? "Suas palavras próprias", de fato! 
E quem é você?5 

o escritor faz uma reescrita de Rimbaud, que é como deve ser 
entendida hoje uma leitura produtiva do poeta. Como se nota em Illuminations, 
a forma fragmentária e o dado combinatório comparecem, linha por linha, 
reforçando a função da imagem em sua poesia como prática desembaraçada de 
um simples código linguístico, incorporando gestos, música e movimentos 
sempre presentificados, que contêm já a descentralização e a amplitude 
características dos cut-ups. Isso para não se falar do "decalque paródico", da 
descontextualização, com respeito ao legado romântico e parnasiano, trabalhados 
desde "Les étrennes des orphelins" até a folia intertextual do Cercle Zutique. 

Shakespeare Rimbaud vivem através de suas palavras. Corte linhas 
de palavras e você ouvirá suas vozes. Os cut-ups vêm muitas vezes 
através de mensagens codificadas com significados especiais para aquele 
que recorta (the cutter) (...) Toda escrita é, na verdade, feita por cut­

ups. Uma colagem de palavras lidas, ouvidas, reouvidas. O que mais? 
O uso da tesoura toma este processo explícito e sujeito à extensão e à 
variação. A prosa clara clássica pode ser composta inteiramente de cut­
ups rearranjados. O corte e o rearranjo de uma página de palavras escritas 
introduz uma nova dimensão à escrita habilitando o escritor a modular 
imagens numa variação fílmica. Imagens projetam sentido sob o corte 
da tesoura imagens de odor da visão ao som do som à cinestética. Por 
esta dimensão é que foi Rimbaud com a sua cor das vogais. E seu 
"sistemático desregramento dos sentidos".' 

"Derangement/arrangement", a capacidade de ser a escrita uma arte 
de operar conexões, a contar com o descentramento do autor em seu sempre 
surpreendente encontro com a rede analógica das imagens do mundo, mostra a 
grande afinidade de Burroughs com o "não-método" encampado por Rimbaud 
em "Alchimie du verbe", e aplicado integralmente em Illuminations. Em 
Rimbaud, mostra-se visceral esta disponibilidade combinatória, pela qual ele 

5. Idem. p. 34. 

6. Idem. p. 32. 
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extrai imagens de outras imagens, assim como cores e atributos não-determinados 
de átomos verbais/sonoros como as vogais. O que chamou de "hallucinations 
simples" já contêm os germes dos cut-ups em sua lógica relacional feita de 
palavras/imagens justapostas, que Rimbaud recolhe do repertório cotidiano, 
assim como daquele arsenal entendido como "vieillerie poétique" (ibid.), 
celebridades "de la peinture et de la poésie moderne".l 

Lê-se na "Alquimia" a eclosão auto-referencial da cultura, por força 
da utilização feita pelo autor do próprio material poético incluído no corpo 
experimental do poema-prosa. Para ele a onipresença autoral já passa a sofrer 
seus primeiros deslocamentos na busca do "lugar e dafórmula" ("Vagabonds") 
de um verbo poético "acessível a todos os sentidos"("Alchimie du Verbe"). 
Entretanto, não só na "Alquimia do Verbo" Rimbaud revela esta disposição 
intrínseca aos choques/contatos de várias fontes de informação e pontos-de­
vista. Como se observa em Illuminatíons, o papel que a informação Gornalística, 
turística, topográfica, arquitetônica, urbanística.... ) atua sobre os textos é 
significativo. Já em "Bateau ivre," Augusto MeyerB fazia notar como o Magasin 
Pittoresque, espécie de National Geographic da época, era apropriado pela 
aventura náutica do poeta. Já existe da parte de Rimbaud a sensibilidade 
informacional, que vai nortear o trabalho de Burroughs no sentido da estocagem 
(em suas reflexões sobre a escrita e os cut-ups ele esclarece sobre o uso de 
arquivos de textos, imagens e tapes) e da circulação de dados criativamente 
combinados. 

Como afirma Burroughs, a feitura dos cut-ups não atende 
simplesmente a justaposições ocasionais de palavras, mas intervém na ordem 
da percepção e também da imaginação. O escritor torna-se mais próximo de seu 
meio de expressão, pondo-se em uma comunicação viva, tátil, e não mais indireta, 
como aquela oferecida pela linguagem em suas abstrações, sua "prisão" de 

il\ palavras. Estas passam a se apresentar como substância manuseáve1, trabalhadas 
I , 

para além da mera organização métrica/sintática de um raciocínio verbal, I 

integrando-se de forma atuante a um campo mais vasto do conhecimento. 

A habilidade do pintor em tocar e vivenciar seu meio de expressão o 

orientou para as técnicas de montagem há sessenta anos atrás. Aguarda­

:1 J 
se que a extensão das técnicas dos cut-ups conduzam a experimentos 

:; 
verbais mais precisos, na proximidade do vácuo de sentido, dando ao

11 
1 

7. RIMBAUD, 1991. p. 429. 

B. AlEVEi, 1986. p. 40. 

~ 

lilll. 

vazio uma nova dimensão de escrita (...) Toda essa experimentação 
pode levar a uma ciência precisa das palavras, mostrando como certas 

combinações de palavras produzem certos efeitos...' 

Extensão dos cut-ups, o the fold-in method, que consiste em dobrar 
um texto no outro - justaposição e não mais recorte -, tal como praticado em 
Nova express e The ticket that exploded, permite a Burroughs o que chama de 

viagem no tempo e no espaço: 

Em minha escrita ajo como um construtor de mapas, um explorador 

de áreas físicas (...) como um cosmonauta do espaço interior, e não 

vejo nenhum interesse em explorar áreas que já tenham sido 

completamente avaliadas - Um cientista russo disse: "Não viajamos 

somente no espaço mas no tempo também" - Se os escritores estão 

capacitados a viajar no espaço-tempo e a explorar áreas abertas pela 

era espacial, penso que devem desenvolver técnicas tão novas quanto 

definidas como técnicas de viagem no espaço físico. Certamente se a 

escrita tem futuro deve, no mínimo, desvencilhar-se do passado e 

aprender a usar técnicas já usadas há muito tempo atrás na pintura, na 

música e no cinema. 
O que leva o escritor a não escolher, a não editar e a não rearranjar 

o material à sua disposição? O métodofold-ín dá ao escritor literalmente 

um infinito campo de opção - Tome, por exemplo, uma págna de 

Rimbaud anexada, dobrada a uma outra de Saint-John Perse (os dois 

poetas têm muito em comum) - Dessas duas páginas um número infinito 

de combinações e imagens mostra-se possível- O método poderá levar 

a uma colaboração entre escritores em uma escala sem precedentes de 

modo a produzir trabalhos que são um esforço comp6sito de um número 

de escritores vivos e mortos - Isso ocorre, de fato, tão logo qualquer 

escritor comece' a usar o método fold-in. lo 

Em The ticket that exploded, William Burroughs dá continuidade aos 
projetos da walk-writinglescrita de caminhada praticada por Rímbaud ao longo 
de sua obra, e disposta na abertura de "Alchimie du verbe" como o sonho das 

9. BURROUGHS, 1978. p. 27·28. 

10. Idem. p. 95·96 
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cruzadas, "viagens de descobertas (... ) deslocamentos de raças e de 
continentes"ll, mas já no espaço, através do recorte criativo das narrativas de 
science-fiction. As viagens projetadas pela carta de previsões e encantamentos 
que é a "Alchimie", efetivam-se agora com o americano Burroughs no espaço­
tempo de uma epopéia anti-modelar, mas viabilizada em total afinação com o 
que o escritor identifica como "space age,m. Nesse romance, publicado em 
1962 também em Paris, onde passou a residir depois de vários acidentes 
relacionados à fase junky mais pesada, a narrativa é interrompida, ou, melhor 
dizendo, dimensionada, com um capítulo dedicado àwriting machine. A máquina 
de escrever aparece dilatada e retorcida como um daqueles objetos vivos-animais­
siderais construídos por David Cronemberg, recriador de Naked lunch no cinema, 
superdimensionada pelo uso dos cut-ups e pela elaboração de uma sci-fi. 
Materializa-se como aparelho dotado de alta frequência sonora-visual-escriturai, 
por meio do qual são possíveis de se contemplar "vast mobile sculpters ofMusicl 
vastas esculturas móveis de Música "13 

Tal como ocorre em "Fleurs" e "Scenes". o capítulo "Writing 
machine" integra um espetáculo, definido como A Exibição. 

A Exibição estendeu-se por muitas salas e corredores - Barracas 
foram destruídas em um jardim híbrido submerso e com terraço ­
Piscinas e canais refletiam flores flutuantes (arranjos inextricavelmente 
mixados com pinturas de flores e jardins). 

Em uma sala de muros metálicos magnéticos móbiles sob 
fosforescente luz azul e odor de ozônio - juventudes de metal conectadas 
em dança sob um chuveiro de jatos azuis, rodopiando juntamente em 
orgasmos trêmulos de metal - pedaços de papel caligrafias magnéticas 
desenhadas e coloridas limalhas de ferro caídas em nuvens de cor, indo 
de padrões pulsantes à música metálica, fora e dentro, fora e dentro. 

Peças no palco com seções permutáveis moveram-se umas das outras 
Shakespeare, Grego antigo, balé. Filmes são mixados em uma tela 
metade uma metade outra - peças de frente para a tela de cinema 
sincronizadas de forma que cavalos se encaminham dentro e fora de 

l1.RIMBAUO, 1991. p. 429. 

12. BURROUGHS opud SKERLe LYOENBERG, 1991. p. 265-268 

13. BURROUGHS, 196B. p. 64. 

~ 

velhos Westerns (...) Conversas gravadas de filmes realizadas durante a 
exibição aparecem na tela até que todos os espectadores estejam 
envolvidos - situações permutáveis e em movimento - ... 1~ 

Em "Fleurs", Antonio Candido havia considerado ser "perfeito o 
encontro do universo factício (cuja lei é a ordenação arbitrária de componentes 
convencionais) com o universo natural, porque a comparação que gera as 
imagens é feita como se o termo metafórico tivesse uma vida independente do 
termo metaforizado. Ou, por outra, como se a imagem se tornasse objeto 
convencional do mundo novo "IS. Tal poder de autonomia, deprojeção, adquirido 
pela imagem mostra-se mais intenso quando Burroughs revivifica as visões do 
poeta, ao inseri-las em um universo como o da ficção-científica, marcado pelo 
caráter de sondagem e de antecipação, que toma estreitos os laços entre arte e 
ciência. Em Burroughs, a tecnologia acaba por conceder ao "universo factício", 
de que fala A. Candido, seu lugar de natureza. 

As imagens utilizadas de "Fleurs" . referências a um terraço de flores 
aquáticas; um jardim exposto em toda sua magnificência natural e "construída" 
como exibição aos olhares dos leitores/espectadores -, de Illuminations, tomadas 
como um todo - "Pratos antiquados tombam como neve luminosa suavemente 
caindo cabelo escuro cabelo de luz clicado mais fundo mais fundo no silêncio 
azul"16 - , reforçam o estatuto codificador de uma nova sensibilidade, que sem 
dúvida é um Mundo Novo - como Cânddo percebe no poema original -, 
admirável e também abissal, onde pulsa a "vida independente do termo 
metaforizado". The ticket that exploded redimensiona práticas de Rimbaud com 
a matéria literária e cultural de seu século, uma prática de escrita, no ver de 

Jacques Ranciere: 

... não se trata de ler mas de escrever. Rimbaud não leu as teorias do 
século, ele escreve o século que as une (...) Marca as coordenadas e 
estabelece todas as ligações possíveis entre elas no mesmo espaço. Torna­
o evidente e, ao mesmo tempo, ilegível. Mas ele faz isso acreditando, 
querendo fazer alguma coisa diferente. O que ele quer, com efeito, é 
passar à frente do século. Pretende dar a ele o que falta para terminar o 
projeto do novo corpo glorioso, uma língua: a língua do futuro, a do 

14. Idem. p. 62-64 

15.CANOIOO, 1991. p.I-2. 

16. BURROUGHS, 1964. p. 63. 
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corpo integral, da comunidade das energias reunidas ("As vozes 
reconstituídas; o despertar fraterno de todas as energias corais e 
orquestrais e suas aplicações instanttlneas")Y 

Esta postura escrituraI encontra equivalência em Burroughs na 
contemporaneidade, quando ele cultiva a linha máxima da imaginação, 
desentranhada de discursos e textos progressivos, científicos: conquistas 
espaciais para o escritor que faz da página o revés iluminado e a vertigem, 
também, do cosmos. E na pulsação de um tempo, que não é o da imagem de 
futuro estandartizada pela ficção científica. 

Pode-se dizer que a literatura de Burroughs já viaja na velocidade da 
luz. No entanto, em acordo com a visão de Rimbaud nos poemas da série "Villes", 
"H", "Matinée d'ivresse" e "Promontoire" (e de outros pertencentes a 
Illuminations), não se nega lugar à explicitação do artifício - drogas, o imagismo 
civilizatório - e do controle contidos nas fosforescências ultra-modernas da 
tecnologia, onde a science-cut-up-fiction vislumbra traços não-utópicos. "AU 
/S POSS/BLE BECAUSE /SN'T TRUE", diz Burroughs em sua leitura/canção 
"Apocalypse", gravada no disco Dead city radio. 

...um odor de dilúvio e coragem para deixá-lo ir - Ao ar livre um 

garoto está esperando - Sorrisos alcançam alguém caminhando - As 
perguntas se afundam vagarosamente fora de um velho sonho - vento 

da montanha tomado na porta - o odor de sóis afogados toma a trilha do 
suor na roupa de linho no instante do último macaco da história - Da 
maneira como eu gostaria de indagar sobre as alterações exceto o céu 
azul sobre nosso tíquete, que explodiu - ... 

Escrita na porta pura informação - Coisa grande conversa policial 

em uma baixa condição, identidade se dissolvendo - luz giratória é 
tudo - faca de pão no coração tomba sobre o escuro amotinado corpo 
sem sombra - Cinco minutos de poeira foi tudo o que fizemos - Réplicas 

não dão abrigo - marca de poeira - E aqueles cães nada sabiam ­
Circunstâncias na crueza que a noite te oferece? - ponha fogo na trilha 

- com esse cabelo de um sonhador sem cor - um arrumadinho bateu na 
porta com violência - solidão na manhã lavada de neon - os mortos da 

17. RANClERE, 1995. p.148-152. 
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batalha deixaram uma mistura de amanhecer e sonho - dirigindo um 
boa noite sob ondas de silêncio flutuando dióxido de carbono - 18 

Da mesma forma que ele cria, a partir das "Fleurs" rimbaudianas, 
uma linguagem do encantamento para montar um jardim de delícias sexuais, 
vividas de modo público e desreprimido em um ambiente de alta-tecnologia, 
ele pode desestabilizar o organização da linguagem dentro do corpo, juntamente 
com seus sistemas psico-motores-sensoriais, em um gesto mais regressivo que 
progressivo, por meio do qual a origem e os limites do homo-sapiens se chocam 
do modo mais orgânico, mais brutal. Penso no seguinte relato, já tomado célebre 
pelo filme de Cronemberg, contado pelo Dr.Benway em Naked lunch: 

Benway: ...Eu já te contei alguma vez a respeito de um homem que 

ensinou o cu dele a falar? A barriga inteira mexia para cima e para 
baixo, entende, peidando as palavras. Era algo diferente de tudo que eu 

já ouvira. 
Esse papo do cu tinha uma espécie de freqüência visceral. Batia 

direto lá embaixo como você tem que ir. Sabe quando o velho cólon te 

dá uma cutucada e você sente um friozinho por dentro e sabe que tudo 
o que tem que fazer é se afrouxar? Bem, esse papo te batia exato ali 
embaixo, um som embolhado grosso estagnante, um som que você podia 

cheirar. 
Esse cara trabalhava num circo, entende, e para começar era uma 

novidade como número de ventíloquo. Realmente engraçado, no 

começo. Ele fazia um número chamado "O Melhor Buraco" que era 
uma doideira, vou te contar. Eu me esqueço da maior parte, mas era 

muito inteligente. Algo como, 
'Oh, você ainda está aí embaixo, coisa velha?'
 

'Nah! Eu tive que ir me aliviar.'
 
Depois de algum tempo o cu começou a falar por conta própria. Ele
 

entrava em cena sem nada preparado e o cu improvisava, respondia as 

piadas com outras o tempo todo. 
Aí o cu desenvolveu uma espécie de ganchinhos curvados e ásperos, 

à maneira de dentes, e começou a comer. Ele achou isso engraçadinho 

no início e bolou um número em tomo da coisa, mas o cu abria um 

18. BURROUGH5, 1964. p. 65-66. 
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caminho através das calças e começou a falar na rua, berrando que 
queria igualdade de direitos. Tomava porres e tinha crises de choro que 
ninguém me ama, que queria ser beijado como qualquer boca. No final 
o neg6cio falava o tempo todo, dia e noite, você podia ouvi-lo por 

quarteirões berrando que o cu se calasse e batendo nele com o punho, e 
enfiando velas nele mas coisa nenhuma adiantava e o cu disse para ele: 
'É você que vai se calar no fim. Não eu. Porque n6s não precisamos 
mais de você por aí. Eu posso falar e comer e cagar.' 

Depois disso ele começou a acordar de manhã com uma geléia 

transparente com um rabo de girino, por cima de toda a boca. Essa 

geléia era o que os cientistas chamam T.in-D, Tecido Indiferenciado, 
que pode crescer em qualquer tipo de carne do corpo humano. Ele a 

arrancava da boca e os pedaços se prendiam em suas mãos como gasolina 
gelatinosa queimando e crescendo lá, crescendo em qualquer lugar em 
que um pedaço caía. E finalmente sua boca se fechou, e a cabeça inteira 
seria amputada espontaneamente - (você sabe que existe uma condição 
que ocorre em partes da África e s6 entre negros, em que o dedo mínimo 
do pé se amputa espontaneamente?) - exceto pelos olhos, entende. Uma 

coisa que o cu não podia fazer era ver. Precisava dos olhos. Mas as 

ligações nervosas foram bloqueadas, infiltradas e atrofiadas para que o 
cérebro não pudesse dar mais ordens. Ficou preso no crânio, exilado. 

Por um momento você podia ver o sofrimento silencioso e indefeso do 
cérebro por trás dos olhos, até que finalmente ele deve ter morrido, 
porque os olhos se apagaram, e não havia mais sentimento neles que 
no olho de um caranguejo preso à ponta de uma haste. 19 

Nesta guerra entre boca e ânus - guerra dos órgãos, como define 
Laymert Garcia dos Santos, com base em Artaud, a "experiência da agonia" 
deflagrada para alcance de uma linguagem "que é ação do corpo, dos órgãos e 
dos sentidos"20 -, o corpo logocêntrico é violentamente alterado. A linguagem, 
que por efeito de uma hierarquização, assumia o controle da mente, acaba por 
mostra que o homem nada é sob o seu comando, ao sofrer a sublevação do 
corpo. A parábola cruel montada pelo escritor traz ecos de "Remembrences du 

19. BURROUGHS, 1984. p. 123·124. 

20. SANTOS, 1989. p. 23. 
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vieillard idiot", no que o poema rimbaudiano revela sobre uma corporeidade 
involuntária e desregrada, da qual o sujeito desconhece o funcionamento, cada 
vez mais exilado de um organismo que o exaure até a idiotia. Com tintas ainda 
mais corrosivas, Burroughs é bem um cirurgião - ele volta e meia interpreta as 
falas e os gestos do Dr. Benway em leituras, filmes e performances - a bloquear 
os centros nervosos da linguagem, instaurando a presença física das palavras, 
desgarradas, então, de um sistema limitadamente binário em suas clássicas 
oposições entre mente/corpo, dentro/fora, consciente/inconsciente. 

Ao romper com a diferenciação entre boca e ânus, entre ato e baixo ­
atribuições que não são apenas de uma ordem física, mas também de valor -, ele 
instala a partir do corpo o contato com o que chamou Robin Lydenberg de 
"descorporificada, parasítica maquinaria do poder"2!. Sendo compreendida a 
linguagem como presença imaterial, parasitária no corpo humano, Burroughs 
passa a expor "as anônimas e invisíveis forças que manipulam a vida 
individual",22 Quando lembramos a famosa asserção de Foucault de que não 
falamos mas somos falados, ler a novelística de Burroughs é como penetrar na 
ventriloquia em que se constituem a linguagem e o pensamento humanos, para 
bem dentro dos circuitos de vozes desencorpadas e máquinas de controle abstrato, 
como aquelas possíveis de se personificarem como "Death Dwarfs"I"Anões da 

Morte" em Nova expresso 

Conhecemos pela ficção científica do autor o embate, tal como descrito 
por Laymert, entre a voz imensa, cultural, e a voz mínima, gradativamente 
autonomizada por obra de uma guerra orgânica movida contra a linguagem, ­
vírus, como definiu o autor de Naked lunch - sistema imposto de fora, mas 
alojado de forma interiorizada dentro de cada um. Combate"à morte em vida,m , 
como expressa Laymert, a partir de dentro, ao que é incapaz de manifestar a 
atividade fisiológica, a voz afirmativa do corpo. Robin Lydenberg notou a 
presença do "déreglement de tous les sens... " em The ticket that exploded como 
passagem irrecusável para uma maior convivência, um maior entendimento com 
o corpo, do qual advém a conquista de uma dicção individualizada. Burroughs 
passa peladistopia, pela fala apocalíptica descerrada das novas polícias montadas 
no espaço, abrindo sempre um intervalo no interior da linguagem, "porque 
sempre existe um espaço entre canções populares e filmes B ..."24 

21. lYDENBERG, 1987. p. 138. 

22. Idem. 

23. SANTOS, 1989. p. 13. 

24. 8URROUGHS, 1968. p. 133. 
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Juntando o que não se juntava, cria-se uma terceira possibilidade ­

Third mind, eis o título da obra escrita em parceria com Brion Gyson, na qual 
refletem sobre os cut-ups e outros métodos -, produto de um vácuo/intervalo da 
linguagem e do pensamento, nascido de uma relação íntima com o acaso, com o 
indetermiando. Como diz Burroughs no livro de entrevistas The job, os 
significados revelados pelo uso dos cut-ups podem se referir a acontecimentos 
futuros, estendendo a escrita ao plano da antecipação, ao ingresso nos níveis 
analógicos mais sutis de manifestação simbólica, favorecendo uma maior entrada 
no campo das imagens, e com isto uma atuação mais eficaz na existência. 

Fica claro, entretanto, para o autor que esta atividade é extraída da 
"barragem absoluta de imagens às quais somos submetidos de modo a nos 
tomarmos embotados (...) se vocês são absolutamente bombardeados por imagens 
de caminhões em trânsito e carros e televisões e jornais vocês se tomam 
embotados e isso cria uma névoa permanente em frente dos olhos, de forma a 
não se poder ver mais nada"25. O aspecto visionário propiciado pela técnica dos 
cut-ups não elide, pois, a barragem, os pontos cegos, redundantes, em que se 
movem as imagens contemporâneas, diante das quais a identidade se espatifa a 
mercê do consumo e do controle. Lembro, porém, que tanto para Burroughs 
quanto para Rimbaud o mundo é dado como imagem e também como 
desrepresentação. 

Assim como o poeta destilou a "velharia" das "celebridades modernas", 
o autor de Ticket that exploded abeirou-se da ficção do desastre e do apocalipse 
(assim como do manancial mass-media) para efetivar o trabalho alquímico­
científico da linguagem, por meio do qual despontam novas formações poéticas 
e suas conjugações pólíticas-eróticas-cósmicas. Entre Rimbaud e Burroughs há 
um vácuo de épocas e nacionalidades, entre o despontar e a agonia do moderno, 
mas estes extremos de espaço/tempo só se intensificam por ordem dos níveis 
mais sofisticados de imaterialidade e velocidade com que se produzem as imagens 
dó mundo. Pois a intuição do autor francês a respeito da criação de um novo 
corpo, em sintonia com a busca de um verbo poético potencializàdo em todas 
suas dimensões relacionadotas e reveladoras, encontra eco no narrador 
americano. 

Burroughs aproxima-se da linguagem com uma vigilante e científica 
imparcialidade. Tomando controle da palavra de modo a realizar uma 
espécie de dissecação cirúrgica de suas funções, ele tenta revelar e 

25. BURROUGHS, 1989. p. 34. 
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transcender os mecanismos de controle constituídos no interior de nosso 
sistema de linguagem (...) Suas intermitentes e utópicas fagulhas de 
liberação são baseadas nas remotas possibilidades de escapar do "corpo 
e da palavra" (...) gerando um corpo novo e liberado da manipulação 

das formas tradicionais de palavra, texto e carne.2! 

A promessa de um "novo corpo amoroso", nascido de "blessures 
écalartes et noires... "I"feridas escarlates e negras" ("Being Beauteous"), 
podemos ver reavivada nos romances americanos com toda sorte de violência ­
"L'élégance, lascience, la violence!", diz "Matinée d'ivresse" -, tanto voluntária 
quanto instituída: Carne Negra traficada pela Polícia do Sonho em Naked lunch. 
Através da incursão pelo inferno psicotrópico, pelos subterrâneos da mente, do 
corpo e da palavra, a escrita de Burroughs alcança o estado de uma linguagem! 
música executada em dimensões sempre surpreendentes do espaço-tempo. Pois 
encontra-se conectada com o presente e com o sentido aguçado de cruzamento 
com as imagens - signos e sinais multivariados - do mundo. Está em sincronia, 
enfim, com o poder de revelar, e não apenas o de narrar, as forças, os embates 
vivos, que se realizam e desrealizam na extensão entre arte e ciência, imaginação 
e pensamento, ao compasso da atuação do "construtor de mapas ... explorador 
de áreas físicas ... cosmonauta do espaço interior". 

Marcada pelo conflito, pela contundência, próprios à expulsão do vírus 
que parasitou o corpo criativo da linguagem, esta literatura experimenta técnicas 
e tecnologias de som (seu trabalho com tapes e leituras de texto compõem todo 
um capítulo à parte) e imagem, revelando seu autor como presença viva, 
performativa e essencial, como uma espécie de xamã high-tech da cultura 
americana. Em um raio de ação que vai da gravação de CDs, onde a leitura de 
seus textos passa por toda série de registro e experiência - como em Spare Ass 
Annie and other tales (1993), um disco feito a partir de sua voz, sob a "batida" 
rap do grupo Disposable Reroes ofHiphoprisy, ou em The "priest" they called 
him, gravação realizada, nas mesmas bases, com Kurt Cobain, guitarrista e lider 
do Nirvana, pouco antes de sua morte e da extinção da banda -, até longa­
metragens que contam com sua participação como ator (Drugstore cowboy de 
Gus Van Sant), e um video-clip do grupo Ministry, no qual comparece como ele 
mesmo, realizando Shotgun Paintings (experiências plásticas envolvendo o uso 
de armas). Sem se falar que W.S.B. é a grande referência de William Gibson, 
ficcionista em torno de quem se move a cyberculture, bastante presente na vida 

211YDElIBUG, 1987. p. 138. 
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americana de hoje. ABSTRACT: 
Em The place ofdead roads (1983), romance escrito vinte anos depois 

da trilogia cut-up, Burroughs toma um caminho inverso ao da science-fiction, 
realizando um farwest. No corpo de uma narrativa mais inteiriça, menos 
fragmentada pelas entradas drásticas, puramente experimentais, dos cut-ups, o 
escritor não fica sem exercitar "hallucinations simples", captando na paisagem 
do Velho Oeste as fraturas modernas que fundamentam sua viagem pelo tempo. 
É ao poeta-caminhante de outro continente, de outro século, que ele se reporta, 
à sondagem de um lugar de origem (a América pioneira, mítica) ou de destinação 
- como ele empreende aqui, envolvido com o debate sobre a imortalidade/o fim 
da vida: The place ofdead roads, passagem pelas fronteiras modernas/eternas. 
Um não-lugar estratégico - "the landscape ofsomeforgotten planet" - favorecido 
pelo deslocamento de sua máquina de escrita e de imagens: 

Kim acampou no declive, ao sul, tenda escondida pelas árvores. Ele 
preparou sua isca com uma grande minhoca púrpura e lançou-a em um 
dos estreitos e silenciosos córregos, flash amarelo do peixe dentro da 
água escura. 
Ele segurou a casca crocrante do peixe frito pela cabeça e pela cauda, 
comendo a carne embebida em limonada, sem a espinha. 
No crepúsculo, o salto do peixe, uma sinfonia de sapos. Kim viu um 
imenso sapo conduzindo a orquestra e pensou em "Tarde Histórica", de ,
Rimbaud - "A mão de um maestro desperta o clavecino dos prados... 
estão jogando cartas no fundo do lago..." 
A erva dourada, a sinistra água negra apareciam como a paisagem de 
algum planeta esquecido. Ele poderia se ver comendo truta ali para 
sempre, pilhas de ossos com mato crescendo por cima,u 

The purpose of this essay is to explore the relationship 
between Rimbaud's poetry and William Burroughs' 
experiments with cut-ups. Rimbaud' s influence on 
Burroughs' work, however, extends beyond the cut-ups, 
encompassing his fictional writing. 

lEY WDRDS: 
Modem Poetry, Contemporary Fiction, lnfluency, 
Experiment. 
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