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oFEMININO CORPO DA NEGRURA
 

Leda Maria Martins 
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RESUMO: 
A produção poética e ficcional de escritoras negras 

brasileiras é o objeto de perquirição deste texto, no qual 
são sublinhados elementos que, na construção discursiva, 
produzem novas e engenhosas possibilidades de referências 
figurativas e temáticas do feminino corpo da negrura no 
cenário atual da Literatura Brasileira. 

PALAVRA5-CHAVE: 
Literatura Negra, Literatura Brasileira, Escritoras Negras. 

Das cartografias literárias, rostos de personagens femininas pousam 
o olhar em nós, seus leitores, caligrafados por significantes textuais que parecem 
solicitar nosso encanto e nossa perda. No entanto, muitos desses perfis, por 
mais encantat6rios que pareçam ser, traduzem miragens do feminino, escritas 
em um registro alheio e alienante: 

A personagem feminina, construída e produzida no registro do 
masculino, não coincide com a mulher. Não é sua réplica fiel, como 
muitas vezes crê o leitor ingênuo. É, antes, produto de um sonho alheio 
e aí ela circula, neste espaço privilegiado que a ficção toma possível. l 

1. BRANDÃO, 1989.p.17. 
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Em sua dupla condição de mulher e negra, a personagem negra 1 
feminina tem sido objeto de vícios de representações que espelham não apenas 
o registro do olhar masculino, mas também convenções e figurações inseminadas 
pelo registro do racismo. Nas cenas literárias, no Brasil, predominam, com raras 
exceções, três modelos de ficcionalização do corpo feminino da negrura, inscritos 
em versos e prosa: amãe preta, perfil da generosa mãe-de-leite, sempre sorridente 
e amável, sempre alimentando e ninando a criança branca; a empregada 
doméstica, uma espécie de força bruta assexuada, de rosto indiferenciado, na 
função reificada de objeto do lar; e a insinuante mulata, corpo erotizado em 
excesso, objeto dos desejos "ocultos" do homem branco. Dos poemas de 
Gregório de Matos às representações narradas pelo romance, televisão e cinema, 
a figura da mulata percorre uma travessia linear, escrita como signo indiciaI 
que, inexoravelmente, aponta para sensualidade, lascívia, malícia, imoralidade, 
permissividade, vício, egoísmo, cumplicidade e prazer, "qualidades" 
epitomizadas na luxuriante e sinestésica Gabriela, de Jorge Amado.1 

Capturado nessas miragens produzidas na e pela linguagem literária, 
esculpido como letra e forma na materialidade dos significantes textuais. o corpo 
da mulher negra, literariamente narrado, torna-se uma concha de onde ecoam as 
vozes narrativas que tecem a personagem feminina à revelia de seu próprio 
desejo. Esses perfis de mulheres, alheios e alienantes, nunca são auto-definíveis, 
mas posam nas cartografias do texto como se se quisessem eternamente mirados 
e perenamente desejáveis. Encobertas por esse véu simultaneamente narcísico e 
racialista, essas figurações habitam o que Josefina Ludner nomeia "ficções de 
exclusão"3, ficções que tendem a apagar a diferença, e vibram na nossa escrita 
como "passageiras da voz alheia" 4, conforme Brandão. 

E é do locus da ficção e da poesia que a escritora negra, em 
particular, busca rasurar esses vícios de figuração, vestindo a personagem negra 
feminina com novos significantes que indiciam outras possibilidades de 
significância e de interferência nos processos de alçamento do corpo feminino 
como corpo de linguagem. Traduzindo sua condição binária de mulher e negra, 
as escritoras afro-brasileiras, em muitas de suas produções, elegem o corpo 
feminino como tema, do qual derivam a artesania da escrita. 

2. Cf. aUEIROZ, 1975. 

3. LUDNER, 1992. p.25. 

4.BRANDÃO,1989.p.19. 

~ 

, 

Nessas realizações poéticas, alguns significantes, a voz, o corpo, os 
desejos, são recorrentes, como anéis entrelaçados. Da alquimia do verso emergem 
novas modulações tímbricas e figurativas que, pelas vias da reversibilidade, 
disrupção, confrontação e auto-celebração, esculpem, como contraponto às 
representações tradicionais, engenhosas construções poéticas que ressemantizam 
a personagem negra na linguagem poética e o próprio corpus literário nacional. 
Como um lugar privilegiado de ressonâncias e dissonâncias, o corpo metafórico 
do texto, em muitos poemas, toma-se signo do próprio corpo da mulher, ali 
inscrito em tons e maquiagens, caligrafados na mordida dura ou leve da palavra: 

I 
Uma gota de leite 
me escorre entre os seios. 
Uma mancha de sangue 
me enfeita entre as pernas. 
Meia palavra mordida 
me foge da boca. 
Vagos desejos insinuam esperanças.5 

Nesse poema de Conceição Evaristo, a metáfora dos "rios vermelhos" 
recobre o sujeito/mulher (fêmea matriz/força motriz) que, ao se apropriar da 
palavra, devolvendo-a em estado de semente, provoca a disritmia violentadora 
dos "tímpanos do mundo" (p.70). Num texto de 21 versos, o pronome Eu repete
se por oito vezes em sua forma pessoal, ecoando ainda por mais três nas suas 
formas oblíquas. O movimento desse Eu, sujeito da enunciação, engravida o 
texto de referências deslocadas, citando o corpo da mulher como uma paisagem 
reinaugurada pela auto-nomeação: 

Eu-mulher
 
abrigo da semente
 
moto contínuo
 
do mundo. (p.70)
 

5. EVARI5TO, 1995. p.70. 
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A metáfora dessa viagem itinerante transita em outros poemas, em Liberar o ventre dos desejos alheios é esvaziá-lo dos sentidos velhos 
imagens espaciais que traduzem os múltiplos continentes da palavra e territórios para, então, embebê-lo dos próprios desejos e de palavras sãs. Tórnada 
de linguagens já ocupados pelos idiomas do feminino. Assim, instrumento de corte, estilete, a palavra restitui a libido feminina como signo de 

alegria e prazer. O eu, assim liberto da voz passiva, rejubila-se, desejante: 

Na curva do rio trilha 
Sou eu a 

imagem que no leito abraço 
mordisco seu corpo poesia sem margem 
Com lascivo ardor 

No leito
 
Eu mulher
 o corpo se 
arranco a viseira da dor unta de
 

ó enganosa.!
verso e prosa.

Reencenado em vários lugares e tempos descontínuos, esse corpo em Restituído em seus predicados, esse eu pode agora oferecer-se ao outro, 
movimento toma posse da palavra poética e, pelo processo de deslocamento como lugar de conhecimento e expressão, corpo de enunciação: 
metonímico, produz-se como signo de auto-reconhecimento e júbilo. 
Vicariamente, esse eu/shifter condensa o sujeito migratório que provoca Gosto sim, 
curvaturas nos rituais de enunciação da dicção feminina. A viagem é, assim, desta história feita, 
sempre inaugural, pois é na errância da palavra que se produzem a alquimia da na folha do papel
 
voz e os falares feiticeiros, tecendo o sujeito feminino como gesto poético:
 absorvendo tintas. 

Gosto e quero 
Tem uma estrada o sutil da batalha 
deslizando morro acima entrincheirada e viva 

escondida no corpo do poema necessário. 
onde uma curva faz serão. 

Mas,
 
enterrei nela o Vudu das incertezas
 mais gosto
 
cravado em alfinetes
 do sigiloso verso 

de mágoas emboçado em nossos corpos 
para liberar o ventreJ 1I no imutável verbo dos sentidos.' 

,11· 

8. ALVES, [0110100, 1995. p.969.6. RIBEIRO, 1995. p.82. 
9. GUIMARÃES, 1995. p.I02.l.ALVES, 1995.p.180. 
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A mulher negra rememora. Nos burburinhos da memória, sua mais 
íntima residência, resguarda a tapeçaria de vozes e de olhares, familiares e 
estrangeiros, que a constituem. Dali germinam seus muitos atos de silêncio e 

seus indiretos atos de fala. 

No conto "Maria", de Conceição Evaristo, uma empregada doméstica 
retoma ao lar, após uma exaustiva jornada de trabalho. Na favela, esperam-na 
os filhos pequenos, famintos e doentes. Sentada no ônibus, Maria entrega-se às 
lembranças do dia, dos filhos e às suas dobraduras interiores. Maria pensa, deseja, 
devaneia. Um homem, seu ex-marido, entra no ônibus, senta-se ao seu lado e 
passa a sussurrar-lhe palavras mal ouvidas. Presa entre os tempos da memória e 
os munnúrios do amado, Maria recolhe fragmentos de frases, de momentos 
mais longínquos e do presente, agrupando-os na sintaxe vertiginosa que a invade: 

Ela reconheceu o homem. Quanto tempo, que saudades! Como era difícil 
continuar a vida sem ele. (...) Ela se lembrou do passado. Do homem 
deitado com ela. Da vida dos dois no barraco. Dos primeiros enjôos. Da 
barriga enorme que todos diziam gêmeos, e da alegria dele. Que bom! 
Nasceu! (...) E o menino, Maria? Como vai o menino? cochiçhou o 

homem. lo 

Durante toda a narrativa, a protagonista não emite nenhum som. Ela 
simplesmente escuta a voz do amado e as suas próprias falas interiores, suas 
carências mais íntimas, preocupações, estórias de amor e abandono, seus recessos 

)1·f e temores. Sua ação reduz-se a esse ato de reminiscência que a abisma. Das 
dobras entre o espaço público e o cenário privativo da memória, Maria rumina: 

Ela sabia o que o homem dizia. Ele estava dizendo de dor, de prazer, de II I 

despedida. Do buraco-saudade no peito dele... Desta vez ele cochichou 
um pouquinho mais alto. Ela, ainda sem ouvir direito, adivinhou a fala 

dele: um abraço, um beijo, um carinho no filho. (p.943) 

Abruptamente, o homem levanta-se e, com a ajuda de um comparsa, 

10. EVARISTO, (alfalaa, 1995. p.942. 

CI1líIJ 

rende, rouba os passageiros e foge. Só então Maria é capturada pelo som ambiente 
e pelos gritos dos que a acusam de cumplicidade no assalto: "Negra safada, vai 
ver que estava de coleio com os dois". (...) "Aquela puta, aquela negra safada 
estava com os ladrões". (...) "Lincha! Lincha! Lincha!" (p.943). Numa narração 
vertiginosa que mistura as vozes narrativas, engolfando o leitor, já sem saída do 
texto, como Maria do ônibus, a história encontra seu fim abrupto. Massacrada 
pelos passageiros, "Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos 
ouvidos"(p.943). Só então ouvimos num último extertor (do narrador ou da 
protagonista?) que "Maria queria muito contar a seu filho que o pai lhe mandava 
um abraço, um beijo, um carinho"(p.944). 

Como nós, leitores, ouvimos a voz de Maria nessa narrativa? Apenas 
pelos seus atos de reminiscência, dramatizados pela narração como atos de 
silêncio, plenos de palavras guardadas. Nós a vemos e ouvimos nas bordas da 
linguagem, nas entrelinhas dos discursos que a coabitam. Seus atos de memória, 
erigidos entre o som e o silêncio, a locução e a afasia, o velado e o desnudo, o 
passado e o presente, articulam-se por uma retórica concisa e assindética, 
alinhavada pelo discurso indireto livre. Desses limites tensionados, sua fala 
projeta-se pelo texto, em gestos de disseminação e recolha, como um discurso 
silencioso, já em processo de tomar-se elocução e grito. Nesse conto, o emissor 
da fala confunde-se com o sujeito da escuta, no burburinho de vozes exteriores 
e interiores que o constituem como efeito retórico do próprio ato de narrar. 

Em "Guarde Segredo", de Esmeralda Ribeiro, narrar é signo de 
repossessão do próprio sujeito narrado que é, simultaneamente, narrador/ 
protagonista do enredo ficcional e personagem exemplar da reescrita da memória 
literária nacional. Nesse conto, Clara, umajovem mulata, narra, em carta a uma 
amiga, as razões do seu desaparecimento, após matar Cassi Jones, seu amante. 
Curiosamente, na história literária brasileira, Cassi Jones e Clara são os 
protagonistas da novela C/ara dos Anjos, de Lima Barreto, narrativa com a qual 
o conto de Esmeralda Ribeiro dialoga. 

Em Barreto, a ingênua e meiga mulata Clara é engravidada e 
abandonada por Cassi Jones, pequeno-burguês branco dos subúrbios cariocas. 
A novela de Lima Barreto fecha-se com as desventuras de Clara, num coro de 
lamentações e recriminações do narrador que critica a educação familiar das 
jovens negras, vítimas fáceis do fetiche dos namorados brancos e do desejo da 
brancura. No texto de Esmeralda Ribeiro, Clara não veste o perfil de vítima 
sacrificial e ocupa o lugar de uma instância transfonnadora, fazendo-se agente 
de seu próprio destino. Ao dramatizar o enredo amoroso entre o branco e a 
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mulata, a escritora aborda o texto de Barreto pela analogia temática (o romance 
inter-racial), mas dele também se distancia pela arquitetura da trama e pela 
diferença na figuração da personagem feminina: a Clara de "Guarde Segredo" é 
o inverso da protagonista de Clara dos Anjos. Ela mata o amante e, sem 
sentimentos de culpa ou recriminações, inverte o desfecho do enredo, tornando 
a figura do namorado objeto de reflexões na carta/conto que envia ao leitor/ 
narratário: 

Quando voltava para casa de vovó, fui interpelada por uma senhora 

gorda. Parecia muito com Cassi Jones. Ela cruzou o meu caminho e 

ficou parada na minha frete. Insultou-me tanto!. .. Disse coisas horríveis 

do tipo: "Você é a quinta negra que meu filho deflorou e também não 

vai ficar com ele. Nesse exato momento está com outra garota". (...) 

Encontrei-os na saleta de um hotelzinho. Ela fugiu, mas ele não teve 

tempo de reagir. Foram tantas facadas!... (...) Demorei menos de uma 

hora para chegar à casa de vovó. (...) Fui entrando, entrando e ouvi o 

Lima Barreto escrevendo à máquina. Conversavam e riam muito. Por 

um momento, juro tê-lo ouvido dizer: "Esperávamos por você. Entre". 

Eu pensava: "Tudo está acontecendo ao mesmo tempo".lI 

No jogo intertextual e na fricção entre o texto exemplar da tradição e 
a sua rasura, a narrativa de Esmeralda Ribeiro engendra outras vias de 
ficcionalização da mulher negra no contexto contemporâneo. Assim, o texto de 
Lima Barreto é contemplado não por uma filiação especular, mas por uma relação 
descontínua que fissura e suplementa a narrativa de origem. Ao acessar o 
suplemento da diferença, a metaficcionalidade textual passa a ser gerenciada 
não mais pela familiaridade abismática e especular da analogia, mas sim pela 
via da contigüidade que produz o texto novo como moto-descontínuo, índice de 
deslocamento. O destinatário da carta/conto faz-se, pois, plural. É tanto a amiga, 
narratário ausente que recebe a missiva, quanto nós, seus leitores e intérpretes 
da história literária que a narrativa subverte. Tornado personagem, Lima Barreto 
erra pelo conto de Esmeralda Ribeiro, evocado como fotografia e fantasma que, 
oscilando pelos planos da presença e da ausência, do visível e do invisível, 
assombra o texto/casa de Clara. Ambiguamente celebrado e barrado, esse 
personagem é exorcizado pela dicção jubilatória que a narrativa lhe empresta, 
fazendo coincidir a voz fantasmática do personagem/escritor Lima Barreto de 

11.RIBEIRO, 1991. p.28. 

~ 

"Guarde Segredo" com o desejo implícito do narrador de Clara dos Anjos: 

_ Você matou Cassi Jones? - ele interrompeu o meu devaneio. 

_ Matei - respondi. "Como soube disso?", interroguei-me. 
_ Bravo! Esse era o outro final que queria para o cafajeste do Cassi 

Jones. (p.29) 

Sobre o cadáver de Cassi Jones, metonímia do destino lacrimoso e 
indesejável da Clara barretiana, a narrativa contemporânea escreve a sua 
diferenciadora alteração, como texto suplementar que evoca a tradição, citando
a, mas que também a rasura, plissando-a. As referências tradicionais, recitadas 
em estado de diferença, criam, assim, engenhosas possibilidades de 
desdobramentos. Esse movimento de alternância, de filiação e distanciamento, 
de analogia e ruptura, é saborosamente traduzido pela avó da pós-moderna Clara: 

"Tinha que ser assim, minha neta". e continuou: "Nós não devemos 

aceitar o destino com resignação". (p.29) 

Ao final de sua narração, Clara confessa-se aliviada por ter revelado 
sua estória, mas, consciente de que "ainda existe o balanço e a gangorra, apesar 
do mato ter tomado conta de tudo", pede à amiga que "guarde eternamente este 
segredo" (p.29). Guardar segredo é, aqui, um ato de recesso voluntário e 
estratégico. Resguardando na esfera do privado a cena de ruptura, tornada 
entretanto pública pela inconfidência da escritura, o gesto da narradora/escritora 
simula, com eficácia, a dicção da mulher negra personagem e escritora, uma 
voz tensionada entre a necessidade do silêncio e o impulso da locução, como 

bem observa Carole Boyle Davies: 

E é esta tensão entre articulação e afasia, entre as limitações da língua 

falada e as possibilidades de expressão, entre o espaço para certas formas 

de discurso e a falta de espaço para o discurso da mulher negra, a sua 

postulação entre o público e o privado, que essas escritoras abordam.
12 

Quebrar os ritos de ficcionalização da mulher negra, tecer outras 
dobras, desdobrar seus contornos e alinhavos, ferir as imagens viciadas são atos 

12. DAVIES, 1994. p.153. Atradução desse trecho éde minho autoria. 
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performados por esses textos, que desvelam, na rasura dos véus da tradição 
poética e ficcional, outras possíveis silhuetas do fenúnino corpo da negrura. 
Assim, podemos afirmar com Barthes: 

"Desvelar" não é tanto retirar o véu como despedaçá-lo: no véu, s6 se 
comenta, geralmente, a imagem daquilo que se esconde ou subtrai. Mas 
o outro sentido da imagem é igualmente importante - o forrado, o tênue, 
o seguido; atacar o escrito mentiroso é separar o sentido, reduzir o véu 
a dobras quebradiças. 13 

Esses textos, aqui brevemente abordados, constituem parte da 
produção literária afro-brasileira, reeditada e traduzida em vários outros países, 
apesar das dificuldades de edição, divulgação e do pouco interesse crítico que 
encontram no cenário nacional. Mesmo sem privilegiar categorias de "gênero", 
"raça" e "etnias" como referenciais que, por si s6s, informam as qualidades de 
um texto, n6s, comentadores literários, não podemos olvidar os papéis que essas 
mesmas categorias têm desempenhado na constituição dos cânones, nas escolhas 
e exclusões dos escritos que são eleitos ou não para serem lidos e celebrados 
por n6s. Esses textos poéticos e ficcionais, na hilética composição dos seus 
significantes e na artesania da sua linguagem, pincelam o fenúnino corpo da 
negrura em instigantes e novas visagens que se posam para nossos olhares. 
Como não mirá-los? Por que ignorá-los? Afinal, como afirma Toni Morrison, 
"ali ofus, readers and writers, are bereft when criticism remains too polite or 
too fearful to notice a disrupting darkness before its eyes"14. 

13. BARTHES, 1993. p.230. 

14. MORRISON, 1992.p.91. 
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