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0 FEMININO CORPO DA NEGRURA

Leda Maria Martins
UFMG

RESUMO:

A produgdo poética e ficcional de escritoras negras
brasileiras é o objeto de perquiri¢do deste texto, no qual
sdo sublinhados elementos que, na construgdo discursiva,
produzem novas e engenhosas possibilidades de referéncias
figurativas e temdticas do feminino corpo da negrura no
cendrio atual da Literatura Brasileira.
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Das cartografias literdrias, rostos de personagens femininas pousam
o olhar em nés, seus leitores, caligrafados por significantes textuais que parecem
solicitar nosso encanto e nossa perda. No entanto, muitos desses perfis, por
mais encantatérios que paregam ser, traduzem miragens do feminino, escritas
em um registro alheio e alienante:

A personagem feminina, construida e produzida no registro do
masculino, nio coincide com a mulher. Ndo € sua réplica fiel, como
muitas vezes cré o leitor ingénuo. E, antes, produto de um sonho alheio
e af ela circula, neste espago privilegiado que a ficgio torna possivel.!

1. BRANDAD, 1989.p.17.
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Em sua dupla condi¢cdo de mulher e negra, a personagem negra
feminina tem sido objeto de vicios de representa¢des que espetham ndo apenas
oregistro do othar masculino, mas também conveng¢des e figuracGes inseminadas
pelo registro do racismo. Nas cenas literérias, no Brasil, predominam, com raras
excegdes, trés modelos de ficcionalizagio do corpo feminino da negrura, inscritos
em versos e prosa: amde preta, perfil da generosa mae-de-leite, sempre sorridente
e amavel, sempre alimentando e ninando a crianga branca; a empregada
doméstica, uma espécie de forga bruta assexuada, de rosto indiferenciado, na
fungio reificada de objeto do lar; ¢ a insinuante mulata, corpo erotizado em
excesso, objeto dos desejos “ocultos” do homem branco. Dos poemas de
Gregdrio de Matos as representagdes narradas pelo romance, televisio e cinema,
a figura da mulata percorre uma travessia linear, escrita como signo indicial
que, inexoravelmente, aponta para sensualidade, lascivia, malicia, imoralidade,
permissividade, vicio, egofsmo, cumplicidade e prazer, “qualidades”
epitomizadas na luxuriante e sinestésica Gabriela, de Jorge Amado.!

Capturado nessas miragens produzidas na e pela linguagem literéria,
esculpido como letra e forma na materialidade dos significantes textuais, o corpo
da mulher negra, literariamente narrado, torna-se uma concha de onde ecoam as
vozes narrativas que tecem a personagem feminina i revelia de seu préprio
desejo. Esses perfis de mulheres, alheios e alienantes, nunca sdo auto-definiveis,
mas posam nas cartografias do texto como se se quisessem eternamente mirados
e perenamente desejdveis. Encobertas por esse véu simultaneamente narcisico e
racialista, essas figura¢des habitam o que Josefina Ludner nomeia “fic¢Ges de
exclusdo™, ficgbes que tendem a apagar a diferenga, e vibram na nossa escrita
como “passageiras da voz alheia” !, conforme Brandio.

E é do locus da fic¢do e da poesia que a escritora negra, em
particular, busca rasurar esses vicios de figuragdo, vestindo a personagem negra
feminina com novos significantes que indiciam outras possibilidades de
significancia ¢ de interferéncia nos processos de algamento do corpo feminino
como corpo de linguagem. Traduzindo sua condigdo bindria de mulher e negra,
as escritoras afro-brasileiras, em muitas de suas produgdes, elegem o corpo
feminino como tema, do qual derivam a artesania da escrita.

2.Cf. QUEIROZ, 1975.
3. LUDNER, 1992, p.25.
4. BRANDAO, 1989.p.19.
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Nessas realizagSes poéticas, alguns significantes, a voz, 0 corpo, os
desejos, s30 recorrentes, Como ancis entrelagados. Da alquimia do verso emergem
novas modulagdes timbricas e figurativas que, pelas vias da reversibilidade,
disrupgdo, confrontagio e auto-celebragdo, esculpem, como contraponto as
representagdes tradicionais, engenhosas construgOes poéticas que res§eman.tizam
a personagem negra na linguagem poética e o préprio corpus literdrio nacional.
Como um lugar privilegiado de ressonancias e dissonancias, o corpo metaférico
do texto, em muitos poemas, torna-se signo do préprio corpo da mulher, ali
inscrito em tons e maquiagens, caligrafados na mordida dura ou leve da palavra:

Uma gota de leite

me escoITe entre 0s Seios.

Uma mancha de sangue

me enfeita entre as pernas.

Meia palavra mordida

me foge da boca.

Vagos desejos insinuam esperangas.’

Nesse poema de Conceigdo Evaristo, a metdfora dos “rios vermelhos™
recobre o sujeito/mulher (fémea matriz/for¢a motriz) que, ao se apropriar da
palavra, devolvendo-a em estado de semente, provoca a disritmia violentadora
dos “timpanos do mundo” (p.70). Num texto de 21 versos, 0 pronome Eu repete-
se por oito vezes em sua forma pessoal, ecoando ainda por mais trés nas suas
formas obliquas. O movimento desse Eu, sujeito da enunciagéo, engravida o
texto de referéncias deslocadas, citando o corpo da mulher como uma paisagem
reinaugurada pela auto-nomeagéo:

Eu-mulher

abrigo da semente

moto cont{nuo .
do mundo. (p.70)

5. EVARISTO, 1995.5.70.
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A metdfora dessa viagem itinerante transita em outros poemas, em Liberar o ventre dos desejos alheios é esvazis-lo dos sentidos velhos
imagens espaciais que traduzem os muiltiplos continentes da palavra e territérios para, entdo, embebé-lo dos préprios desejos e de palavras sds. Tornada
de linguagens j4 ocupados pelos idiomas do feminino. Assim, instrumento de corte, estilete, a palavra restitui a libido feminina como signo de

alegria e prazer. O eu, assim liberto da voz passiva, rejubila-se, desejante:

Na curva do rio tritha
a

Sou eu

que no leito abrago
mordisco seu corpo
com lascivo ardor

imagem
poesia sem margem

No leito
O corpo se Eu mulher

unta de arranco a viseira da dor

verso e prosa.t enganosa.’

Reencenado em vérios lugares e tempos descontinuos, €sse Corpo em Restituido em seus predicados, esse eu pode agora oferecer-se ao outro,
movimento toma posse da palavra poética e, pelo processo de deslocamento como lugar de conhecimento e expressao, corpo de enunciagio:
metonimico, produz-se como signo de auto-reconhecimento e jubilo.

Vicariamente, esse ew/shifter condensa o sujeito migratério que provoca Gosto sim,
curvaturas nos rituais de enunciagio da dicgdo feminina. A viagem é,. as'sim, desta histéria feita,
sempre inaugural, pois é na errancia da palavra que se produzem a alq’u%rma da na folha do papel
voz e os falares feiticeiros, tecendo o sujeito feminino como gesto poetico: absorvendo tintas.

Gosto e quero

Tem uma estrada

deslizando morro acima
escondida

onde uma curva faz seréo.

enterrei nela o Vudu das incertezas
cravado em alfinetes

de magoas
para liberar o ventre.’

6. RIBEIRO, 1995, p.82.
7. ALVES, 1995.p.180.

T

o sutil da batalha
entrincheirada e viva
no corpo do poema necessdrio.

Mas,

mais gosto

do sigiloso verso

embogado em nossos corpos

no imutdvel verbo dos sentidos.’

8. AWVES, Collaloo, 1995. p.969.
9. GUIMARAES, 1995, p.102.
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A mulher negra rememora. Nos burburinhos da memoéria, sua mais
intima residéncia, resguarda a tapegaria de vozes e de olhares, familiares e
estrangeiros, que a constituem. Dali germinam seus muitos atos de siléncio e
seus indiretos atos de fala.

No conto “Maria”, de Conceigido Evaristo, uma empregada doméstica
retorna a0 lar, ap6s uma exaustiva jornada de trabalho. Na favela, esperam-na
os filhos pequenos, famintos e doentes. Sentada no onibus, Maria entrega-se .ﬁs
lembrangas do dia, dos filhos e &s suas dobraduras interiores. Maria pensa, deseja,
devaneia. Um homem, seu ex-marido, entra no dnibus, senta-se ao seu ladoe
passa a sussurrar-lhe palavras mal ouvidas. Presa entre os tempos da meméria e
os murmirios do amado, Maria recolhe fragmentos de frases, de momentos
mais longinquos e do presente, agrupando-os na sintaxe vertiginosa que a invade:

Ela reconheceu o homem. Quanto tempo, que saudades! Como era dificil
continuar a vida sem ele. (...) Ela se lembrou do passado. Do homem
deitado com ela. Da vida dos dois no barraco. Dos primeiros enjdos. Da
barriga enorme que todos diziam gémeos, e da alegria dele. Que bom!
Nasceu! (...) E o menino, Maria? Como vai o menino? cochighou o

homem."

Durante toda a narrativa, a protagonista ndo emite nenhum som. Ela
simplesmente escuta a voz do amado ¢ as suas préprias falas interiores, suas
caréncias mais intimas, preocupagdes, est6rias de amor e abandono, seus recessos
e temores. Sua agdo reduz-se a esse ato de reminiscéncia que a abisma. Das
dobras entre o espago publico e o cendrio privativo da memé6ria, Maria rumina:

Ela sabia o que o homem dizia. Ele estava dizendo de dor, de prazer, de
despedida. Do buraco-saudade no peito dele... Desta vez ele cochichou
um pouquinho mais alto. Ela, ainda sem ouvir direito, adivinhou a fala
dele: um abrago, um beijo, um carinho no filho. (p.943)

Abruptamente, o homem levanta-se €, com a ajuda de um comparsa,

10. EVARISTO, Callaloo, 1995. 9.942.

rende, rouba os passageiros e foge. S6 entdo Maria é capturada pelo som ambiente
e pelos gritos dos que a acusam de cumplicidade no assalto: ‘“Negra safada, vai
ver que estava de coleio com os dois”. (...) “Aquela puta, aquela negra safada
estava com os ladrdes”. (...) “Lincha! Lincha! Lincha!” (p.943). Numa narrag&o
vertiginosa que mistura as vozes narrativas, engolfando o leitor, j4 sem saida do
texto, como Maria do 6nibus, a histéria encontra seu fim abrupto. Massacrada
pelos passageiros, “Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos
ouvidos”(p.943). S6 entdo ouvimos num iltimo extertor (do narrador ou da
protagonista?) que “Maria queria muito contar a seu filho que o pai lhe mandava
um abrago, um beijo, um carinho”(p.944).

Como nés, leitores, ouvimos a voz de Maria nessa narrativa? Apenas
pelos seus atos de reminiscéncia, dramatizados pela narragdo como atos de
siléncio, plenos de palavras guardadas. N6s a vemos e ouvimos nas bordas da
linguagem, nas entrelinhas dos discursos que a coabitam. Seus atos de meméria,
erigidos entre o som e o siléncio, a locugio ¢ a afasia, o velado e o desnudo, o
passado ¢ o presente, articulam-se por uma retdrica concisa e assindética,
alinhavada pelo discurso indireto livre. Desses limites tensionados, sua fala
projeta-se pelo texto, em gestos de disseminagfio e recolha, como um discurso
silencioso, jd em processo de tornar-se elocugio e grito. Nesse conto, 0 emissor
da fala confunde-se com o sujeito da escuta, no burburinho de vozes exteriores
e interiores que o constituem como efeito retérico do préprio ato de narrar.

Em “Guarde Segredo”, de Esmeralda Ribeiro, narrar € signo de
repossessdo do préprio sujeito narrado que €, simultaneamente, narrador/
protagonista do enredo ficcional e personagem exemplar da reescrita da memoria
literdria nacional. Nesse conto, Clara, uma jovem mulata, narra, em carta a uma
amiga, as razdes do seu desaparecimento, apés matar Cassi Jones, seu amante.
Curiosamente, na histéria literdria brasileira, Cassi Jones e Clara sio os
protagonistas da novela Clara dos Anjos, de Lima Barreto, narrativa com a qual
o conto de Esmeralda Ribeiro dialoga.

Em Barreto, a ingénua e meiga mulata Clara é engravidada e
abandonada por Cassi Jones, pequeno-burgués branco dos subiirbios cariocas.
A novela de Lima Barreto fecha-se com as desventuras de Clara, num coro de
lamentagdes e recriminagdes do narrador que critica a educagdo familiar das
jovens negras, vitimas f4ceis do fetiche dos namorados brancos e do desejo da
brancura. No texto de Esmeralda Ribeiro, Clara no veste o perfil de vitima
sacrificial e ocupa o lugar de uma instincia transformadora, fazendo-se agente
de seu préprio destino. Ao dramatizar o enredo amoroso entre o branco e a
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mulata, a escritora aborda o texto de Barreto pela analogia temdtica (o romance
inter-racial), mas dele também se distancia pela arquitetura da trama e pela
diferenca na figurago da personagem feminina: a Clara de “Guarde Segredo” &
o inverso da protagonista de Clara dos Anjos. Ela mata o amante e, sem
sentimentos de culpa ou recriminagdes, inverte o desfecho do enredo, tornando
a figura do namorado objeto de reflexdes na carta/conto que envia ao leitor/
narratario:

Quando voltava para casa de vové, fui interpelada por uma senhora
gorda. Parecia muito com Cassi Jones. Ela cruzou o meu caminho e
ficou parada na minha frete. Insultou-me tanto!... Disse coisas horriveis
do tipo: “Voc€ € a quinta negra que meu filho deflorou e também ndo
vai ficar com ele. Nesse exato momento estd com outra garota”. (...)
Encontrei-os na saleta de um hotelzinho. Ela fugiu, mas ele nio teve
tempo de reagir. Foram tantas facadas!... (...) Demorei menos de uma
hora para chegar a casa de vové. (...) Fui entrando, entrando e ouvi o
Lima Barreto escrevendo a8 miquina. Conversavam e riam muito. Por
um momento, juro té-lo ouvido dizer: “Esperdvamos por vocé. Entre”.

Eu pensava: “Tudo estd acontecendo a0 mesmo tempo”."

No jogo intertextual e na fricgfo entre o texto exemplar da tradigio e
a sua rasura, a narrativa de Esmeralda Ribeiro engendra outras vias de
ficcionalizagio da mulher negra no contexto contempordneo. Assim, o texto de
Lima Barreto € contemplado nfo por uma filiagio especular, mas por uma relagio
descontinua que fissura e suplementa a narrativa de origem. Ao acessar o
suplemento da diferenga, a metaficcionalidade textual passa a ser gerenciada
nio mais pela familiaridade abismadtica e especular da analogia, mas sim pela
via da contigiiidade que produz o texto novo como moto-descontinuo, indice de
deslocamento. O destinatdrio da carta/conto faz-se, pois, plural. E tanto a amiga,
narratario ausente que recebe a missiva, quanto nds, seus leitores e intérpretes
da histdria literdria que a narrativa subverte. Tornado personagem, Lima Barreto
erra pelo conto de Esmeralda Ribeiro, evocado como fotografia e fantasma que,
oscilando pelos planos da presenca e da auséncia, do visivel e do invisivel,
assombra o texto/casa de Clara. Ambiguamente celebrado e barrado, esse
personagem € exorcizado pela dicg¢do jubilatéria que a narrativa lhe empresta,
fazendo coincidir a voz fantasmitica do personagem/escritor Lima Barreto de

11.RIBEIRO, 1991. p.28.

“Guarde Segredo” com o desejo implicito do narrador de Clara dos Anjos:

- Vocé matou Cassi Jones? - ele interrompeu o meu devaneio.
- Matei - respondi. “Como soube disso?”, interroguei-me.
- Bravo! Esse era o outro final que queria para o cafajeste do Cassi

Jones. (p.29)

Sobre o cadéver de Cassi Jones, metonimia do destino lacrimoso e
indesejével da Clara barretiana, a narrativa contemporanea escreve a sua
diferenciadora alteragio, como texto suplementar que evoca a tradicao, cltgndo-
a, mas que também a rasura, plissando-a. As referéncias tradicionais, recitadas
em estado de diferenga, criam, assim, engenhosas possibilidades de
desdobramentos. Esse movimento de alternancia, de filiagdo e distanciamento,
de analogia e ruptura, € saborosamente traduzido pela av6 da pés-moderna Clara:

“Tinha que ser assim, minha neta”, e continuou: “N6és ndo devemos
aceitar o destino com resignagdo”. (p.29)

Ao final de sua narragdo, Clara confessa-se aliviada por ter revelado
sua est6ria, mas, consciente de que “ainda existe o balango € a gangorra, apesar
do mato ter tomado conta de tudo”, pede & amiga que “guarde eternamente este
segredo” (p.29). Guardar segredo €, aqui, um ato de recesso voluntdrio e
estratégico. Resguardando na esfera do privado a cena de ruptura, torr_lada
entretanto piiblica pela inconfidéncia da escritura, o gesto da narradorz.ilescntora
simula, com eficécia, a dicgdo da mulher negra personagem € escritora, uma
voz tensionada entre a necessidade do siléncio e o impulso da locugéo, como
bem observa Carole Boyle Davies:

E & esta tensdo entre articulagio e afasia, entre as limitagGes da lingua
falada e as possibilidades de expressao, entre 0 €spago para certas formas
de discurso e a falta de espago para o discurso da mulher negra, a sua
postulagio entre o pblico e o privado, que essas escritoras abordam."”

Quebrar os ritos de ficcionalizagio da mulher negra, tecer outras
dobras, desdobrar seus contornos e alinhavos, ferir as imagens viciadas sio atos

12. DAVIES, 1994. p.153. A tradugdo desse trecho & de minho outoria.
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performados por esses textos, que desvelam, na rasura dos véus da tradi¢do
poética e ficcional, outras possfveis silhuetas do feminino corpo da negrura.
Assim, podemos afirmar com Barthes:

“Desvelar” nao € tanto retirar o véu como despedagé-lo: no véu, s se
comenta, geralmente, a imagem daquilo que se esconde ou subtrai. Mas
0 outro sentido da imagem € igualmente importante - o forrado, o ténue,
0 seguido; atacar o escrito mentiroso é separar o sentido, reduzir o véu
a dobras quebradigas.”

Esses textos, aqui brevemente abordados, constituem parte da
produgao literdria afro-brasileira, reeditada e traduzida em vArios outros paises,
apesar das dificuldades de edig@o, divulgagdo e do pouco interesse critico que
encontram no cendrio nacional. Mesmo sem privilegiar categorias de “género”,
“raga” e “etnias” como referenciais que, por si s6s, informam as qualidades de
um texto, nds, comentadores liter4rios, nio podemos olvidar os papéis que essas
mesmas categorias tém desempenhado na constituigio dos cAnones, nas escolhas
e exclusdes dos escritos que sdo eleitos ou nfo para serem lidos e celebrados
por nés. Esses textos poéticos e ficcionais, na hilética composi¢ao dos seus
significantes e na artesania da sua linguagem, pincelam o feminino corpo da
negrura em instigantes e novas visagens que se posam para nossos olhares.
Como nio mird-los? Por que ignor4-los? Afinal, como afirma Toni Morrison,
“all of us, readers and writers, are bereft when criticism remains too polite or
100 fearful to notice a disrupting darkness before its eyes™.

13. BARTHES, 1993. p.230.
14. MORRISON, 1992, p.91.
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