
Colocando seus dons intuitivos e sua larga experiência a serviço 
da leitura dos documentos, nunca lhes ocorreu questionar ou 
discutir os fundamentos filológicos de seu trabalho. 

A revisão da filologia, por seu turno, foi 
empreendida pela chamada crítica genética, feita principalmente 
por pesquisadores franceses desde os anos 70. Maria Zilda 
Ferreira Cury, em AcelVos: gênese de uma nova crítica, faz 
justamente um apanhado geral dessas teorias geneticistas, 
refletindo, com outros de seus seguidores brasileiros, sobre a 
rentabilidade dos princípios de leitura dos proto-textos em 
perspectiva descentrada, de acordo com o conceito (pós­
estruturalista) de textualidade. Embora não se possa considerar 
o ensaio de Maria Zilda Cury como explicitação dos 
pressupostos metodológicos de todos os estudos do volume, 
fica patente que aí se encontra a principal referência teórica da 
trama. Vários pesquisadores corroboram suas posições e 
nenhum chega a negá-las. Além disso, AcelVos privados - o 
artigo onde a bibliotecária Silvana S. Santos expõe os 
procedimentos empregados para ordenar a documentação 
confiada ao CEL-UFMG - funciona como a contrapartida 
técnica dessa teoria do texto enquanto processo de construção 
poética. 

Para inserir A trama do arquivo na linhagem 
nacional de pesquisa de documentos literários, este comentário 
ocupou-se em desfazer e refazer o enredo dos oito ensaios, 
identificando, aí, fios do trabalho pioneiro dos cronistas. Se a 
pesquisa em acervos é o móvel da revisão por que passa, hoje, 
a prática crítica, cabe, também, assegurar a esta a possibilidade 
de autoconhecimento e reciclagem, no futuro. A formação de 
um arquivo (real elou virtual) de tramas investigativas é garantia 
de boa qualidade para o tecido da crítica literária brasileira 
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Há muitos pontos comuns entre Mário e o 
pirotécnico aprendiz e outros livros de cartas de Mário de 
Andrade já publicados. Em primeiro lugar, reencontramos um 
inegável prazer: Mário escreve de maneira leve e fluente, 
explorando sempre um tom afetuoso extremamente sedutor. São 
cartas "de pijama", que tomam possível a sensação de se ver 
corporificado, humanizado, um nome que, para muitos leitores 
atuais, circula apenas como um espectro por entre verbetes de 
enciclopédias e manuais de literatura. Cartas que não trazem 
nenhuma revelação indiscreta ou confissão bombástica mas que 
deixam vir à tona as pequenas ações do quotidiano - sobretudo 
a ação da escrita e o exercício do pensamento, que se desenrolam 
gradativamente, como produtos da inserção em um tempo 

concreto. 

Reencontramos também a busca de compreensão 
dos movimentos da cultura brasileira, através de um gesto de 
avaliação do modo como as gerações de intelectuais das décadas 
de 20, 30 e 40 se posicionam em relação às questões de sua 
época. Também estão ali os comentários de natureza 
especificamente literária, o esforço de Mário para analisar os 
contos - e situar-se em relação a eles - enviados por Murilo. O 
livro reafirma, portanto, a imagem mais difundida de Mário: a 
do homem acessível e generoso, a referência intelectual básica 
que, no entanto, gosta de se apresentar como um "sujeito que 
não sabe", o Mário "trezentos e cinqüenta", o Mário tagarela, 
de capacidade produtiva caudalosa e inesgotável, o homem da 
palavra sempre disponível. 
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Apesar dessas semelhanças, é preciso reconhecer, 
porém, que este é um livro diferente, se comparado aos melhores 
e mais importantes livros de cartas de Mário de Andrade. O 
conjunto das cartas, bastante esparsas, não parece formar uma 
continuidade. As discussões sugeridas não ganham 
desenvolvimento, não são aprofundadas. Não há, por exemplo, 
a minuciosa abordagem de questões literárias, como ocorre nas 
cartas a Drummond, ou a reflexão lúcida a respeito das opções 
pessoais, como nas cartas a Henriqueta Lisboa. Também não 
encontramos a teorização de fôlego, como em uma 
impressionante carta a Oneyda Alvarenga - cujo original 
manuscrito chegava a sessenta páginas! -, ou ainda o entusiasmo 
francamente apaixonado, observável nas cartas a Fernando 
Sabino. 

Para o leitor que teve a oportunidade de ler tais 
conjuntos de cartas - e outros também notáveis como as cartas 
a Manuel Bandeira, a Pedro Nava, a Anita Malfatti, a Newton 
Freitas, a Álvaro Lins - é inevitável um sentimento de decepção. 
Percebe-se, sobretudo, um certo não-saber-o-que-dizer, 
explicitado pelo próprio Mário ao reconhecer a dificuldade para 
julgar um tipo de literatura que fugia dos seus parâmetros de I 
avaliação: a ficção gerada pela "sensibilidade estranha, 
entranhada e intrincada" de Murilo Rubião. São inegavelmente 
louváveis a honestidade e a coragem que Mário revela ao assumir 
seu estranhamento, ao abdicar - efetivamente e não apenas de 
maneira retórica - de sua condição de mestre, de sua "alma de 
professor". Mas também é inegavelmente frustrante o fato de 
que esse estranhamento não é suficientemente explorado, pelo 
menos na opinião do leitor ávido que exige de Mário aquilo 
que ele atribuía às cartas: o poder de dialogar com o futuro. 

O sentimento de decepção pode estar relacionado, 
no entanto, a um outro motivo. Há uma pergunta inevitável 
cuja resposta o livro não oferece. Por que publicar, exatamente 
em 1995 - ou seja, completados os cinqüenta anos exigidos 
por Mário para a abertura de sua correspondência passiva -, 
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um livro incompleto? Incompleto por trazer apenas "duas cartas, 
um bilhete e um cartão" do escritor Murilo Rubião - material 
encontrado fora dos pacotes lacrados. Contrariamente ao que 
se deseja sugerir no texto introdutório do livro, não houve, 
portanto, o "desvendamento do diálogo epistolar". Há uma boa 
justificativa para isso? 

O silêncio de Murilo Rubião - já perceptível na 
maneira reticente e descontínua como a correspondência se 
desenvolvera - é reduplicado. Curiosamente, passa a ser possível 
ler o livro a partir desse contraste entre a discrição silenciosa 
de Murilo e a tagarelice já um pouco cansada de Mário. Além 
disso, torna-se também possível pensar no papel de 
silenciamento que, inadvertidamente, o testamento de Mário 
acabou exercendo sobre diversas vozes da cultura brasileira. É 
óbvio que as cartas são, a princípio, documentos de natureza 
estritamente particular. Apenas a princípio, pois, à medida que 
envolvem figuras de expressão pública e ganham divulgação, 
passam a integrar o patrimônio cultural da coletividade. E sabe­
se que Mário jamais foi um escritor de cartas ingênuo. Seu 
"gigantismo epistolar" e o modo cuidadoso como guardava as 
cartas recebidas e as cópias das que enviava demonstram sua 
preocupação em construir e projetar uma imagem pública e a 
certeza de que sua correspondência faz parte importante de sua 
obra. 

Em Mário e o pirotécnico aprendiz, compensa-se 
o silêncio de Murilo Rubião com a inclusão das primeiras 
versões de alguns de seus contos. Sem dúvida é um ótimo 
presente para o leitor amante da obra de Rubião, que pode 
comparar as versões antigas com as versões atuais disponíveis, 
acompanhando o minuciosíssimo processo de lapidação de cada 
trecho, de cada frase, quase de cada palavra. O efeito de colocar, 
lado a lado, o Mário-crítico e o Murilo-artista, o mestre que 
fala sobre literatura e o aprendiz que a experimenta, não deixa 
de ser curioso. Não há como não nos indagarmos sobre até que 
ponto o ativismo cultural diversificado e o desejo intenso de 
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interferência intelectual de dimensões propriamente políticas 
não comprometeram o projeto mais especificamente estético 
de Mário. Sobretudo quando aproximado da opção de Murilo ­
também um homem público, mas cuja obra sempre se pautou 
pela economia, pela contínua e obsessiva reescrita. Não há como 
não nos indagannos sobre qual seria a ação mais efetiva: a 
intervenção grandiloqüente e mais imediata do intelectual­
político ou a intervenção sub-reptícia e quase invisível do 
intelectual-artista; a divulgação frenética das convicções ou a 

pesquisa lenta e solitária. 

Trata-se de dois mecanismos distintos de 
constituição da tradição cultural. Distintos mas não excludentes, 
como se pode entrever em Mário e o pirotécnico aprendiz. O 
texto introdutório, do organizador do livro, chama atenção para 
o preço pago por Mário pelo excesso de exposição e por se 
manter fiel à sua paixão pelos jovens. Já a apresentação de 
Eneida Maria de Souza, através de um belo exercício de leitura 
de duas fotografias, destaca como Murilo passa de um 
discretíssimo segundo plano em 1939 para o plano principal, 
lado a lado com Mário, em 1944. Murilo se esconde atrás da 
timidez ("talvez o senhor não se lembre mais de mim") mas 
não deixa de se afirmar ("impossível de deixar de existir na 
minha maneira de fazer literatura"). Mário é sempre aquele 
"pronto para responder o que você perguntar" mas também 
admite: "descansei em você". Palavra e silêncio acabam por se 

contaminar. 

Deve-se julgar um livro pelo que ele traz ou 
também pelo que ele deixa de trazer? Certamente, Mário e o 
pirotécnico aprendiz traz muitas coisas. Trata-se de uma edição I~ I 
muito bem cuidada, onde sobressai o trabalho do organizador 
de explorar - através de informações esclarecedoras e mesmo 

I de transcrições de outros textos e documentos - referências que 
surgem nas cartas. Mas é um livro que ocupa, provavelmente, 
uma situação limite: talvez tenha sido o último livro de cartas 
de Mário no qual não se pode ouvir diretamente a voz do 
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interlocutor. Um livro, portanto, inevitavelmente marcado por 
essa falta. Um livro para ser lido em função daquilo que, nele, 
não aparece dito. Um livro no qual não se lêem somente as 
palavras. Lêem-se, sobretudo, os silêncios: interroga-se a sua 
causa, especula-se sobre seus. desdobramentos, tenta-se 
descrever sua ação no âmbito mais geral da cultura brasileira. 

Ao se abrirem os envelopes lacrados, os retratos 
de Mário cessarão de proliferar de modo vertiginoso. E 
poderemos ver se redesenharem retratos de outros nomes, muitos 
deles mantidos, até hoje, em uma discreta penumbra. 

Luis Alberto Brandão Santos 
UFMG 
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