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0 ESPACO VIRTUAL DO LAPSO

Maria Luiza Ramos
UFMG

RESUMO:

Este ensaio tem por objetivo analisar na obra de Raul
Pompéia a recorréncia de motivos que fazem convergir para
o espago virtual da escritura tanto a produgo literdria quanto

a vida do escritor.
PALAVRAS-CHAVE:

Psicandlise, Cronica, Natal, Suicidio, Raul Pompéia.

Mediadora entre a histéria e a ficgdo, a cronica é dos géneros menos
prestigiados nos estudos literdrios. E sdo també&m poucos os autores, como por
exemplo Rubem Braga, que fizeram do jornalismo o lugar privilegiado de sua
produgio literdria. O que geralmente se d4 € que, apesar de muitos dos nossos
escritores terem freqiientado os periédicos com produgdes desse género — basta
lembrar a intensa atividade de cronista exercida por Carlos Drummond de
Andrade — ndo foi por elas que se celebrizaram, mas pelos poemas, contos,
romarnces e ensaios que porventura tenham escrito.

Tradicionalmente, a crdnica toma 2 histéria o registro dos fatos,
sobretudo o do cotidiano mais recente. Alids, a prépria histéria € que de inicio
se narrava pelos cronistas, como € o caso bastante conhecido de Ferndo Lopes,
a quem D. Duarte incumbiu de “poer em caronyca as estorias dos Reys que
antygamente em portugal forom. Esso meesmo os grandes feytos e actos do
muy vertuosso e de grandes vertudes” — o seu Rei e Senhor, € claro, que além
de criar o cargo de Cronista, lhe fazia “graga e mercé€” de um pagamento anual
de catorze mil réis. E nas idas e vindas dos termos a crénica assume também
outras fei¢Ses, pois, ao tratar de fatos atuais, ou presentificados pela recordagio
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e pelo desejo, o narrador se envolve, e € tal envolvimento que d4 ao texto uma
qualidade lirica, responséivel pelo tom poético e pelo humor, que tém feito o
sucesso do género. E que dizer da fantasia, quando o mundo € filtrado pela
imaginagido? Ainda que se considere gratuito falar-se hoje em fronteiras, nesta
época de globalizagio até mesmo politica e econdmica, no caso da literatura, e
particularmente da cronica, estas j4 deixaram de existir hd muito tempo, ou
nunca existiram de fato.

Dentre os nossos escritores, Raul Pompéia ilustra bem esta
situagiio, pois, além de ter entrado para os cinones da literatura brasileira em
fungdo de um tnico romance, tendo, entretanto, escrito tantas cronicas que
perfazem cinco volumes de suas Obras' completas, republicou muitas de suas
péginas jornalisticas sob o rétulo de “conto”, ou ainda de “poema em prosa”. E
0 gosto pela cronica era tanto, que mesmo O Ateneu’ ganhou o subtitulo de
Crénica de saudades, o que assinala o pacto biografico do autor com a obra,
como j4 demonstramos em outra oportunidade,’ apesar de o romance exibir os
tragcos da estética em voga: personagens coletivas como hospitais, casas de
pensdo, e, no caso desse romance, o colégio interno; teses inspiradas pelo
determinismo social e biolégico; uma realidade, enfim, que se pretendia
observada com distanciamento. Essa contradi¢do € muito relevante, pois,
surgindo como uma obra “naturalista”, o romance funcionou para o escritor
como a carta roubada, de Poe, que Lacan mostrou ser um significante que,
circulando 2 vista de todos, nio provocava qualquer suspeita.

Mas o que pretendo agora € considerar a extensa colegdo de
crénicas, das quais um volume foi intitulado Escritos politicos, apesar de que,
de modo geral, toda a produgfo jornalistica de Pompéia tenha um cariter politico,
preocupagio que levou também para o romance. Poucos escritores estiveram
como ele tdo marcados pelo Outro, tdo pendentes da vida piblica, da opinido,
exercendo ele mesmo o direito de opinar sobre tudo e sobre todos, uma vez que
buscava atingir tanto os que estavam no poder quanto a gente do povo,
participando da luta pela libertagdo dos escravos, pela alfabetizagio, pelas
minorias em geral. Uma excegéo foram as mulheres, que, ou eram vistas como
Pandoras, portadoras de todos os males do mundo, ou como mies, adoradas em
altar. Ainda assim, quando se tratava de conceder 4 mulher o direito de voto, o
discurso era o mais reacionério, dirigido a uma minoria que devia ser protegida

1.POMPEIA, 1981.
2. Op. cit., Vol.II.
3. RAMOS, 1993, p.30.

¢ mantida em siléncio.!

Do mesmo modo que sofrem os textos uma mudanga de
classificagdo, passando de cronica a conto, ou de cronica a poema em prosa,
também o nome do autor cede lugar a pseud6nimos, distribuidos pelos vérios
jornais e revistas em que se exercia, at€ mesmo simultaneamente, e é natural
que certos motivos sejam retomados repetidas vezes, dado o volume dessa
produg@o, que cobre o espago de muitos anos. Mas o que passarei a considerar
aqui sao passagens de apenas dois desses motivos recorrentes — o suicidio € o
Natal — que além de caracterizarem um dado literdrio, imbricando-se nas malhas
e nas armadilhas da memoria e da escritura, como procurarei mostrar adiante,
marcam a tragédia pessoal do escritor, que se matou aos trinta e dois anos,
exatamente num dia de Natal.

Quanto ao suicidio, o que primeiro chama a atenggo € a sua persisténcia
ao longo da atividade literdria e jornalistica de Pompéia. Numa crénica de 1885,
intitulada Imprensa e suicidios,” comega por exclamar: “Lavra entre n6s a mania
do suicidio! Alarma!” E com o humor, muitas vezes negro, que corresponde na
expressdo verbal ao seu gosto pela caricatura no desenho, passa a criticar o papel
da imprensa que, pela freqiiéncia da noticia, “tira prestigio a tragédia”:

Dizem que, de tanto ler noticias de suicidios, ficam todos com vontade
de provar; as terriveis linhas do notici4rio abrem o apetite; gera-se a
sedugdo sombria e, daf a pouco, estdo todos a dar prejuizo s sociedades
de seguro de vida.t

Mas logo em seguida, o tom zombeteiro cede lugar a reflexdes mais sérias:

Porque o suicidio vem depois da noticia, a noticia provocou o suicidio?
Nio senhores! é preciso estudar profundamente o estfmulo ocasional dos
fatos. A noticia do suicidio influird poderosamente sobre o maniaco que
possuir ja a predisposi¢do para receber essa influéncia. Em geral, a
imitagdo nasce da semelhanga do cardter do modelo com o cardter do
imitador, que verdadeiramente repete, ndo imita.’ (A €nfase, nestae em
préximas citagdes, € minha.)

4.CF. Op. ., Vol.IX. p.195.
5. Op. cit., Vol.VIL.

6. Idem, p.31.

7. ldem, p.32.
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Em outra crénica, de setembro de 89, em meio a assuntos diversos —.
inclusive o duelo entre Olavo Bilac e Pardal Mallet, tratado com muito
humor, se 1é:

A cronica romanesca teve a sua contribuigdo razodvel esta semana:
diversos suicidios € um duelo. Os suicidios j4 ndo merecem, entre nés, as
honras de cousa extraordindria. Se a energia de matar-se € uma prova de
vigor moral, o Rio de Janeiro est4 na primeira plana, como um centro
social de convivéncia de fortes; se € um desvairamento de almas
degeneradas, ndo haverd muitas capitais que lhe possam pedir megas,
nesta questio de parecer um desdobramento tragico de hospicio. Temos
suicidio quotidianamente, de todas as formas, por todos os motivos. O

mais curioso desta semana foi o de um padre espanhol

Em janeiro de 1890, ao comentar, sempre com humeor, que a morte,
além de ser a coisa mais triste deste mundo, estava também ficando uma coisa

muito cara, observa:

Como obstéculo, com efeito, & perigosa generalizagdo da mania do
suicidio, o enterro caro ndo deixa de ter sua utilidade. Mais de um suicida
de inteng&o, agarrado aos cobres, deixou com certeza de se atirar & cldssica
desesperada resolugdo, recuando ante a perspectiva, mil vezes mais
espantosa que a morte, da despesa subseqiiente que lhe acarretaria o
tremendo passo.”

Mantendo sempre uma atitude reprovadora do auto-exterminio,
Pompéia lhe dedicou, entretanto, uma pégina de admiragio, conforme registra
Eloy Pontes em A vida inquieta de Raul Pompéia:"

... 0 caso triste foi um caso de suicidio, esta monstruosa extravagéncia
de uns absurdos sujeitos que pensam, na maioria, que desfeiteiam a
sociedade jogando-lhe & cara o préprio caddver. O suicidio desta semana
ndo foi um desses estipidos escdndalos de vaidade em desespero.(...)

8. Op.cit., Vol. VI,

9. Idem, p.296.

10. Op. dit., Vol.VII, p.251.
11. PONTES, 1935.

Foi um nobre suicidio de amor materno."”
E justificando o gesto, demorou-se em pormenores:

uniu ao peito um sapatinho, algumas roupas do filho querido, que
pareciam comunicar-lhe ainda o calor do pequenino corpo que n3o mais
abragaria, galgou uma cadeira, deixou-se pender do né corredio de um
brago. Eis um final quase consolador.”

Mas eu disse héd pouco que o motivo do suicidio era recorrente nio s6
nas cronicas, como também na produgio propriamente ficcional de Raul
Pompéia. Reporto-me, pois, a andlise que fiz das personagens de O Ateneu, em
meu primeiro estudo sobre o romance:" o menino Franco adoece em razio de
ter permanecido vérios dias de castigo num porio insalubre. Mas esconde o seu
mal, reservando-o como arma, a tnica de que poderia dispor para ferir, de uma
s6 vez, os colegas, os inspetores, Aristarco, “todos os seus algozes.” Expondo-
se de propésito, diz ele que “havia de adoecer, havia de adoecer gravemente
para que tivessem remorsos.”"

Tal atitude, no espago ficcional, vem a ter objetivo idéntico ao da
mulher que se vinga dos que lhe tiraram a crianga, agredindo-os com a sua
prépria morte. E é idéntica, também, 2 atitude do romancista, que se suicida
com um tiro no coragio, apds escrever um bilhete em que declarava, a Noticia
e ao Brasil, que era um homem de honra. E a morte teve o seu efeito, pois,
como registra Eloy Pontes, Olavo Bilac, um dos autores das criticas, escrevia
dias depois em uma cronica: “qualquer um de nés juraria, sem hesitar, na sua
honra, no seu brio, na sua coragem e no seu valor,”"

Esse tragico acidente configura a passagem ao ato — momento em
que o individuo deixa o plano da representagio e passa ao ato propriamente
dito, quase sempre um ato violento, de hetero ou auto-agressividade, que pode
compreender, portanto, um assassinato ou um suicidio. A psicanélise
convencionou a expressdo acting out,” cujas consegiiéncias se estendem também

12. Idem, p.313.

13. Ibidem

14. RAMOS, 1957.p. 123,

15. Op. cit., Vol. 1, p. 238.

16. Op. cit,, p.201.

17. (f.LAPLANCHE e PONTALIS, 1976. p.27.
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a situagdes menos radicais, ligadas comumente ao problema da transferéncia.
De qualquer forma, se tal comportamento reflete na maioria das vezes uma
tentativa de ruptura da relagio analitica, no caso de Pompéia a ruptura foi
definitiva, pois a literatura — essa via mesma da escritura — se lhe afigurava
fechada.

O jornal que, talvez por um desses contratempos freqiientes em
editorag@o, deixara de publicar um artigo que Pompéia lhe enviava como de
costume, foi a0 mesmo tempo pretexto e instrumento. Sentindo-se desonrado
pela zombaria de colegas ilustres, através de insinuagGes piblicas sobre o seu
comportamento sexual, e sentindo-se rejeitado a ponto de achar que mesmo os
amigos ndo queriam cumprimenté-lo na rua, o escritor recebeu como um complot
contra ele a rejeicio da imprensa que, nos seus hébitos de dandy solitdrio,
constitufa o seu universo transferencial. Joyce McDougall, ao considerar
alegoricamente a patologia de seus clientes numa dramaturgia do ex, desenvolve
o pensamento de Winnicott,” chamando de “teatro transicional” ao
comportamento do adulto que ndo pode prescindir da manipulag¢do do Outro,
aquele para quem o “eu sou” depende da sujeigo de alguém — modalidade de
adicio como a que se verifica com a bebida ou uma droga qualquer.” E
estendendo por minha vez esse conceito,” mostrei como pode ser vista também
como adigdo a compulsdo 2 escrita, apontada pelos préprios escritores como
“necessidade”, como “vicio” e mesmo como uma “doenga”. Se a perda da honra
teria constituido para Pompéia a perda do objeto libidinoso, sem o qual o
individuo ndo consegue viver,! a escritura ocuparia o objeto transicional,
igualmente necess4rio 4 sua sobrevivéncia.

O suicidio de Pompéia chocou ainda mais o pais por ter ocorrido
num dia de Natal. E ndo constitui certamente nenhuma coincidéncia o fato de
ser o Natal outro dos motivos recorrentes na obra de Raul Pompéia,
estabelecendo assim um vinculo entre a sua escritura e a sua hist6ria pessoal.

Em 1883 publicara Durante a noute... “Conto de Natal”” em que,
em meio a excitagao dos preparativos, um menino se depara com outro tipo de
excitagio em casa, por causa da “doenga” da mae. Afinal, esta resulta no

18. WINNICOTT, 1991, p.215.
19. McDOUGALL, 1982, p.54.
20. RAMOS, 1994, P.39.

21. \dem, 1957. p.27.

22. Op. cit., Vol

nascimento de um irmiozinho, € o que chama a ateng@o nesse texto é que um
dado sintdtico e uma associagdo de idéias contradizem o prop6sito de amor
expresso no ultimo pardgrafo, em que 0 menino

avaliava ji como ndo amaria o delicioso maninho que lhe viera do céu,
como o presente que ganhara no ano anterior: um feroz Polichinelo de
olhar embirrante e nariz adunco®.

Outro Natal est4 num conto de janeiro de 86, e o clima é de frustragdo:

Para nés, que ndo temos inverno nem tradi¢des, o Natal passa
despercebido e dezembro acaba, como os outros meses, farto de primavera
perpétua e, como os outros meses, preocupado simplesmente pelas
enfadonhas banalidades da vida cotidiana. Nem alegrias infantis no lar,
nem a melancélica poética do inverno para cercar o quadro.*

Em 1888, ano da publicacdo de O Ateneu, esta cronica mordaz:

O Natal, que € a festa do frio nos paises europeus e que se festeja no
conchego do lar e das roupas espessas, tivemo-lo que aturar em um dia
terrivel de 40 graus centigrados.”

E prosseguindo o paralelo desfavoravel:

neste mesmo tempo 0s nossos pobres pequenos, sem os contos infantis,
sem as tradi¢des populares do inverno, sem as &rvores de Natal, idiotizados
pela estupidez hereditdria dos costumes, deixam-se ficar em uma cadeira,
olhar imével, desanimados e involuntirios, esperando que os acabe de
tostar o fogo lento do clima, imaginando as vezes, vagamente, com uma
bala do parto na boca e dois dedos pegando a bala, a magnifica
probabilidade de limpar os dedos em uma bela calga escrupulosa.”

23. dem, p. 144.
24. Idem, p. 159.
25. Idem, Vol.V1. p.129
26. |dem, p.130.

REVISTA DE ESTUDQS DE LITERATURA
Belo Horizonte, v. 5, p. 221 - 230, out. 97

=22



Disponivel em http://www.letras.ufmg.br/poslit

Mais adiante, o mesmo desdém:

No dia 25, a festa em que me achei foi a de corridas do Club
Guanabarense.”

Porque me causou estranheza aquela referéncia a “bala do parto”,
procurei em diciondrios algum registro de termo composto, ou em bala, ou em
parto, que justificasse 0 emprego da expressio, € até mesmo em livros de receitas
dos mais antigos ao meu alcance. Nio encontrei nada entretanto, o que, pelo
contexto que vimos analisando, me levou a considerar af uma armadilha da
memoéria: 0 tom negativo do nascimento de um irmédo, em texto de cinco anos
atrés, desloca-se para outros natais, condensando-se assim a insatisfagfo. Quero
observar que nio importa que Pompéia tenha tido, ou ndo, um irmdo nascido
exatamente em algum dia de Natal. O acontecimento é narrado num texto de
ficgdo. Mas o fato de o escritor té-lo revivido numa crénica, em meio a outros
eventos do dia a dia, e tanto tempo depois, aponta para o lgpso, donde o caréter
de ndo senso proveniente de uma deformada percep¢io do tempo e do espago.

A propésito, reporto-me aqui a um trabalho que escrevi sobre os
Didrios de Geraldo Araijo Fernandes — o “Geraldo-Boi” da Faculdade de
Filosofia dos anos sessenta, que inspirou a Fernando Sabino o romance O grande
Mentecapto — para mostrar como se deu ai um semelhante processo de
percepgdo deformada da realidade. Refere-se ele ao pai, com o qual muitas
vezes se identifica, recusando-se, entretanto, a tal identificacdo. Veja-se como
se soluciona no lapso a contradig@o:

Tenho compaixdo de meu pai e pego a Deus lhe dé Saide. Tomara que
ele ganhe dinheiro de sobra para comprar tudo de que precisa,
principalmente remédios. Deus permita que ele sinto ainda muitas alegrias
¢ me dispense de ser inquilino forgado de sua familia.?

Parece erro tipogréfico, mas trata-se na verdade de um manuscrito,
onde a grafia é bastante clara. Do mesmo modo, no texto de Pompéia, a primeira
vista parece ter ocorrido um desses empastelamentos tipogréficos, pois aquela
referéncia a parfo nada tem a ver com a narrativa em questio, uma vez que o
nascimento de Jesus € sempre considerado de uma perspectiva espiritual.

27. Ibidem.
28. RAMOS, 1987. p.40.
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Somente o conhecimento dos textos anteriores confere sentido ao discurso, por
constituirem estes, de fato, o seu contexto.

Assim, a rejeig¢do provocada por ocasido de um nascimento evocado
no espago ficcional, e relacionado com a doenga da mde, vem a ser a mesma
experimentada a propésito de outros nascimentos ou natais, e essa vivéncia
inconsciente é que se atualiza no lapso, que, ao contrério do que geralmente se
supde, ndo é apenas uma prerrogativa da fala.

Se nos lembrarmos de que a esse sempre negativo background natalino
vem somar-se aquele profundo sentimento de rejeigdo de que hd pouco
faldvamos — rejeigdo quer por parte de uns poucos amigos com quem julgava
nio poder mais conversar, quer por parte do imenso interlocutor constituido
pelo jornal, e, 0 que é por certo o mais importante, por parte dele mesmo diante
do que nio aceitava encarar, vemos delinear-se o tragico cendrio em que tiveram
fim tanto a obra quanto a vida do escritor.

Crénica ou conto — registro de fatos ou ficgdo — isto afinal néo faz
diferenga no espago virtual do lapso, como também ndo se diferenciam
representagio e acting out no espago virtual em que o recalcado emerge, ou
nascimento € morte, no espago virtual da existéncia humana.

RESUME:
Cet essai a pour but d’analyser dans 1’oeuvre de Raul
Pompéia la réitération des motifs qui font converger vers
I’espace virtuel de I’écriture la production littéraire aussi bien

que la vie de I’écrivain.

MOTSCLES:
Psychanalyse, Chronique, Noél, Suicide, Raul Pompéia.
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0S SERTOES: A NACAO FICCIONALIZADA

Maria Zilda Ferreira Cury
UFMG

O nosso Conselheiro disse que aqueles que ndo vierem
para c4 se perderio, pois agora chegou a hora do
Salvador.(...) a destruigdo dos republicanos j4 comegou e
por cinco léguas ndo hd uma s6 casa que o Conselheiro
tenha mandado derrubar que ainda esteja em pé. Néo se
arrisque sem necessidade...

(Carta de Antdnio José Lisboa
ao Sr. Venceslau Dutra)

RESUMO:

Os Sertées, de Euclides da Cunha é um dos livros
considerados como uma referéncia na Literatura Brasileira,
organizando ficcionalmente elementos poderosos do meio
social e profundos sentimentos de nossa cultura.

Apesar disso, é um livro que paradoxalmente nos
apresenta a face dilacerada da nagdo.

Este texto coloca a questdo do sucesso contemporéneo

alcangado pelo livro.
PALAVRAS-CHAVE:

Modernizagdo na América Latina, Canudos, Euclides da
Cunha, Nagado.

Modernizagdo é uma palavra de significado vazio. Especialmente na

América Latina, com sua tradig¢do politica autoritdria, os processos de
modernizagdo, mesmo quando representam algum avango social, s@o
freqiientemente preenchidos com um sentido concebido autoritariamente, de
cima para baixo. Esse é um ponto que recorre, inclusive, quando se olham as
conquistas do mundo atual, marcado pela globalizagdo e pelo multiculturalismo.
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