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porque em Manaus arranjava-se um vestido tdo bom como no Pars”. (p.249)

O vestido, analisado como signo do tecido literdrio, coloca-se na critica
de Machado sob os olhares atentos de um artesdo. Preocupado com as diversas
implica¢des relativas & construgdo textual, Machado busca exemplificar o
impasse em que se encontrou a literatura da época, que via o texto como dentro
e fora, centro e periferia. A construgfo do vestido/texto nacional, para Machado,
seria um entrelagar de fios que, sem comprometer a identidade particular de um
povo, ndo desprezasse a nogdo mais globalizante de mundo e de perspectivas
de construgdo de linguagem. Essa construg@o, muito mais que um perfil nacional,
realiza-se além das fronteiras brasileiras. Sem, contudo, se ater aos ainda vigentes
descaminhos do etnocentrismo visto como uma valorizago da limitag@o prépria
do sentido ufanista ou nativista, Machado desloca o sentido das variadas
possibilidades de entrecruzamento com outras literaturas, empenhando-se em
fazer da critica um modo substancial de contribui¢do ao processo de
autoconhecimento do pais.
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DER PROZESS E A ARTE - ANOTACOES PARA
UMA POETICA DE KAFKA

Manuel Antdnio de Castro
UFRJ

RESUMO:

A leitura interpretativa que o presente estudo faz de
O Processo afasta-se das interpretagdes tradicionais. Os
fundamentos metafisicos que deram origem aos géneros e
aos estilos de época sdo insuficientes para apreenderem a
especificidade da obra literdria. Eles sdo substituidos pela
propria obra, entendida como processo. Ler poeticamente a
obra é fazer eclodir a sua poética. Para tanto, assinalam-se
na obra de Kafka trés grandes processos: a vida cotidiana,
a vida juridico-institucional, o manifestagdo do real. A
unidade desses trés processos € realizada por um quarto: o
processo narrativo. A culpa de Joseph K. é lida como a morte
que irrompe com a vida, mas da qual o personagem ndo
quer tornar-se consciente. Todo o processo narrativo, do
qual resulta O Processo, consiste nesta descoberta abissal e

inexordvel.
PALAVRAS-CHAVE:

Processo, culpa, morte

1 - Kafka e sua época

Franz Kafka nasceu em 1883 e morreu em 1924. O cientificismo do
século XIX moldou os métodos de conhecimento das ciéncias do espirito e, por
conseqiiéncia, a maioria das correntes criticas, que desde entdo se desenvolveram
e se prolongaram por todo este século. Essas correntes tém encontrado em Kafka
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e sua obra sérios limites. A relagdo entre a vida e a obra, normalmente descartada,
porque ndo ¢ algo objetivo e passivel de andlise cientifica, torna-se uma
necessidade quando se fala de Kafka. Nao tanto, evidentemente, pelo aspecto
biol6gico, mas pela sua insergdo cultural e pela sua biografia intelectual, que
impulsiona sua poética.

Kafka nasceu em Praga, entdo capital de uma provincia do Império
dos Habsburgos. Judeu, fez parte de uma pequena comunidade de lingua alema.
Conhecedor profundo da tradigao judaica, sofreu também influéncia da
religiosidade eslava. Entre os escritores que mais o influenciaram, destacam-se
Kierkegaard, Pascal, Hebbel, Freud, Kleist e, sobretudo, Robert Walser, que se
tornou precursor da literatura kafkiana. Outro fato ndo menos importante,
estreitamente ligado & elaboragdo da sua obra, é que ordenou, em testamento, a
seu grande amigo Max Brod, que queimasse todos os seus originais € que ndo
reimprimisse os textos j4 publicados. Mais que uma esquisitice, mostra esse
fato a estreita ligagdo de sua vida com sua obra, uma obra, na sua maior parte,
feita de fragmentos.

Embora o inicio do século tenha sido prédigo em movimentos
literdrios, Kafka produziu uma literatura que nio se encaixa em nenhum deles,
mesmo quando se quer aproxima-lo seja do surrealismo seja do expressionismo.
No entanto sua obra é uma das mais lidas e imitadas. Diante de tal constatagio,
a relagio entre a obra de arte e os estilos de época precisa ser reavaliada. Em
grande parte, os historiadores da literatura partem de um conjunto de
caracteristicas, geralmente anunciadas em manifestos, de que as obras literdrias
passam a ser exemplos. Tais caracteristicas, transformadas em enunciados
diddticos, tornam-se o ponto de referéncia para o ensino da literatura, porque
facilitam o processo pedag6gico e mostram uma sucessdo linear das obras,
onde predomina a superagdo de umas pelas outras. Esses procedimentos,
adequados para as obras menores, tornam-se invidveis para as grandes obras.
Passam entao a ser excegdes, quando devia ser o contrdrio. Arte ndo tem
excegdes. Kafka tornou-se um exemplo cléssico.

2 - Kafka e a poética

Em vez de considerar Kafka uma excegdo, € necessario enfrentar o
problema e redefinir os critérios de elaboragfo das histérias das literaturas e também
do seu ensino. Que adianta ao aluno conhecer mecanicamente as caracteristicas das
épocas, exemplificadas com obras menores, € desconhecer as grandes obras?

E———
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Por outro lado, as grandes obras ndo sfio estranhas & sua época. A
relagdo ¢ que € diferente. Sua grandeza consiste justamente na forga de que séo
portadoras para configurarem épocas. E a partir delas que as épocas passam a
ser percebidas como realizagdes culturais dindmicas. E o caso da obra de Kafka.
Ela nos deu a voz ¢ a palavra com a qual nos descobrimos e interpretamos
como seres participantes de uma época. E téo forte foi essa palavra que muitas
das situagdes novas, em que, em nossa €poca, NOs encontramos, passaram
simplesmente a ser denominadas de situagoes kafkianas. Por isso, podemos
deduzir que o ensino da literatura precisa ser urgentemente revisto e as grandes
obras devem passar a ocupar o centro do ensino. E a leitura delas que deve
levar a compreensdo das épocas, que s6 assim estas podem reencontrar o seu
elemento essencial do qual brotam, passando a ser percebidas como uma tenséo
continua entre as obras e o sentido histérico e real que os seres humanos vivem,
sendo tanto mais diferentes quanto é o vigor das obras que as originam e
continuamente renovam.

3 - Poética e interpretaciio

A poética, em vez de buscar explicagbes causais nos movimentos
aparentemente histéricos, volta-se para a obra. Em geral, examinam-se na obra
dois aspectos considerados padrdes: o enredo e a temdtica. Por enredo entende-se a
sucess@o de agdes, a trama, sendo o desfecho o ponto culminante. A obra serd
considerada tanto mais artistica quanto maior for a tensdo crescente a plenificar-se
no desfecho. O que alimenta essa sucessao de agdes e sua tensdo constitui a temadtica.
A originalidade estaria na conjugagio criativa do enredo com a temdtica. Da
concretizagio da conjugacio criativa resultariam as diferentes formas.

A critica tem como tarefa fazer o levantamento dos procedimentos
formais para demonstrar a conjugagio e a conjungio criativa. A histéria da arte
resulta desse levantamento, ou seja, da sucessio de transformagdes formais, tendo
como fundo a variagio conjuntural das teméticas. Essa varia¢do conjuntural ndo
¢ examinada em si, mas decorre do exame ¢ da anélise das variagGes formais.
Apontadas as variages formais, surgem, supde-se, automaticamente, as variagdes
temdticas. Estas, em si, nio variam sendo na propor¢ao das modificagdes formais.
Em iiltima instincia, sdo as modificagdes formais que constituem os critérios de
andlise e ordenagdo das obras literdrias. A tais modificag6es formais se deu o
nome de estilos. Na medida em que vio se sucedendo, formam as épocas. Esses
procedimentos criticos, constituidos de principios universais abstratos, tornam-
se os paradigmas a partir dos quais se classificam e julgam as obras.
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A obra de Kafka permanece estranha a tal universo critico. E em vez
de a critica reavaliar-se a partir de tais obras, o que muitas vezes € demais para
sua arrogincia, prefere localizar 2 margem as obras mais significativas. Nesse
procedimento, h4 uma atitude bésica: em lugar de se abrir para o desconhecido
que toda obra verdadeira de arte implica, prefere ser coerente e reduzir as obras
de arte ao conhecido, horizonte de atuagio da critica.

Existe af uma tensdo permanente entre a agdo do critico € a agdo da
obra, resolvida em favor do critico e sua ago. Isso se explica por uma homologia
entre o conceito de agdo do critico ¢ a concepgdo da obra como enredo ou
sucessio progressiva de agdes que se resolvem no desfecho. E tudo muito légico.
Mas nem toda agdo é légica. Se o fosse, todas as grandes obras nada mais
seriam que uma série de excelentes e mon6tonos romances policiais.

A agdo da obra tem um outro significado. S6 refletindo no alcance
desse outro significado € que poderemos alcangar a singularidade das obras de
arte. A agio da obra consiste em produzir eventos, ndo em ser uma sucessao de
eventos, e em pontuar o sentido e verdade do real. Os enredos das grandes
obras de arte sdo extremamente simples €, na maioria das vezes, largamente
conhecidos. E o caso de Edipo e sua histéria, de Romeu e Julieta, de Fausto,
etc. E o caso da hist6ria de Joseph K. Por detrds das agdes do enredo simples,
hd um conjunto de agSes que transcendem seu encadeamento. S&o essas agdes
que nos desafiam a desvendar-lhe o sentido, s3o agbes que ultrapassam o préprio
alcance das agOes dos personagens, ou seja, Os personagens vao aos poucos se
percebendo como personagens de um outro enredo, do qual eles ndo t€m as
rédeas, nem o autor, nem o leitor e, evidentemente, nem o critico.

Nesse sentido, a obra como operadora de ag¢des coloca-se no centro
como dindmica de possiveis sentidos. A obra serd tanto mais artistica quanto
mais der origem a novos e continuos significados. No centro da atividade critica,
estar4 uma tensio entre a obra e a interpretagio. Mas ndo se pode, ai, entender
a interpretagdo como uma atividade 16gica, desenvolvida a partir de um conjunto
de proposigdes que visam a enquadrar como exemplo a obra interpretada. A
interpretagio surge do mergulhar na prépria obra, considerada como processo
¢ agdo, onde o agir ndo é o 16gico, mas o consumar o que €. Nesse sentido, toda
acdo dos personagens é uma busca permanente daquilo que ji desde sempre
sdo. Edipo é o exemplo cléssico. A interpretagdo do critico consiste, nessa
dimensdo, no acompanhamento das agdes dos personagens enquanto busca desse
sentido abissal, e ndo da sucessdo das suas agdes como enredo e desfecho,
como sucessdo l6gica e tensional. Nesse sentido, toda leitura do critico bem

como de todo leitor € um ato de descida ao nicleo dinimico de produgio de
sentido, uma vez que a obra, enquanto processo, abre as possibilidades de tais
articulagtes. Obra, arte e sentidos estdo ai estreitamente ligados. O seu inter-
relacionamento se d4 na narrativa e na sua interpretagio.

Interpretagio € a tradugio, de origem latina, para a palavra de origem
grega hermen€utica. Esta tem uma dupla articulagdo etimolégica. De um lado estd
ligada ao deus grego Hermes, mensageiro entre os deuses e os homens. Dentre as
diversas caracteristicas que toda intermediagdo implica, estd o que sempre se faz
presente: mediar a verdade. Mas néo o mediar de ligagdo de p6los opostos, mas o
que ocorre como eclosdo do que é. Por isso 0 mito diz que, surpreendido o deus em
mentira pelo pai e pressionado por ele prometeu nunca mais mentir. Acrescentou,
contudo, que diria sempre a verdade, porém, ndo toda a verdade. Assim, toda
interpretagdo € sempre verdadeira, embora néo seja nunca toda a verdade, o que
est4 pressuposto pela prépria dindmica do que a obra é enquanto obra.

A obra enquanto obra € palavra. E esse € o segundo significado
etimolégico de hermenéutica. A raiz de Hermes, de onde se formou
hermenéutica, vem do indo-europeu “que deu em latim sermo, verbum, ou, nas
linguas latinas, verbo... Na ala germénica do indo-europeu, a palavra wort,
word, é do mesmo radical, sendo o radical indo-europeu *wre ou *wer, de
onde vem wer, word, wre, wort, verbum, sermo e, em grego, herm.”.! Palavra
nio significa, af, qualquer vocébulo gramaticalmente definido, mas a apreensio
do que €, enquanto linguagem e sentido. O que € se destina no homem enquanto
linguagem ou palavra. Linguagem ou palavra ndo sdo categorias, mas processos
de eclosdo e velamento do real. Interpretar €, portanto, o voltar-se para o real e
o descer a articulagdo do real na palavra enquanto obra. A leitura critica &, pois,
um processo de abertura na qual eclode o processar-se do real na obra como
interpretagio. Leitura e obra sdo, nesse sentido, correlatas.

Poética significa agio, mas nio agio referente aos personagens ou ao
enredo, porém uma atitude dindmica que se abre para as articulagdes possiveis
do real, processadas pela obra. De maneira alguma tal atitude critica pressupde
um conjunto de principios que seriam exemplificados pela obra, mas uma atitude
que se abre para o que a obra implicitamente constitui: a sua poética, o ser fazer
(do grego poiein: fazer). A critica poética € a tentativa de explicitar o que
implicitamente, como dindmica processual, se articula na prépria obra, tendo
como unico pressuposto a convicgido de que a obra, como a prépria palavra o
diz, é processo, processo ao qual comparecem as agbes dos personagens como

1. LEAD, 1995.p. 17.
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indicios, no que se mostra, daquilo que se oculta.

O processo de desvelamento/ocultagio do real € o que se compreende
como consumar o que €. Nesse processo comparecem, tensionalmente, o
compreender e o explicar. Compreender é o questionamento do homem pelo
qual apreende que todo sentido lhe advém de uma abertura constitutiva pela
qual s6 apreende o que compreende circularmente como pré-compreensao. Desse
ponto de vista, todo ex-plicar € um processo circular pelo qual se traz para fora
— com-preende — o que ja desde sempre estava “dobrado” (plicare, do latim,
dobrar), implicito. Mostrar o oculto, “plicado”, dobrado, néo € trazer para a luz
dalégica o que se oculta, mas re-conduzir a agdo do homem para a esséncia do
agir. Nisso consiste o circular virtuoso: manifestar no fim o que desde o inicio
e desde sempre j4 se €. Mas nio se € sendo agindo. Nesse sentido, toda obra de
arte € sempre articulagdo do real enquanto processo. Arte e articulagdo tém a
mesma origem etimolégica. Tentar explicitar os processos da arte em suas
articulagdes € abrir-se para as poéticas (processos) das obras.

4 - Poética das obras

O trabalhar um texto isoladamente tem as suas vantagens e 0s seus
perigos. Como fragmento, o texto presta-se, excelentemente, como instrumento
diddtico, j4 a partir da decisdo da escolha, j4 para a exemplificagdo e
demonstragdo do método teérico (e, por extensdo, a sua teoria subjacente). Mas,
na relagdo texto/método, o que nos move? Evidentemente, num primeiro
momento, a operacionaliza¢do do método. Mas pensemos no passo seguinte.
De posse do método, o que fazer com ele? Continuar a usar os textos para
exemplificé-lo e dessa maneira fazermos um claro e seguro trabalho did4tico?
Isso € que € perigoso. Acabamos esquecendo o texto e nos contentando com o
método. O texto virou pretexto. Para que tal ndo acontega, é necessério que
voltemos ao texto e nos lembremos de que ele faz parte de uma obra. A partir
desse momento, nosso horizonte deixa de ser a explicagdo de texto (fragmento)
€ passa a ser a construgfo da obra: é o que denominamos poética da obra.

Como fazer a ligagio da explicagdo de textos com a poética da obra?
E um trabalho mais amplo e complexo. Eis apenas algumas observagdes
sumdrias. Quando saimos da fragmentagdo e passamos a examinar a obra,
constatamos que o texto/obra € um sistema de palavras, de construgdes
estilisticas, de procedimentos metaf6ricos, em que alguns sempre ocorrem, €
de situagdes conjunturais basicas. Eles tornam-se os elementos-chave da obra,

1

portadores que sdo de uma forga reguladora e organizadora que d4 sentido ao
todo do texto. A explicagio de textos deixa de ter um fim em si e passa a ser o
caminho para a descoberta das recorréncias e situagBes bdsicas. Sdo elas que
organizam o todo sintético, seja em campos semanticos, seja nas criagdes
metaféricas, seja nas situagdes limites.

Desse primeiro momento, partimos para um segundo, que consiste
em surpreender todas as articulagSes a partir dos elementos-chave. Trata-se,
entdo, de compreender as articulagdes dos elementos-chave entre si e em
cor.lstelag(")es de junturas dinamicas. E af que se torna evidente a forga de criagdo,
pois constatamos que a obra € um sistema solidamente estabelecido, onde nada
falta e nada € demais. Se nossa intengdo é apreender a bem estruturada realizagio
cédigo-discursiva, a forte coesio estilistico-metaf6rica, as tensdes
mundivivenciais, teremos conseguido nosso intento. A ficgdio aparece como
um mundo vivo, pulsando energia. Por isso nio podemos deixar de perguntar:
E dai? “O que nos quer dizer e fazer pensar?”? Para que toda essa realizagio
formal? Serd que o autor, na sua cotidiana e incessante luta com as palavras,
tinha em mente s6 isso? Ndo devemos nos perguntar antes: O que ele, com isso,
nos quer dizer e fazer pensar? Que verdade advém e acontece com a obra?

O terceiro momento para delineamento da poética da obra acontece
quando os passos anteriores fazem eclodir em nés a compreensio do que o
texto/obra nao diz, mas quer dizer, em tudo que nos diz. Esse ndo-dizer querendo
dizer toma-se a questdio central da poética e com ela experimentamos o
retraimento/escuta do que nos atrafa em nossa leitura. Era a forga da paixdo da
leitura. Presos a uma tensdo que resulta do que ndo diz em tudo que diz, somos
envolvidos e convocados a nos langarmos na aventura do que somos nas
conjunturas da nossa vida. A identificagiio da poética da obra com a decisdo
do nosso préprio pensamento remete-nos para a travessia de retraimento de um
horizonte que cada vez mais nos atrai e arrasta.

A compreensdo do texto — dos textos — da poética da obra faz da
leitura poética uma viagem conjuntural do sentido de saber e ndo saber, de
desejar e desdesejar, de viver e morrer, de ser e no ser.

5 - Os processos de O Processo

Como j4 assinalamos, a obra de Franz Kafka foge a qualquer
enquadramento estilistico. Ndo que ndo se fagam presente tragos, seja do

2. LEAQ, 1988. p. 16.
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expressionismo, seja do surrealismo. Apenas a obra os extrapola. Nem por isso
os criticos desistem de enquadra-lo: “Kafka veio do expressionismo. Sua
primeira novela foi publicada naquela série do editor Kurt Wolff. Mas logo se
afastou da moda literdria do seu tempo. Superou-a, antecipando o estilo seco e
sébrio daquilo que serd, j4 depois da sua morte, o estilo da ‘objetividade nova’ 2
Em que consistiu a superagio nfo € dito. E depois substitui a sua caracterizagdo
por um novo estilo, que a obra inaugura. E, méximo da incoeréncia: passa a ser
enquadrada pelo que ela mesma inaugurou.

Outro critico j4 acentua a pluralidade de interpretagdes possiveis:
“Obra multivoca, nao se pode excluir nenhuma das miiltiplas interpretagdes —
sociolégica, religiosa, histérica, existencialista, nem a da psicologia profunda,
que se fixa nos conflitos entre filho e pai (Carta ao Pai, O Veredicto) e o
sentimento de culpa daf decorrente. Entretanto € preciso tomar em conta que
todo 0 movimento expressionista se dirige enfaticamente contra a autoridade
paterna. Esta se lhe confunde com a odiada ordem monérquica da época”.*
Embora admita a pluralidade de interpretagées, o critico, porque ndo a 1€
poeticamente, acaba por tentar enquadrar a obra num modelo de oposigdo entre
pai e filho, seja na ordem micro, seja na macro (familia, sociedade). E sempre
a tentativa de trazer de fora os critérios de atividade critica, em vez de sondar a
prépria obra como processo implicito de constituigdo critica. Porque a critica
ndo pode ser estranha & poética. Tem de ser lhe co-natural.

Aqui ndo h4 um simples deslocamento de atitudes. Enquanto numa
hd uma pluralidade de interpretagdes aleatérias, porque externas & obra
(processo), noutra, a pluralidade de interpretagées se dd porque a obra é por
esséncia processo continuo e plural de manifestagio de possibilidades de
interpretagdo. Essa riqueza de possibilidades tem como conseqiiéncia a
(a)ventura da interpretagdo, onde tal ato implica uma tomada de posig¢do, daquele
que interpreta, perante o real, porque, no caso, interpretar é interpretar-se. E
interpretar-se é descer a esséncia do agir, ou seja, consumar o que é. Nesse
processo de consumar o que é d4-se a progressiva libertagdo de quem interpreta
como sua libertagdo real. Interpretar poeticamente € libertar-se.

Todo libertar-se é um processo pessoal intransferivel, que ndo depende
do que queremos ou ndo queremos, mas do que somos. O libertar-se ndo estd
relacionado com a interpretagdo que cada um faz, mas com o interpretar como
atitude de abertura para com o que desde sempre ji somos. Nessa perspectiva,

3. CARPEAUX, 1994. p. 289.
4. ROSENFELD, 1993. p. 143.

perguntar se hd uma interpretagio verdadeira € ainda ndo compreender que o libertar-
se € um processo de eclosdo e velamento, dentro do qual nos realizamos, e nfo uma
adequagdo a um paradigma de principios pelos quais algo & julgado como verdadeiro
ou falso. A verdade acorre e ocorre no decorrer do curso do préprio interpretar,
como experiéncia de vida. E um processo de experienciagio, a que a prépria obra
nio escapa, pois ndo concebemos a obra independente do seu processo de constituir-
se. E o itinerério de Edipo, que se completa na tragédia Edipo em Colona. E o
itinerdrio de Joseph K. No jogo interpretativo da vida, o intérprete nio joga nem
julga impunemente a obra: é um jogo de travessia de vida e de morte.

6 - A poética de O Processo

Quando comegamos a ler o romance de Kafka, ficamos imediatamente
sabendo que se trata de um processo juridico. Mas causa logo estranheza um
conjunto de acontecimentos que estio fora dos procedimentos legais. Daf surge,
naturalmente, uma questio: de que processos trata O Processo?

A palavra processo, titulo do romance, pode ter diversas acepgoes.
Podemos apontar, pelo menos, trés: primeira, 0 processo enquanto
desenvolvimento cotidiano da vida, consignada no romance pela marcagio do
inicio do processo, no dia do seu anivers4rio, € a sua morte exatamente um ano
depois; segunda: o processo enquanto um conjunto de procedimentos legais,
determinados e baseados em leis, leis que constituem um sistema legal e 2s
quais os cidaddos devem obedecer, na medida em que elas asseguram direitos e
prevéem deveres; terceira: o processo enquanto relagio do homem com o real,
enquanto sentido de vida, enquanto conjunto de ag6es do homem que podem
entrar em sintonia ou dissintonia com o real.

Cada agdo do homem € apenas o reflexo de uma agdo maior e mais
fundamental do real, de tal maneira que a agio do homem € apenas o eco de
uma fala maior, de uma Lei a partir da qual agimos e para a qual convergem
todas as nossas a¢bes. Nesse sentido, cada agio do homem visa, basicamente e
sempre, a um “procurar alcangar a Lei” (Alle streben doch nach dem Gesetz... .)*
E importante af o alle, pois independe de o homem querer ou nio querer. E
inerente a todo querer: € o que impulsiona o querer e, a0 mesmo tempo, o0 que
se quer, 0 que sempre se quer.

E em torno desses trés niveis que se processa o romance. H4 um quarto
nivel mais sutil e que por isso mesmo nio se distingue dos outros, constituindo-

5. KAFKA, 1962. p. 157.
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os como forga de articulagio: € o processo da arte. A palavra arte, tradugio latina
do grego techné, fala de um saber de articular e de agdo de transformar. Quando
tal saber pro-duz um ob-jeto, ele se consuma na sua utilidade. Quando tal saber
pro-duz uma obra, ela ndo se apreende enquanto meio para atingir um fim, mas
enquanto articulago de elementos que expressam o agir do real. Obra se origina
do latim operare. Dessa palavra, por via erudita, formou-se operar (o que faz,
por exemplo, um médico) e, por via popular, obrar, que é o préprio fazer. Na
obra de arte, quem age € o real. E enquanto processa 0 homem como homem, no
fluxo da vida, ou seja, na obra, o real se destina no homem como linguagem,
como sentido. Por isso a arte ndo € algo ao lado do que o0 homem €, mas € enquanto
o homem é. E nesse sentido que podemos dizer que hd um quarto processo, mas
que s6 se constitui no constituir-se dos demais.

Percebemos a nossa vida como um fluir continuo de conjunturas, de
acontecimentos. A sucessdo, 0 processo dessas conjunturas, apreendidas e
compreendidas como unidade dentro da mais caética e abundante diversidade,
nos mostra um aparente desenho cronolégico-linear de nossa vida: era essa a
percepgdo cotidiana rotineira de Joseph K. A marca da organizagio do fluir
cotidiano-conjuntural € estabelecida pelas datas cronolégicas do tempo: os
aniversdrios. E é justamente no dia do aniversario de Joseph K. que irrompe
um outro processo, o juridico, que vai transfigurar todo o decorrer cotidiano.

Na realidade, pouco se fica sabendo do cotidiano do personagem
principal. Desse modo, fica bem delimitado que o processo se inicia no dia dos
seus anos e termina ap6s um ano, quando € executado. No mais, tudo demonstra
que é uma pessoa normal, sem doengas ou hébitos anormais, bem realizado,
pois tem uma carreira firme no banco, onde trabalha, ocupando um cargo
relativamente importante. Com vida econ6mica estdvel, pode se dar ao luxo de
ter boas roupas. Néo tem problema com as mulheres, embora nio tenha familia
constituida, mas tem parentes que com ele se preocupam. Além dos
conhecimentos técnicos, é conhecedor de arte. Enfim um cidadio comum e
normal, respeitador das leis, cumpridor dos deveres e amante dos prazeres da
vida, mas tocado pela questédo da arte.

As rotinas do seu cotidiano serdo profundamente abaladas quando
eclode o segundo processo: o juridico. Este, aparentemente, ocupa a maior parte
do romance: é nele que se tematizam as agGes dos homens. Esse processo medeia
a passagem do estado de consciéncia inconseqiiente e como que inocente do
homem, enquanto vida cotidana, enquanto vida vivida, para a vida refletida,
para o processo do sentido da vida, do real, expresso no romance pela Lei, de

que a histéria do camponés ou homem da terra € a pardbola, que aparecerd no
peniltimo capitulo. Preso, no dia do seu aniversario, porque acusado de culpa,
inicia-se o seu processo.

E a partir desse momento que a palavra processo cria a maior
ambigiiidade. Por dois motivos. Primeiro: embora se fale freqiientemente de
tribunal, juizes, guardas, inspetores, defesas, advogados etc., nada hd que
demonstre a presenga do Estado e seu aparato juridico, a ndo ser no tltimo
capitulo, quando o personagem ¢ conduzido pelos carrascos para o lugar da
execugdo. Surge, muito rapidamente, um policial, que ameaga abordar o
prisioneiro e seus dois esbirros. Eles ddo meia volta em diregdo a uma mulher,
que parece ser uma das mulheres-personagens do inicio do romance, e o guarda
desiste. Segundo: a vida, na medida em que se constitui socialmente, vai-se
estruturando em espagos delimitados segundo as diferentes situagGes. Esses
espagos diferem dos da vida cotidiana, porque representam uma instancia de
poder e de legitimidade, dentro dos quais os homens ndo agem como simples
homens, mas como representantes desse mesmo poder. E assim com um pal4cio
de governo, com uma igreja, com um tribunal. Em nenhum momento, um tal
espago comparece no romance, a ndo ser a catedral, no penultimo capitulo.
Mas esta € vista como lugar artistico. S6 no aparente desencontro é que
comparece como desvelamento do sagrado.

A partir dessa dupla constatagio, podemos afirmar que o processo
juridico s6 € juridico na terminologia que é continuamente citada, mas a qual
ndo corresponde ndo s6 nenhum espago, mas também nenhuma agéo efetiva.
Para reforgar esta leitura, podemos constatar que em todas as cenas importantes,
onde se processam dados relativos ao processo em andamento, irrompem sempre
cenas inusitadas da vida cotidiana, que dizem respeito ao espago da vida pessoal.
Citaria dois momentos importantes. Quando da primeira e dnica audiéncia:
Joseph K. se defende perante o Juiz e as centenas de condenados. De repente,
entra a mulher do inspetor. Abordada ali mesmo pelo estudante de direito,
abragam-se, beijam-se e se correspondem amorosamente. Todos se aproximam
e olham. Joseph K. resolve retirar-se e acaba a cena.

Num outro capitulo, seu tio, preocupado, visita-o no banco, pois
soubera que ele estava sendo processado. Leva-o a um advogado seu conhecido,
muito experiente e com grande trinsito nos meios juridicos. Sdo recebidos pela
empregada, Leni. Na casa ji se encontrava, por acaso, um funcionirio muito
importante do tribunal e quando os quatro, advogado, tio, funcionério e Joseph
K., vdo iniciar a conversa, escuta-se algo quebrar na cozinha. E Joseph K. quem
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vai ver o que acontece. Leni diz-lhe que quebrara de propésito um prato para
que ele viesse. Comegam a se acariciar e acabam fazendo amor na biblioteca
do advogado. Na realidade, o que predomina € a vida do cotidiano, seja pessoal,
seja profissional. E o processo juridico teima em irromper nessa vida. Por
determinados horas e instantes Joseph K. permite, mas depois se alheia, € o
curso do tempo cotidiano-conjuntural volta a predominar.

Essa tensao e mistura no tempo ocorre também no espago. O tribunal
da audiéncia fica num sétdo, num edificio muito pobre, cheio de moradores,
sendo dificil a sua localizagdo, porque nos arredores da cidade, lugar tradicional
de moradias das pessoas mais pobres. Para completar essa mistura inusitada de
espago e tempo, é no domingo que tal audiéncia se realiza. Um outro exemplo
significativo de tensdo espacial ocorre no importante capitulo que fala sobre o
pintor. Por indicagéio de Leni, Joseph K. procura auxilio com o pintor Titorelli.
Este tem seu atelier num s6tdo quente e sem ventilagdo. Assediado por mogas
que servem ao pintor e aos juizes do tribunal, é obrigado a sair por uma outra
porta, diferente daquela pela qual entrou. Tem de passar por cima, literalmente,
da cama. E entfo a surpresa: ela d4 acesso direto aos corredores do tribunal.

Essa estranha simbiose de espagos possibilita interpretar o processo
juridico como algo fundamentalmente simbélico. E um processo com aparéncia
juridica, que irrompe no cotidiano da vida. A palavra aparéncia pode tornar-se
problemética, pois hé realmente um processo. A apar€ncia diz respeito a uma situagéo
juridica entendida nos seus aspectos formais, determinados pelas leis que regulam
as relagdes humanas nos seus aspectos estritamente sociais. Na realidade, o que
estd em causa € a ambigiiidade constitutiva dos conceitos de lei. O que € alei?

Tanto nio se trata de um processo juridico formal que nunca hd uma
discussdo com nenhum personagem (embora sejam nomeados) detentor de
legitimidade juridica. Pode-se argumentar que eles ndo discutem, aplicam as
leis. Isso nfio € bem assim: em toda lei hd sempre uma hermenéutica. A prépria
lei j4 é uma hermenéutica de relagdes. No fundo, todo processo narrativo se
constitui na medida em que se explicitam as diferentes interpretagdes. Por isso
podemos observar que tais interpretagdes ndo partem jd de leis promulgadas, a
respeito das quais se poderia ter dividas, mas do surgimento e desdobramento
do processo, bem como do seu final. Nesse sentido, em relagdo a K. — e é o
dnico que interessa — n#o hé processo formal. Tanto isso é verdade que, em
determinado momento, abre mio do advogado e ele mesmo quer relatar a sua
vida como defesa da acusagdo que lhe é feita. Essa parte mostra bem que a
acusagdo nao é fundada em leis do estado, mas surgiu, eclodiu em seu cotidiano.

Jetras.ufmg.br/poslit

Por isso ninguém sabe, nem e¢le, de que € acusado. Isso mostra que o processo
juridico diz respeito as leis da vida cotidiana, conjuntural.

Se hé leis que regulam a vida social dos individuos, estas ndo existem
porque em determinado momento passaram a ser escritas. As leis escritas da
convivéncia social pressupdem leis ndo escritas como simples possibilidade de
convivéncia, ou seja, viver € viver com leis. A vida com lei pressupde a causa da
lei. E inerente a toda lei uma sangdo (de sanctus: santo). Se h4 sang#o, é porque
h4 culpa. Nessa dimenséo, o que é a culpa? S6 podemos pensar em culpa a partir
da causa. Parece, em tiltima instincia, que tudo surge a partir da causa. O que é a
causa? Aqui chegamos ao n6 da questdio. E aqui que se localiza o esforgo maior
de interpretagdo, ndo do critico/leitor, mas da narrativa. Para entendermos o préprio
processo da narrativa, que nada mais é do que o desdobramento dessa questdo e
sua interpretagdo, temos que colocar algumas questdes dai decorrentes, que
subjazem (esséncia) ao capitulo do pintor-pseudo-artista.

6 - Poética e arte

Como se relacionam causa e culpa? A palavra relacionam é
importante, porque o agir se localiza no homem e em outra instincia. Desta
duplicidade de agir, 4 qual corresponde uma responsabilidade, é que surge a
possibilidade de causa e efeito, ou causa e culpa. Onde se localiza essa causa?
No homem ou no real? No capitulo do pintor, um pseudo-artista, faz-se a
discussdo da causa/culpa no homem. Esse limite do agir ao nivel do homem &
que faz do pintor um pseudo-artista. Ele ndo consegue ver o alcance da lei para
além dos homens, embora veja também, e bem, que h4 algo que ultrapassa tal
instancia. O pseudo-artista processa o real ao nivel do homem e ndo ao nivel do
real, por isso ndo conseguird nunca sair do horizonte do repetivel. Ele s6 entende
a lei como recorréncia de um comportamento — dai os quadros repetidos — e
ndo como instincia mais fundamental a partir da qual o0 homem pode se medir
e dimensionar. O pintor é um artista apenas na medida em que se aproxima da
questdo no horizonte da agdo humana, no horizonte dos jogos sociais, daf a
estreita relagio do seu agir, como pintor — o seu processo —, as tradigdes € ao
nivel de poder decorrente dos que detém o poder da agdo do homem, no caso,
os juizes. Estes representam o que representa o poder do dmbito dos homens.

O poder do pintor Titorelli é emblematicamente duplo: de um lado,
provém da influéncia que tem sobre os juizes. Nessa perspectiva, seu poder €,
de alguma maneira, uma extensdo do poder dos juizes — ¢ € a esse poder que
K. recorre; de outro, como pintor, é detentor de um outro poder, inerente a sua
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profissdo, o poder que transcende o mero poder humano.

Na arte hA um outro poder, normalmente relacionado com o poder
que transcende as agdes meramente humanas e manifestado nas obras que
transcendem o poder do real em destruir (desaparecimento) o que € constituido
(aparecimento) por esse mesmo real: o emblema sédo os retratos dos juizes. O
quadro como tal € uma obra. O que se opera nos quadros do artista?

No caso de Titorelli, h dois tipos de quadros, de obras. Os retratos
dos juizes. Estes, ele aprendeu a fazer com o pai. O pai ji estivera também a
servigo dos juizes. De um lado, temos essa atividade artistica como pro-dutora
de quadros, de outro, temos que nos perguntar o porqué de os juizes quererem
ser retratados. H4, aqui, o querer dos juizes e ndo o querer do artista € muito
menos o querer da arte. Os juizes querem os retratos feitos pelos artistas, porque
neles procuram um poder que € maior que o deles: o poder da arte que existe no
artista. Tal nfvel ndo € atingido porque eles — juizes e pintor — se referenciam
mutuamente, sem romperem o alcance do ciclo das agdes dos homens. O pintor
busca os juizes porque de alguma maneira acaba por fruir — por proximidade
— do poder que é inerente aos juizes. E € por este motivo que K. o procura. Por
outro lado, os juizes procuram o artista porque ele é portador de um poder que
lhe advém da arte € do qual os juizes querem fruir, na medida em que o artista
pinta os seus retratados. No retrato a pessoa se vé como €, naquilo que € e
naquilo que ndo é: como €, enquanto € aquilo que ¢, aquela imagem; como nio
€, porquanto, como imagem artistica, € imagem de algo que est4 para além do
que simplesmente se €, ou seja, acaba por participar do poder da arte.

A vida entra numa outra instincia, de que o artista € o representante. O
artista estd consciente de que seu poder ndo lhe advém do poder dos juizes, embora
ele também esteja consciente do poder que lhe advém de tal relagfio. Seu poder
vem do fato de ser pintor e nio simplesmente pintor de retratos de juizes. Como
pintor, diz o narrador, pinta também charnecas. E destas que sobrevive. E as
oferece a K. Este as compra, ndo porque sejam obras de arte. Muito pelo contrario.
Sdo cOpias em série da mesma paisagem: uma charneca. Um artista que se repete,
produzindo meras duplicatas, ndo pode ser um artista. O capitulo termina com
algo complexo. Ao sair do quarto pela porta inusitada, encontra-se exatamente
nos corredores do tribunal. De onde se pode constatar que o tribunal e tudo o que
ele implica sdo uma outra faceta do mesmo espago em que vivemos, ou seja, da
vida cotidiana e do processo que todo cotidiano ja implica. Por isso mesmo, as
mogas que estdo na escada de acesso ao espago de atividade do artista, essas
mesmas se encontram nos corredores do tribunal, servindo ao pintor e aos juizes.

|

As mulheres ocupam um lugar todo especial nesse romance. Creio que
elas podem ser melhor compreendidas quando as interpretamos em relagdo aos
trés processos. Para tal, teria de ser feita uma leitura especial, de forma a levantar
o seu nivel de interferéncia nas instincias dos quatro processos. De qualquer
maneira, Leni é a mais importante, uma vez que se faz presente nos principais
momentos dos processos. Elas ndo sdo personagens principais, na medida em
que ndo sdo personagens decisivas em nenhuma instincia dos processos por que
passa K. No entanto elas passam a personagens importantissimos, quando as
consideramos do ponto de vista do quarto processo: o artistico. Toda interpretagdo
¢é sempre uma mediagdo. Assim sendo, elas, e sobretudo Leni, aparecem sempre
como mediadoras. E uma mediagfio mais implicita que explicita. H4 também
uma diferenga fundamental entre a mediagdo de K. e, por exemplo, a de Leni.
Esta comparece sempre nos principais momentos, mas em nenhuma passagem
ela manifesta qualquer culpa. Transita acima, seja da vida cotidiana, seja da vida
“juridica”. Esse pairar acima nfo significa uma alienagéo, mas uma vivéncia de
integragdo que é maior do que a soma das partes. De qualquer maneira, seria
necessério percorrer todo o romance, lendo-o a partir das atuagdes das mulheres,
sobretudo de Leni. Aparentemente, ela ndo interfere no terceiro processo, quando
K. vai para a catedral e 14 se encena a relagio do homem com a Lei. L4 ela ndo se
faz presente, mas antes de K. ir para a catedral € Leni quem telefona para K.,
dando a impressé@o de que tudo conhece.

Os trés processos € sua narragdo (quarto) nada mais sdo do que o
processo da vida nas suas instancias fundamentais, instancias de interpretagéo
da narragdo/sentido da vida. Nos primeiros capitulos, temos a irrupgdo da
consciéncia na vida cotidiana, da situagdo limite que implica toda conjuntura.
Na realidade, € a eclosdo da morte. Nesse sentido, a culpa nada mais € do que a
tensdo entre a lei da vida e a lei da morte. A vida como processo, de repente, se
inicia como processo de morte. Ao ocorrer esta, a vida pergunta naturalmente o
porqué. A procura do porqué se constitui como narrativa. Dessa perspectiva,
nio h4 narrativa antes do processo do porqué. Mas a narrativa ndo é uma narrativa
ao lado do porqué, diferente do porqué, isto €, ndo hd o porqué e uma procura
do porqué, como néo h4 o porqué, a procura do porqué e a narrativa de ambos.
A fonte das trés é amorte. A medida que a narrativa avanga, avanga igualmente
a morte. E tanto mais avanga a morte, quanto mais se vdo anulando o porqué e
a culpa. Esta anulag@o se d4 na medida em que avanga o narrar COmo narrativa.
De tal maneira que, no final, s6 encontra seu sentido no narrar: pois € nela que
eclode com plenitude a morte e a vida. A vida como narrativa da morte e a
morte como narrativa da vida.
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E nesse sentido que se diz que a arte é a mediagdo interpretativa da
vida e da morte. Por mediagao interpretativa ndo queremos dizer algo que
interliga duas outras realidades. Uma pura mediagdo € que seria um terceiro
elemento que liga dois outros que se intercomunicam, na medida em que h4 a
mediagdo. Aqui ndo se trata de comunicagdo, um canal pelo qual alguém
comunica algo a outra pessoa, um emissor a um receptor. Por isso acrescentamos
a palavra interpretativa. A agdo interpretativa manifesta, na vida, a morte, Esta
s6 aparece na medida e na proporgdo em que se faz narrativa, ou seja, toda
narrativa j4 ¢ interpretagio da vida enquanto vida como morte. A vida, na medida
em que se faz vida narrada, torna-se morte interpretada. E a morte, na medida
em que se faz morte narrada, torna-se vida interpretada. De tal maneira que a
vida, a morte ¢ a interpretagio perfazem um e mesmo processo, uma € mesma
travessia. E a narrativa aparece como o narrar de vida ¢ morte, em que a narrativa
néo € sujeito, mas objeto da vida e da morte, como processo.

O pintor ja sabe o que levou K. a procuré-lo. Por que o pintor j4
sabe? Essa pergunta pergunta pelo vigor do narrar. E que tanto K. como o
pintor sdo personagens do narrador. Mas ndo podemos dizer que o narrador
seja personagem de um outro narrador, que poderiamos identificar com o autor.
Nalégica da causa e da conseqiiéncia, nada permite parar, de repente, em algum
tltimo narrador ou autor. Sé podemos fugir desse circulo vicioso metafisico
admitindo o pulo pelo qual nos vemos j4 desde sempre como narradores do
narrar, como agentes do agir, como viventes do viver, como morrentes do morrer.
Isso fica mais evidente no capitulo da Catedral, como veremos.

Como pintor, Titorelli j4 sabe o que levou K. a procuri-lo. Ele, como
artista, j4 se abre sempre para o poder do real no qual toda a questdo da arte se
coloca. Mas como ndo se realiza como artista, embora tenha o nome, porque
suas obras ndo o realizam como artista, como ja foi explicado, Titorelli ndo coloca
a questio essencial: a questdo da Lei. Ele se movimenta apenas no nivel do agir
humano e, por isso mesmo, s6 pode perguntar o que é inerente a tal agir: o da
culpa. Assim sendo, h4 uma recorréncia progressiva da pergunta bésica ao nivel
de Titorelli: pergunta a K., reiteradamente, se é culpado. Em todos os momentos
K. responde que ¢ inocente. N3o ultrapassando o nivel dos homens, pois, na
concepgao de K., o pintor ndo consegue ultrapassar esse limite, ficam discutindo
aresposta, sem se deterem na questdo. Por isso uma resposta incompleta, porque
ndo desce a tensdo vida/morte e fica apenas nos niveis da vida.

A resposta atinge trés niveis, sendo um inatingivel e os outros dois
apenas modos de adiar 0 encontro com a questio essencial. As respostas e seus

comentérios dizem respeito, apenas, a manifestagdes da vida. Ndo atingem a
questdo da morte e, por isso mesmo, ndo progridem. O processo ndo avanga.
Mas K., assoberbado, pressionado pela conjuntura da vida, como antincio da
morte — de que o ambiente abafado € o sinal —, resolve sair rdpido. A venda
dos quadros do pseudo-artista se d4 entdo. Essa venda e os préprios quadros
revelam uma mediagdo do que ele faz ao nivel do simples viver humano e ndo
do real. Manifesto o limite do artista, de Titorelli — que se d4 apenas a nivel de
influéncia dos juizes, enquanto estes dizem respeito a vida/morte —, K. sai
apressado, acossado cada vez mais pela culpa/morte.

7- A poética de O Processo ¢ o sagrado

Como temos acentuado, os espagos, no romance, tém um lugar
essencial e sua interpretagdo poética se harmoniza com o todo. Ocupa, porém,
um lugar especial o capitulo IX — Im Dom (Na catedral). Se bem observarmos,
é o tinico lugar no romance onde nio h4 mistura de instincias. E que a catedral
Jj4 indica um espaco religioso, um espago que se distingue, na paisagem do real,
por estar reservado para o servigo religioso. E um lugar essencialmente de
mediagdo, pois é nele que a culpa acha o seu sentido e é, finalmente, nele que
se dd o encontro do homem com o seu sentido mais profundo: o sentido da vida
e da morte. Se a catedral € lugar da mediagdo, o seu agente é o padre.

A Itdlia tem um certo sentido simbélico, por dois aspectos histdricos.
Primeiro, foi o centro e o lugar de origem do Império Romano, cuja caracteristica
fundamental € o sentido da Lei. O maior legado cultural que os romanos
deixaram foi o seu sistema juridico. Segundo, é o centro do Cristianismo,
simbolo, portanto, de uma realidade transcendente. Assim sendo, esse fato
remete para dois outros aspectos. De um lado, o Cristianismo € wma continuagio
do Judaismo, religido histérica que gira em torno da Lei, expressa nos livros
sagrados, onde se configura e estabelece a alianga, o pacto entre Deus e os
homens. De outro, o Cristianismo se torna o lugar de jun¢do das duas leis: a dos
homens, sistema cultural romano, ¢ a de Deus, sistema cultural judaico. A Igreja
romana sempre foi vista, sobretudo pela igreja alem3, como um poder em que
predomina mais a organizagdo juridica da fé do que propriamente o seu sentido
religioso e sagrado. Essas consideragdes parecerdo despropositadas, a propésito
do romance de Kafka, ao ir tdo longe, pelo fato simples de que, no romance,
Joseph K. é levado 2 catedral, porque o gerente do banco lhe pediu para
acompanhar um importante cliente italiano.

REVISTA DE ESTUDOS DE LITERATURA
Belo Horizonte, v. 5, p. 253 - 280, out. 97

289



Disponivel em http://www.letras.ufmg.br/poslit

A nacionalidade do visitante ndo poderia ser um simples detalhe?
Cremos que ndo. A escolha mostra ndo ser aleatéria. Podemos constatar isso
por uma passagem central do capitulo. O italiano ndo aparece na hora combinada
e, depois de uma hora de espera, Joseph K. estd prestes a ir-se embora, quando
aparece o padre, que o chama, estando j& préximo da porta, gritando o seu
nome. K ategde e aproxima-se: “Es um homem acusado”, disse o padre num
tom de voz myjtp baixo. “Sim, sou”, respondeu K., “fui informado disso.” “Entéo
és o homem'qffe procuro”, disse o padre. “Sou o capeldo da prisdo.” “Sem
ddvida”, resp et K. “Mandei-te vir aqui”, continuou o padre, “para ter contigo
uma conversy.” “Ndo sabia de nada”, volveu K. “Vim aqui para mostrar a
catedral a un’il i'taljz'ipb.” “Isso estd fora de questdo”, disse o padre.®

Depais.da miitua identificagdo, Joseph K. fica perplexo ao ouvir o
padre dizer que o mandara vir ali. Por essa passagem, podemos notar que as
agdes de Joseph K. se ddo em dois niveis: aquelas comandadas pela sua
consciéncia e pela sua vontade. Por isso responde que ndo sabia de nada e que,
conscientemente, viera para mostrar a catedral a um italiano. Essas ag¢des
escondem uma outra ordem mais profunda, de que o padre € o representante.
Por isso, pode Ihe dizer que ordenara que ele fosse a catedral. A palavra € forte,
pois o verbo é mandar.

Quem manda é portador de um poder. A resposta de Joseph K. &
também importante. Mostra o seu nivel de relagdo com as camadas mais
profundas do real. Ele simplesmente responde: “Néo sabia de nada.” A resposta
do padre € curta e direta: “Isso estd fora de questdo.” Custa a K. reconhecer a
nova ordem, a verdadeira questdo. Embora cada vez esteja mais envolvido e
enredado no processo, € com dificuldade que se abre para o que estd ocorrendo
com ele. Na realidade, ele passa por uma grande transformagdo, que ndo quer
aceitar. E o nicleo de resisténcia da vida perante a morte que se aproxima
cotidianamente. A resisténcia € comentada freqiientemente e demonstrada pelas
surpresas perante as novas e continuas conjunturas. Como estd cada vez mais
préximo do micleo da questdo, essa tensdo entre uma aparente ordem conjuntural
cotidiana e as demais ordens atinge j4 o seu niicleo de identidade: o seu nome.
Por isso, quando, na catedral, se aproxima do padre, este lhe diz: “Tu és Joseph
K.”. K. responde: “Sim, sou.” Esse fato externo repercute intensamente no seu
interior, ao notar que seu nome, niicleo de sua identidade, lhe provoca agora
uma grande estranheza, ou como explica o narrador: “... pensando na
naturalidade com que costumava dizer o seu nome e no fardo que este se tinha
tornado para ele ultimamente; agora até as pessoas que ele nunca vira antes

6. loc. cit. p. 219.

pareciam saber o ser nome”.’

E nesse sentido que interpretamos o italiano como uma fi gura
simbdlica. Pois € ele que permite a ligag@o entre os dois niveis da agdo. Contudo
o motivo declarado que permite tal ligag@o gira em torno da arte. Foi por causa
da arte que tal encontro/desencontro se deu. Como se manifesta, entdo, a presenga
da arte? Podemos examinar essa resposta em trés niveis:

— a catedral como obra de arte;

— o que a catedral simboliza como obra e corno espago;

>

— 0 que ocorre dentro da catedral.

Essas trés dimensoes estio estreitamente ligadas. Para entender melhor
o simbolismo da catedral — e todos os acontecimentos e lugares no romance
sdo simbdlicos, pois de maneira alguma o romancista escolhe esses elementos
a partir da tentativa de captagdo de uma realidade pscudo-objéii'va — temos
que fazer uma comparagio entre o atelier e a catedral. A ida de K. ao atelier foi
motivada pela busca de auxilio, proporcionado pelo pintor, na medida em que
ele tinha influéncia sobre os juizes. K. néo busca o poder da arte, de que o
artista, para ser artista, ¢ portador. S6 ao final da entrevista K. se d4 conta de
Titorelli como artista. Mas, quando vé seus quadros, nota logo, como estudioso
da arte, que nfio estava diante de um artista. No entanto compra seus quadros,
temendo que nfo atraia as simpatias do pintor e assim influa negativamente com
seu poder junto aos juizes. No caminho, ainda pensa em deixar “aquelas coisas”
no bonde. Com temor de que o pintor saiba, leva-as para o escritdrio e esconde-
as numa gaveta. Nada em relagdo 2 arte acontece na sua relagdo com o pintor.

Diferente é o caso agora. O motivo de sua ida é o italiéno, mas o que
os une ¢ motiva € que tanto um como outro sdo levados pela arte, de que a
catedral é o exemplo vivo. Bem ao contririo dos quadros do pintor. A arte vai
aparecer, assim, como o ponto de referéncia para o encontro dele, no plano da
consciéncia, com o italiano, no plano do inconsciente, com o padre.
Aparentemente, a arte nada tem a ver com seu caso: a culpa e o processo. Tal
ndo se d4. O ndo aparecimento do italiano € apenas a passagem do consciente
para o inconsciente, € a ligagdo da arte com seu caso, porque a arte também
ultrapassa aquilo que aparentemente se v€. Também nfo podemos ver em Kafka
um conceito estético de arte. Arte para ele € vida. Isso estd bem demonstrado
nas obras que produziu e no afastamento deliberado de todas os movimentos
formais da arte de seu tempo. Nio tendo um conceito estético, também ndo

7. loc. cit. p. 218.
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concebe a arte como objeto de uma “contemplagdo”, o que ocorreria se a catedral
tivesse sido o objeto da “programada” visita. A catedral € uma obra € como tal
opera, isto &, processa o real. A catedral € o simbolo artistico da sua questio: a
culpa, ou seja, a questio da vida e da morte. A visita se torna, pois, um novo
nivel no processo em que ele foi langado. Eo processo que denominamos
encontro com o real. A arte & o lugar desse novo encontro. E esse o significado
inicial da catedral como obra de arte.

O que a catedral simboliza como obra e como espago? Nio podemos
esquecer que a catedral nio foi feita para se tornar arte, um monumento artistico.
A sua concepgdo e a sua execugdo estdo predeterminadas por uma outra
realidade: uma fungfo religiosa. A visita programada entre K. e o italiano é
motivada por um conceito de arte que vé na catedral um monumento artistico e
ndo o lugar de manifestagdo de uma outra realidade. Podemos notar que h4,
entre o conceito da catedral como monumento artistico e a catedral como lugar
de manifestagio de uma outra realidade, um esvaziamento. Esse esvaziamento,
produzido pela separagio entre a vida cotidiana e uma outra realidade que preside
essa mesma vida cotidana, é que é o motivo profundo do processo. Esse vazio
preside todos os passos do processo de Joseph K. Ele quer provar, a todo custo,
que ndo € culpado por esse esvaziamento, porque até nem tem consciéncia
desse vazio existente entre o que vive e o que significa viver, entre o viver € o
viver a morte. A consciéncia funciona ai como um processo de ocultamento
pela aparéncia. J4 o processo consiste na dentincia desse falso ocultamento ou
viver na aparéncia. E a ndio consciéncia da morte.

A morte como motivo fundamental, como o que se oculta como
verdade da vida, tenta irromper. Esse é o processo profundo que K. sofre. E,
finalmente, encontra, na catedral, o lugar por exceléncia desse encontro. O ir
14 ndo fora uma decisdo dele, mas uma ordem do padre. O poder do padre ndo
lhe vem dele mesmo, como homem, mas do que ele representa. A quem
representa o padre? A catedral e o padre sdo os sinais externos de uma outra
realidade que, como tal, ndo se mostra; o religioso.

O que se poderia questionar € que, depois da metamorfose do religioso
em profano, ocorrido na passagem da Idade Média para o Renascimento, nio se
pode mais confundir o art{stico com o religioso. Nessa transformagao, a arte, na
tentativa de ultrapassar e negar o religioso, acabou por se transformar em algo
inverso ao religioso. Tal inverso ndo livrou a arte de seu esvaziamento, 0 mesmo
esvaziamento que condenou no religioso. Porém tanto o religioso como a arte
sdo impulsionadas por aquilo que as legitima, seja como arte, seja como religioso:

a questdo da vida e da morte. Por isso € que, mesmo quando a catedral perde o
seu significado religioso — e € nesse sentido que vai ser visitada por K. e pelo
italiano — e se legitima por seu significado artistico, este nio lhe vem de algo em
si, mas do poder que a obra processa, que nem € o artistico formal nem o religioso
juridico. O que é? E o poético e o sagrado, como veremos mais adiante.

Formalmente, o padre é o representante de Deus na Terra, neste
mundo. Tal representagdo é necessdria pela representagio que a religido faz do
sagrado, de que a catedral é o simbolo, seja como espago do religioso, seja
como espago artistico. A religido de que o padre € o representante representa o
real como um mundo criado por Deus. Nesse mundo, os homens desafiaram
Deus ao comerem do fruto da arvore da vida e do conhecimento. Por tal aro, os
homens, ao conhecerem a vida, conheceram a morte. E essa a culpa. A nova
porta de entrada para a vida é a morte. Tal retorno se d4 como um processo de
ascese, dolorido e fatal. O processo € a ascese de Joseph K. Mas o que orienta
essa ascese? E a Lei. Pois todo comportamento supde um modelo de agir. E af
existem as leis e a Lei. A Lei pressupde sempre uma abertura de escuta da fala.

A catedral € o lugar destinado dessa escuta. Todo ensinamento, tanto
do Cristianismo como do Judaismo, implica uma abertura de escuta. E na escuta
que se traga o percurso do curso da vida. O agir do homem nio visa a manifestar
algo que se torne visfvel, mas a realizar o que a Lei prescreve como conduta de
vida. Esse prescrever nao € um c6digo moral nem as normas que regulam a
vida cotidiana. Para o judafsmo € a Justica, para o cristianismo € a Graga. Mas,
de qualquer maneira, ha sempre a Lei.

E nessa confusdo que vige Joseph K. Sua vida cotidiana sempre se
pautara pelas leis dos homens, pelas leis sociais e por isso ndo entende o que
estd ocorrendo com ele. E um dificil aprendizado. Ao penetrar no espago da
catedral pela porta da arte, pois foi isso que foi buscar 14, ele, no fundo, estava
procurando aquilo de que fala a arte: o real. A catedral como lugar € o lugar
desse real. Lugar € mais que um simples espago. Este se define pela extensao,
ao passo que o lugar fala de um ocorrer do real enquanto manifestagio de algo
que orienta e define o alcance da agdo do homem. Ndo nos reconhecemos
simplesmente pelo que fazemos, mas sobretudo pelo que fazemos a partir do
lugar que ocupamos no real.

Finalmente Joseph K. e o padre se encontram. Tanto um como o outro
sdo simbolos. O padre, embora seja homem também, representa ali o intermediario
entre a Lei e os homens. “Sou o capeldo da prisdo”, diz o padre. Ao que K.
responde: “Sem divida.” K. ndo conhece aquele padre, mas sabe que todo padre
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é o representante de um outro poder, que liberta de uma outra prisdo. Ele tem
conhecimento da Lei e como tal é o que pode abrir as portas para a Lei. A catedral
é o lugar onde se exerce tal mediagfio de abertura e passagem. Ora, mediagdo é o
que a arte €, fundamentalmente. Nesse sentido, a catedral como lugar é o espago
de mediagao do religioso e, como arte, € o lugar de mediagdo do sagrado.

8 - A catedral: arte e fé

Tanto a arte como a fé sdo mediagdes, mas ndo sdo exatamente o
mesmo. Ambos se reportam ao sagrado. O padre vive da fé na Lei e como tal
tem o conhecimento a partir dessa fé. J4 o artista, narrador/Joseph K., ndo tem
fé, mas busca o mesmo conhecimento, ou a0 menos o conhecimento que diz
respeito ao mesmo. H4 o conhecimento da fé, conhecimento no sentido de que
conhece aquilo em que acredita, nfio sendo, portanto, um conhecimento cientifico
ou racional. J4 o artista também tem um conhecimento, embora este brote nio
de uma fé, mas de uma procura enquanto interpretagdo compreensiva. A arte,
nesse sentido, € a compreensio eclodindo, e o real é o real enquanto manifestagio
compreensiva. N2o € o artista que compreende, mas o real que se oferta ao e no
homem como compreensio. A manifestagdo de tal compreenséo produz as obras.
Mas tal compreensdo nio se percebe na obra como defini¢do do alcance da
forma e da matéria. Estas dizem respeito a obra enquanto objeto € néo enquanto
processo do real, na medida em que esse processo diz a verdade do real.
Enquanto, na fé, a verdade € o real em que se acredita, na arte, a verdade é o
real enquanto se manifesta/vela. Nem uma nem outra verdade pressupdem um
paradigma l6gico. Numa h4 a certeza da fé, na outra h4 certeza do real e seu
processar-se. E nessa diferenga que se fundamenta a compreensio interpretativa.
O acesso ao real € a Lei, tanto para o padre como para Joseph K. A diferencga
estd na interpretaco.

H4, no romance, trés niveis de interpretagéo:

— a interpretagdo do padre e seus comentadores.
— a interpretagdo de Joseph K.

— a interpretag@o enquanto leitura.

Unindo todas essas, em seus diferentes niveis, a interpretagdo enquanto
narrar, Entendendo a obra como processo, esta sé se constitui 2 medida que as
diferentes interpretages vdo sendo narradas.

§

A interpretagdo baseada na fé apresenta dois aspectos: em relagdo aos
que comungam da mesma fé e em relagdo aos que lhe sdo estranhos. Quando o
padre comega a conversar com K., este Ihe diz ter encontrado uma predisposicio
contra ele nas pessoas com quem tem conversado. Ao que o padre lhe responde:
“Tu estds a interpretar mal os fatos”.® O padre, pela fé, pode arvorar-se como
detentor do direito de ditar a verdadeira interpretagdo dos fatos. E pela mesma fé
que pode participar do tribunal que intermedeia o acesso 4 Lei. Como veremos
mais adiante, quando se trata daqueles que comungam da mesma fé, hd
possibilidade de diferentes interpretagdes. Sdo os comentadores.

De onde vem o poder de interpretar?

A questdo da interpretagdo, dependendo do ponto de vista, ndo diz
respeito propriamente a Lei, e, sim, aquele que lhe serve de intermedidrio. Essa
questdo ocupa o centro do capitulo “Na Catedral”. Por um lado, trata da relagdo
de Joseph K. com o real e, de outro, faz dessa questdo a questio central de todo
fazer artistico. E, pois, em torno do padre que tudo gira, enquanto ele configura
a possibilidade da relagdo de Joseph K. com o real €, a0 mesmo tempo, sdo suas
agdes e falas que evidenciam todo o processo da arte como obra de interpretacao.
Haveria muitos aspectos a comentar, mas destacamos apenas os principais.

Nessa altura, Joseph K. j4 abandonou o advogado e ele préprio se
encarrega de sua defesa. Esta nada mais é do que o relato da sua vida. Ora,
relatar é retomar a vida vivida como vida narrada, como vida experienciada. A
maneira de tentar livrar-se da morte/culpa/processo € fazer da vida a vida narrada.
Esta ainda ndo pode estar terminada, porque a vida ainda n@o est4 terminada e
o que a vida lhe reserva ainda, ele nio sabe. Por isso, diz: “E claro que a minha
peti¢do ainda ndo acabou.” Ao que o padre perguntou: “Como achas que isto
vai acabar?” E K. responde: “Nzo fago idéia de como tudo vai terminar”.
Nesse momento, a vida de K. era ao mesmo tempo vida vivida e vida refletida,
vida narrada. Por isso ndo sabe como vai terminar. No entanto, no decorrer do
didlogo com o padre, este faz observagdes importantes sobre o processo,
observagdes que mostram o padre numa posi¢do absolutamente singular. No
fundo, o que ocorre a Joseph K. é transparente para o padre. S6 podemos entender
esse conhecimento da vida de Joseph K. na medida em que o que ele faz lhe
advém de uma outra instincia, aquela da qual o padre € o representante € o
intermedi4rio. Isso fica claro no passo seguinte, quando o padre lhe pergunta
como agiré no futuro, e ele responde: “Vou ver se consigo arranjar mais apoio.”

8. loc. cit. p. 219.
9. Ibidem;
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A resposta desaprovadora do padre é muito significativa: “Procuras
demasiadamente ajudas de fora, especialmente da parte das mulheres. Ndo vés
que ndo é o género de ajuda de que precisas?"""

Essa questdo das mulheres € complexa, ¢ todas as passagens teriam
que ser melhor examinadas para que se visse qual é a possivel interpretagio do
lugar das mulheres nesse romance. Que € algo especial, é, sem diivida alguma.
No entanto € importante notar que, se o padre reprova a busca de auxilio através
das mulheres, o que ele condena ndo estd especialmente nas mulheres, mas
numa expressdo mais forte: “fora”. Todo processo apresenta uma face externa
¢ uma face interna. S3o dois tipos de forga que operam as transformacdes.
Alguns prestam mais atengdo 2 influéncia interna, outros a externa. No entanto,
quando meditamos sobre o que ocorre em qualquer processo, notamos que,
desde que as condig¢des externas sejam favoraveis, todo processo é comandado
pela forga interna, ou seja, algo chega ao que € por forga e virtude da sua esséncia.
Nesse sentido € que entendemos a agdo, 0 processo: agir ou processar-se €
consumar o que se €. K., até o momento, sé procurou a ajuda externa, sé se
voltou para algo que apenas aparentemente pode modificar a ess€ncia do processo.

Essa ascese, pela qual nos voltamos do externo para o interno, ¢ muito
lenta e demorada e dolorosa. Nio tendo entendido logo essa nova dimens@o em
que precisaria passar a viver, K. insiste no poder das mulheres e na atragio que
elas exercem. H4, af, uma discussio sobre o verdadeiro poder das mulheres. E s6
sexo? Certamente ndo, mas € esse o caminho da aparéncia. Diante de tal fato — até
porque, pelo voto de castidade, abriu méo dessa dimenséo da mulher —, o padre
irrita-se e grita: “Serd que ndo consegues ver dois passos 2 tua frente?"”"

Até agora, o padre falara dogmaticamente, como representante de
um poder € de um conhecimento ao qual K. ainda ndo tem acesso. Essanio € a
procura de K., ele apenas se sabe objeto de um processo, do qual ignora o
alcance e as verdadeiras forgas de atuagio. Na realidade, ele quer fugir do
processo, quer ficar de fora do processo, ignorando que sé se fica fora do
processo penetrando mais nele, até o seu niicleo gerador. Esse, o processo de
aprendizado de Joseph K. E v& no padre, a partir do pressuposto do ficar de
fora, tal possibilidade. Embora o padre fizesse parte do tribunal, achava que
seria natural que ele lhe transmitisse tal conhecimento.

A partir desse momento, K. est4 aberto para tal conhecimento e sabe
que € o padre o seu detentor. Como K. nio parte da fé, tal conhecimento nao

10. Loc. it. p. 220.
11. Ibidem.

lhe poderia chegar como aquele que se ensina através de um serméo. E entio
ocorre uma mudanga de espago no lugar catedral. O padre, a pedido de K.,
desce do piilpito e aproxima-se de K., ficando os dois no mesmo nivel. O saber
da fé e o saber da arte se encontram. Para significar esse encontro ¢ a troca
possivel, hd um importante detalhe: a 1Aimpada que estava acesa no pulpito. No
rito de Igreja, esta 1ampada, acesa enquanto os padres estdo pregando, significa
o antincio da palavra divina da salvagdo, de que o padre € o anunciador. Ele
nio anuncia o que sabe, mas é o intermedidrio de um saber e luz que o
transcendem. K. ndo s6 pede para que desga, mas, enquanto o sacerdote o faz,
diz: “Pode dispensar-me alguns momentos?” A resposta do padre e as
observagdes do narrador sdo fundamentais: “Todo o tempo de que necessitares,
respondeu o padre, entregando a 1ampada a K. para que ele a levasse. Mesmo

ao lado um do outro, o padre conservava um certo ar de solenidade”."”

O pedido de tempo feito por K. corresponde a sua pré-disposi¢ao para o
didlogo, pelo qual d4 um passo decisivo em seu processo. O tempo € a matéria em
que se tece o processo da vida e da morte. Didlogo supde troca em pé de igualdade.
Por isso, os dois vio caminhar ao longo da catedral, lado a lado. Mas outro detalhe
importante diz respeito a lampada. O padre passa a lampada para K. Este passa a
ser o portador da luz, que nele eclodird, embora lhe advenha por intermédio da
palavra do padre. Isso pode ocorrer porque, mesmo estando os dois no mesmo
nivel e tendo o padre lhe passado a limpada, stmbolo de um conhecimento do que
¢ fundamental, o padre “... conserva um certo ar de solenidade”." Essa solenidade
lhe vinha da luz e do conhecimento de que o padre é o representante, 0 que €
decisivo para que se possa entender o que se vai seguir.

K. comega por destacar a bondade do padre e o fato de poder estar
conversando com ele, alguém que pertencia ao Tribunal, mostrando que ainda
nio penetrou na esséncia da questdo. Ele deposita sua confian¢a sempre em
algum intermediério. E achou o intermedi4rio ideal: o padre. Mas este sabe da
sua condigdo de intermediério. Sabe que o poder ndo vem dele mesmo, mas de
uma outra instincia, da qual ele o recebe. “Ndo te iludas”, volveu o padre.
“Como é que eu me poderei iludir?”, perguntou K. “J4 te estds a iludir a ti
préprio a respeito do tribunal.”, respondeu o padre."

K. tem como horizonte tltimo de sua preocupagio o tribunal. Ele
acha que é nele que se decide o seu processo. Mas, nesse momento, vai iniciar-

12. Ibidem.
13. Ibidem.
14. loc. cit. p. 222.
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se para K. uma nova insténcia, da qual o tribunal e tudo o que lhe diz respeito
depende: a Lei. E assim comega o padre a introduzir K. na esséncia do seu
processo, de todo processo, do processo de todos os homens: “Nos predmbulos
da Lei, essa ilusdo especial € descrita da seguinte maneira: em frente da Lei
estd um porteiro e junto deste chega um homem vindo do campo que lhe pede
que o deixe entrar...”."" E segue-se a histéria do homem que vem do campo em
busca da Lei. E um conto onde se resume toda a problemética do romance. A
histéria, em si, é simples. O grande problema € a sua interpretagdo.

Nio se trata, na poética de Kafka, de acrescentar mais uma
interpretagio as interpretagdes do padre e dos comentaristas, mas de fazer uma
interpretagdo das interpretagdes. O niicleo da histdria é simples e breve, mas
ndo completo. Dizemos ndo completo porque, 2 medida que K. pergunta,
interpretando a histéria, o padre introduz a sua interpretagio e, diante de novos
argumentos de K., as interpretagdes dos comentadores. A situagao se apresenta,
portanto, assim: h4 um niicleo pétreo constituido pelas escrituras, que nao muda,
no sentido de que tais escrituras sdo a prépria Lei, a manifestagio do préprio
real. O problema ndo estd na Lei, mas nas interpretagdes, nos comentarios. E
estes ndo sdo necessariamente idénticos. H4 distintas possibilidades. S6
chegamos a conhecer a histéria completa 2 medida que as interpretagbes vao
sendo processadas. Nesse sentido, hd uma tensdo processual entre o que sio as
escrituras e a sua narragio.

O mistério do processo de acesso a Lei ndo estd nem na Lei, nem nos
intermedidrios, mas no narrar. O limite do porteiro, bem como o limite do homem
que veio do campo, esta no que diz. Quando, no fim da vida, retoma o dizer, o

- dizer essencial, descobre que foi a dnica coisa que lhe faltou para ter o acesso a
Lei. Ndo é o dizer com que se dirige ao porteiro, mero intermediério, mas o
dizer que diz respeito aos homens e 2 Lei. A procura/narragdo € da Lei, néo ¢
dos intermedidrios e, por isso, retoma, ji no final, o narrar essencial: “Todos
procuram alcangar a Lei”, responde o homem; “como se explica, portanto, que,
durante todos esses anos, ninguém a ndo ser eu tenha procurado o acesso a ela?”.'

A resposta do porteiro retoma o que o padre ja dissera a Joseph K, ou
seja, ndo é nos intermedidrios que se deve buscar a Lei, mas na prépria pessoa:
“Ninguém exceto vocé pode entrar por esta porta, pois esta porta foi-lhe
destinada. Agora vou fechd-la”.” O intermedidrio ndo pode fechar ou abrir o

15. Ibidem.
16. Loc. dit. p. 223.
17. Ibidem.
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que por si ¢ desde sempre ja estd aberto e fechado. Todo homem j4 traz dentro
de si esta possibilidade, mas esta s se realiza na medida e na proporgdo em que
a pessoa atualiza esse processo.

Essa atualizag¢o do processo é o pro-duzir, o con-sumar o que desde
sempre ja se €. A intermediagdo ndo é, portanto, algo que ligue algo a algo,
como uma ponte entre dois espagos distantes, mas é o préprio processo de
eclodir. Toda eclosdo como interpretagéo € o sentido que se d4 na vida vivida
pela vida narrada. Narrar, no fundo, é sempre interpretar. Isso fica bem claro
no romance, pelo simples fato de que s6 ficamos conhecendo a histéria completa
do camponés depois que esta é contada e sobretudo depois que ela, através do
didlogo do padre e de K., fica ex-plicada em suas possibilidades. Narrar é,
assim, explicitar algo que ji desde sempre “esté escrito”. Nisso consiste o narrar,
nisto consiste a obra de arte. Arte aparece no préprio romance como o processar-
se do narrar, um narrar que, embora conduza 4 morte, manifesta-se como vida
no processo da narragio.

Os trés processos fundamentais acontecem na medida em que o
processo como tal da arte se constitui. Se os processos mostram diferentes
instancias, o processo da arte € aquele que os une e lhes d4 sentido.

A partir desse pressuposto, a prépria leitura que ora se faz, para ser
co-natural a O Processo, acredita que ler o romance € descer ao processo
fundamental, que néo estd de fora, pois ninguém de fora pode nos dirigir, mas que
€ uma leitura silenciosa que nao s6 Joseph K. faz, fez, mas que cada leitor tem que
fazer: uma escuta atenta, pela qual o real, como processo, passe a ocorrer dentro de
nds, de tal maneira que descubramos, dentro de nds, o processo de acesso a Lei.

Joseph K. vai e volta ao longo da nave da catedral e leva na méo a
lampada, pois no templo e no real se fizera escuro, uma escuriddo que nos
identifica a todos no néo saber e diante do qual s6 a luz que brota na e dessa
escuriddo pode nos iluminar, uma luz que nfo nos leva a ver o que nos rodeia,
mas o que somos no trajeto da vida e da morte.

Como o homem que vem do campo, quais novos Edipos, j4 cegos em
vida, podemos nos abrir para o processo que a vida desde sempre ja instalou
em nés: a morte. Ela aparece para n6s como a grande escuridéo, uma escuriddo
que pode nos reservar uma luz que nao nos € externa, mas que se desvela no
velamento continuo e permanente: “Finalmente, os seus olhos ji véem mal e
niao sabe se 0 mundo que o rodeia ¢ realmente escuro ou se sio seus olhos que
o enganam. Todavia, mesmo no meio da escuriddo, consegue distinguir um
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fulgor que jorra indistintamente da porta da Lei”." Essa € a pro-cura, como
processo, da poética de Franz Kafka.

O COPISTA DE WALL STREET:
PRODUTIVIDADE, REPRODUCAO E A ESCOLHA

DE BARTLEBY
The present reading of The Process distinguishes itself
from the traditional ones. The metaphysical foundations that Licia Helena de Azevedo Vilela
gave origin to genres and literary schools are insuficient to UFMG
grasp the specificity of the literary work. They are substituted
by the work of art itself, which is understood as a process.
To read the work poetically is to force it to bring to light its
poetics. Consequently three great processes mark Kafka’s
work: daily life, institutional-juridical life and the
manifestation of the real. The unification of this process is
reached by a fourth process: the narratologic one. Joseph
K.’s guilt is read as death which interrupts life, but from
which the character does not want to be aware of. All the
narratologic process, from which The Process results,
consists of this mysterious and inexorable discovery. RESUMO:
KEY-WORDS:

O iltimo capitulo trata da morte como o narrar da morte. E a opgao
pelo morrer como vivéncia méxima do sagrado.

ABSIRACT:

Qualquer trabalho e invengfo artfsticos sdo uma viva
transgressdo 2 rotina e ao aborrecimento que os poderes
publicos nos imp&em.

A prética da arte pode ser a via que nos libertar4 e afastar4
do tédio ¢ das submissdes consuetudindrias.

No mundo atual, mecanizado, programado, cautelosamente
vigiado, a arte ¢ uma das poucas satisfagGes que nos restam.

Joan-Josep Tharrats'

Neste trabalho sdo discutidas as nogées de realidade
e arte, cdpia e criagcdo, perante a acelerada reprodugdo da
obra de arte na modernidade e suas implica¢des na
conceituagdo de criagdo artistica. Walter Benjamin e Paul
Valéry proporcionaram o instrumental para a discussdo,
aqui ilustrada pelo conto Bartleby the Scrivener, de Herman

Process, Guilt, Death
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Melville, pela visdo adiante de seu tempo que o autor
imprime a sua enigmdtica personagem central, em seu dilema
existencial entre a possibilidade da repeti¢do de si mesma e
a transgressora resisténcia passiva ao cumprimento da tarefa
de copista. Ndo se buscou identificar Melville em sua
inescrutdvel personagem; procurou-se vé-la, sob um dngulo
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