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repeti¢@o. A reprodugdo mecanica e da tecnologia em multimidia nfio elimina o
sabor de transgressdo que experimentamos ao descobrirmos a singularidade de
personagens de um conto ou romance ou em uma galeria de artes. Nem Bartleby
nem “O Escriba Sentado” estdo mortos, estdo apenas adormecidos “com reis €
conselheiros” (p.154).

ABSTRACT:

In this paper the notions of reality and art, copy and
creation are discussed upon the background of the modern
acceleration of means of reproduction of the work of art and
its implications to the concept of artistic creation. Walter
Benjamin’s and Paul Valéry’s writings have provided the
instrumental for a discussion, here illustrated by the short
novel Bartleby the Scrivener, by Herman Melville, for the
perspective ahead of his time that the author imprints on his
enigmatic central character, in his existential dilemma
between the possibility of repeating himself and the
transgression of passive resistance in the accomplishment
of his task as a scrivener. A search for identification of
Melville in his inscrutable character was not pursued, the
aim was to see him from a metaficcional angle, confronted
with the plight, usual for the artist, between the notion of
reality and its “reproduction” in the work of art.
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DRACULA: UM FLANEUR NA LONDRES VITORIANA
0 VAMPIRO NO IMAGINARIO VITORIANO E O AMBIENTE

DA GRANDE CIDADE DO FIN-DE-SIECLE

Alexandre Sobreira Martins
UFMG

RESUMO:

O romance Dracula, de Bram Stoker, oferece um
reflexo de determinados valores da sociedade burguesa da
era vitoriana inerentes a estrutura social do ambiente urbano
da grande cidade no fin-de-siécle. Ao adotar o discurso que
a literatura toma emprestado i ciéncia no século XIX,
Dracula se estabelece como uma representagio do imagindrio
burgués vitoriano que reflete a indiferenga da multiddo
urbana pelos individuos que a compdem, indiferenga que
transforma essa multiddo massificada no meio ideal para o
florescimento do crime. Essa situagido cria, também, um
terreno fértil para o surgimento do romance policial, além
de refletir a necessidade, gerada por essa mesma indiferenga,
de o individuo destacar-se na multiddo, promovendo, assim,
seu reconhecimento através do olhar do outro.
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O ponto de partida do enredo do romance Dracula, de Bram Stoker, é

o desejo do Conde Draicula de mudar-se para Londres, onde teria um novo “terreno
de caga” e estaria livre de perseguigdes, do distanciamento e da imunidade que os
camponeses de seu pafs mantinham em relagdo a sua ameaga vampiresca,
protegidos que estavam pelos conhecimentos transmitidos pelo folclore.
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Como isso se encaixa na estrutura social e na produgdo literaria do
periodo vitoriano? No século XIX e inicio do século XX, houve uma reorientaggo
de valores que levou 2 rejei¢do da vida no campo como modelo poético. Ela
passou a ser vista como elemento de riso, como exemplo de existéncia inferior,
pois se passou a encarar a vida urbana como simbolo do progresso, tanto social
quanto tecnolégico, separando-se a explorag¢do dos recursos naturais (advinda
da nova tecnologia) da concomitante exploragéo dos homens.' No século XIX,
a grande cidade havia se tornado um imenso aglomerado humano, no qual a
atomizagdo do individuo era cada vez mais intensa, sua anonimidade perante
seus semelhantes progressivamente marcada. Em Londres, essa anonimia vinha
acompanhada pela intensa miséria de grande parcela da populag¢io, que, contudo,
as disfargava aos olhos da maioria através de uma alienagdo quase calculada
relativamente a essa realidade. Embora em Londres houvesse favelas tdo
miserdveis quanto as de Manchester, as relagdes sociais eram mais complexas,
mais mistificadas, de forma que as diferengas sociais ficavam distantes da
observagio geral e poderiam ser interpretadas como uma oposigao entre “ricos”

e “pobres”, em vez de uma oposigao entre “empregadores” e “empregados”.?

Dracula poderia bem refletir o clima produzido pelo embate entre as
novas idéias de progresso e urbanizagido e a tradicional nogdo do homem
valorizado como individuo. O Conde Dréicula é o elemento de discdrdia que se
opbe A urbanizagdo ¢ ao “progresso” do modo de produgio capitalista. E o
antigo feudalismo rural que ainda tenta ameagar o capitalismo urbano e burgués.
Drécula traga longos elogios & Inglaterra em geral e a Londres em particular,
mas hé ironia nessas peroragdes. Quando ele diz, por exemplo, anseio por
percorrer as ruas populosas de sua grande Londres, estar no centro daquele
turbilhdo de humanidade; partilhar de sua vida, de suas mudangas, de sua
morte e de tudo que faz dela aquilo que ela &, a ironia é clara: sendo Drécula
um vampiro, suas palavras partilhar de sua vida... de sua morte... assumem um
sentido claramente duplo, pois ele quer ndo apenas partilhar, mas também ser o
predador em meio a esse novo rebanho. Ademais, a grande cidade seria o
“terreno de caga” ideal: a anonimidade do individuo na grande cidade seria a
protegdo para o Conde.

Com o desenvolvimento tecnolégico do século XIX, assumiu-se a
mentalidade tecnicista que, havia pelo menos quatro séculos, permeava o

1. WILLIAMS, 1990. p. 58fF.
2. Ihidem. pp. 297-8.
3. STOKER, 1988. p. 22. A trodugiio é minha.
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imagindrio ocidental. Com a suposta vitéria do homem sobre a natureza, as
relagdes humanas até entdo existentes se transformaram sob o impacto da
mecanizagio e da nova estrutura social. E € na cidade que essa situagdo revela
seu aspecto mais agudo, onde as relagdes humanas perdem seu caréter intimo e
se tornam relagOes mecénicas, passando da esfera do afetivo para a das relagdes
econdmicas e de trabalho.

Virios fatores contribuiram para isso, entre outros, a desumanizagio
do trabalho em decorréncia da mecanizagdo, que eliminou a antiga relagio
mestre-aprendiz, e a massificagdo da produgio, que converteu os trabalhadores
em “forga de trabalho”, também massificada e an6nima, em que nio se
identificava o individuo ou sua voz. A arquitetura das grandes cidades também
contribuiu para esse isolamento. Um novo meio social, onde o controle ¢ a
opressdo constituem a norma, bem como a impossibilidade — definida pela
prépria estrutura da cidade e pela massa humana que a habitava —, de que o
individuo se reconhecesse no olhar do outro produziram o profundo isolamento
pessoal que angustiava o habitante da grande cidade vitoriana.*

Como um fator que compunha esse quadro, a imensa variedade e
complexidade do meio social urbano impedia uma classificagdo plena dos
individuos que o compunham, gerando um desejo de conhecimento da situagdo
social cada vez mais intenso. Os escritores passaram a demonstrar uma
preocupagdo cada vez maior com o piblico leitor, sentido a necessidade de
conhecer a atingir esse piblico. Na Inglaterra, Dickens foi dos primeiros a
conseguir transformar esse estado de coisas em romance. As atenges se voltaram
para o crime e os problemas gerados pela miséria, mesmo que vistos, em muitos
casos, apenas como uma experiéncia estética: “A burguesia desfrutava a sublime
experiéncia estética da grandiosidade da pobreza, sua opacidade, seu cardter
terrifico e poderoso através da vasta literatura que estava sendo consumida.”

A proposta estética da burguesia vitoriana desloca-se, assim, para os
novos elementos do meio social urbano, particularmente para o crime a suas
conseqiiéncias, e para a pobreza. Emerge a problemética do p4ria social e a
necessidade de sua extirpag@o, uma vez que ele era considerado como uma
“doenga social”. Surge uma nova percepgio do homem da cidade moderna,
uma imagem associada, segundo Walter Benjamin, 4 “de um homem
caminhando, como que sozinho, pelas ruas.”* Dentro desse clima intelectual e

4. BRESCIANI, 1984/85. p. 38.
5. AUERBACH, 19B7. pp. 447-8.
6. WILLIAMS, 1990, p. 314,
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politico, Dracula encontra seu meio ideal: tanto h4 no romance a presenca do
péria que se disfarca, perdendo-se na multidao, como intensos elementos de
preconceito social e a eventual extirpagdo do piria para que a sociedade possa
continuar com sua existéncia “normal” (normal segundo as normas burguesas
de comportamento e estrutura social). Esse fendmeno faz parte do processo de
isolamento dos individuos, sua despersonalizagdo em uma massa amorfa que
n#o € capaz de reconhecer a si prépria, mas que deve ser controlada pelo Estado
enquanto populagdo, enquanto grupo desprovido de individualidade que deve
se enquadrar em um conjunto de regras rigidas e participar de um intenso
processo produtivo, tipico do ambiente urbano.’?

Nesse grupo massificado, as possibilidades de violéncia entre os
individuos, o perigo oferecido pelo desconhecido em um meio social altamente
agressivo e competitivo levaram as pessoas a procurar vilvulas de seguranca
como a fisiognomonia. Passou-se a considerar indispensdvel para a seguranga
pessoal o conhecimento profundo da natureza humana a partir daquilo que se
julgava ver refletido nas fei¢Ses de cada individuo. Em Dracula, um papel
bastante relevante € reservado 2 fisiognomonia. O reconhecimento do caréter e
das capacidades individuais dos diferentes personagens surge através dela. Basta
citarmos alguns exemplos, dentre os muitos que permeiam o romance. Em uma
certa passagem, a0 se encontrar pela primeira vez com o Professor Van Helsing,
mentor intelectual do herdico grupo de “cagadores de vampiros”, Jonathan
Harker comenta:

Doutor, o senhor ndo sabe o que é duvidar de tudo, até de si mesmo.
Nio, o senhor ndo sabe. Ndo poderia, com sobrancelhas com as suas™.
Ele [Van Helsing] pareceu apreciar o comentério € riu, ao dizer:

“Entdo! O senhor € um fisiognomista: estou aprendendo mais aqui a cada
hora.’

E, claro, a descrigéo fisica dada por Harker do préprio Conde Dracula:

Sua face era fortemente — muito fortemente — aquilina, com uma elevada
curvatura do nariz estreito € narinas peculiarmente arqueadas; com uma

7. FOUCAULT, 1990. passim.
8. BENJAMIN, 1991. p. 33.
9. STOKER, 1988, p. 202. A tradugiio é minha.
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fronte ampla e elevada e cabelos crescendo escassamente ao redor das
témporas, mas profusamente em outros pontos. Suas sobrancelhas eram
muito espessas, quase se encontrando sobre o nariz, e com fios tdo densos
que pareciam quase se encaracolar em sua prépria profusdo. A boca, na
medida em que me era possivel vé-la sob o pesado bigode, era fixa e
tendente a ter uma aparéncia cruel, com dentes peculiarmente agudos e
brancos; estes se debrugavam sobre os ldbios, cujo notével tom rubro
mostrava uma impressionante vitalidade em um homem de idade j4 tdo
avangada.”

A impressdo causada pela descri¢do do personagem observado pelo
Sfldneur de Alan Poe em O Homem da Multiddo € bastante similar. Veja-se que,
em ambos os casos, a fisiognomonia é chamada a representar um papel vital:
sdo os tragos marcantes de Drécula — sua aparéncia de criminoso — que
permitem que ele seja identificado em Londres e, eventualmente, cagado e
derrotado. O conhecimento representa o fator vital: ele é necessario 2
identificacdo do marginal. Afinal, é a prépria anonimidade da massa que oculta
o marginal, tornando-lhe possivel agir indiscriminadamente sem que possa ser
identificado. E essa anonimidade que o detetive Dupin de Alan Poe enfatiza
tdo intensamente ao falar de seu raciocinio para desvendar o desaparecimento
da jovem em O Assassinato de Marie Roget.

A mencio de Alan Poe, aqui, é relevante. Ndo € casual, nessa época,
o surgimento do romance policial e a transformag&o do seu herdi no raciocinador
que, por meio de sua hdbil anélise intelectual de t€nues pistas, segue, dentro da
multidio, os passos esquivos do criminoso. Como define Benjamin, o conteiido
social primitivo do romance policial € “a supressdo dos vestigios do individuo
na multiddo da cidade grande.”" Em Dracula, Van Helsing age como um
detetive, examinando pistas, coletando dados, com a racionalidade e a 16gica
comuns aos personagens dos romances policiais. Os conhecimentos ¢ a
capacidade de raciocinio de Van Helsing sdo tremendamente destacados ao
longo de todo o romance: ele é o cérebro que ird se opor tanto aos poderes
quanto 2a vasta inteligéncia e sagacidade do Conde Drécula.

Da mesma forma que 0 Homem da Multiddo atrai os olhos do fldneur
de Poe, Drécula se revela por sua singularidade, por sua intensa individualidade,

10. Ibidem. p. 19. A tradugfio & minha.
11. BENJAMIN, 1991. p. 41.
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ABSTRACT:

que o recorta claramente em meio & multiddo londrina aos olhos daqueles que
sabem o que procurar. Benjamin diz:

S6 a massa de habitantes permite 2 prostituigio estender-se sobre bastos
setores da cidade. E s6 a massa permite ao objeto sexual inebriar-se com
a centena de efeitos excitantes que exerce ao mesmo tempo.”?

Da mesma forma, essa massa permite a0 vampiro passar-se por dandi
em seu meio, sem que seja notado. A massa nao apenas oculta e despersonaliza:
ela brutaliza, ela torna as pessoas insensiveis ao sofrimento alheio. Ela € o
perfeito cendrio para os génios criminosos de Poe e Conan Doyle e para o
incontroldvel Mr. Hyde de Stevenson. Engels enfatiza esse processo de
brutalizagio das massas trabalhadoras na cidade de Londres, sua forga
desumanizadora, a indiferenga de seus membros uns pelos outros.”

O Vampiro, brutal e insensivel, concentrado apenas em seus préprios
interesses e apetites, ¢ uma excelente representagéo do espirito urbano de fin-
de-siécle, do c6digo impalpével de miitua desconsideragdo que informa os
membros da multiddo da grande cidade e que os leva a estar constantemente
em busca de suas satisfagdes pessoais, como se nio tivessem que tratar com
nenhum outro ser humano, mas apenas com profissdes € seus representantes,
vistos de uma forma profundamente impessoal.

Drécula veste a roupagem da multidao. E ele nio € apenas 0 Homem
da Multidao, o gé€nio do crime que se oculta na massa e mergulha nela em
busca de vitimas: ele € o préprio imaginirio dessa massa, seu espirito frio e
voraz. E, como o Homem da Multiddo, é também o duplo, a possibilidade de
espelhamento do imaginério urbano da grande cidade, impregnado de violéncia
e indiferente ao outro, mas também sedento de identifica¢do com ele. E o poder
do vampiro de devorar o outro, sugando-lhe a prépria substincia vital e
transformando-o em algo idéntico a si préprio reflete essa sede de identificagio,
a intensa necessidade do homem vitoriano de deixar de ser um vulto anénimo
na multiddo, para se tornar um individuo dotado de personalidade. Para isso, é
preciso que seja reconhecido como tal por outro membro da multidio.

12. Idem. p. 83.
13. ENGELS, F. Die Lage der orbeitenden Klosse in Englond. Leipzig, 1848, 36-7. In BENJAMIN, 1991. p. 54.

Bram Stoker’s novel Dracula presents a reflex of some
values of the bourgeois society of the Victorian era which are
inherent to the social structure of the urban environment of
the city at the fin-de-sieécle. By adopting the discourse that
literature borrows from science at the end of the nineteenth
century, Dracula establishes itself as an image of the Victorian
bourgeois imaginary, reflecting the indifference of the urban
crowd to the individuals that make it up. Such indifference
makes the masses the ideal medium for the flowering of crime
and this state of affairs presents also a fertile ground for the
birth of the police novel. Also, Dracula reflects the need which
is generated by this selfsame indifference: the need of the
individual of showing up against the crowd by promoting its
recognition though the eye of the other.

KEY WORDS:

Victorian society; Detective novel.
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