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REsumo
Este texto pretende, a partir dos pressupostos de
Heidegger em A origem da obra de arte, efetuar uma
leitura do livro Retrato do artista quando coisa, de Manoel
de Barros, em articulagdo com o restante da obra do
poeta.

PALAVRAS-CHAVE
sublime, infAncia, morte, coisa, das Ding

Para Stella Barros e Cynthia Barra,
amadoras do poeta e da poesia,
respectivamente.

Conversavamos, agora. Ela apreciava o casacdo da noite. —
“Cheiinhas!” — olhava as estrélas, deléveis, sdébre-humanas.
Chamava-as de “estrelinhas pia-pia”. Repetia: — “Tudo nascendo!”
— essa sua exclamacio dileta, em muitas ocasides, com o deferir de
um sorriso. E o ar. Dizia que o ar estava com cheiro de lembranga. —
“A gente ndo vé quando o vento se acaba...” Estava no quintal,
vestidinha de amarelo. O que falava, as vézes era comum, a gente ¢
que ouvia exagerado: — “Alturas de urubuir...” Nio, dissera s6: —
“...altura de urubu nao ir.” O dedinho chegava quase no céu.

Joao Guimardes Rosa

“A menina de 13"

Comecemos por escutar o poeta. Na curva dos oitenta anos, com a
autoridade de catorze livros publicados, na abertura de seu Retrato do artista quando

coisa (Record, 1998), ele nos declara:

Retrato do artista quando coisa: borboletas
J4 trocam as drvores por mim.

Insetos me desempenham.

J& posso amar as moscas como a mim mesmo.
Os siléncios me praticam.

De tarde um dom de latas velhas se atraca
em meu olho
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Mas eu tenho predominio por lirios.
Plantas desejam a minha boca para crescer
por de cima.

Sou livre para o desfrute das aves.

Dou meiguice aos urubus.

Sapos desejam ser-me.

Quero cristianizar as dguas.

J4 enxergo o cheiro do sol.!

A primeira impressdo: o susto. O sujeito que af nos fala parece estar muito
ocupado em sua “tarefa de morrer”. E pesado o siléncio que se escuta nesse desenho
das plantas que crescem por de cima da boca do poeta. Pesada a nudez do poeta:
nu “de seus orgulhos e de suas esperancgas”. “A morte é uma coisa indestrutivel”,
ele nos dir4, adiante.?

Depois, passado o primeiro susto, algo da ordem do reconhecimento se faz
ver. E, apesar da insisténcia do jd na superficie do poema, sabemos que este trajeto,
esta descida vegetal ou coisal, consiste, na verdade, num projeto que se coloca desde
o primeiro livro, Poemas concebidos sem pecado, de 1937: “em seus joelhos pousavam
mansos cardeais...”?

Trata-se, na verdade, ndo exatamente de um jd, mas de um ainda. Ainda a
coisa ou ja a coisa! “Repetir repetir — até ficar diferente”,* ele também ja nos
disse. Manoel ficou diferente, virou outra coisa ou a coisa mesma, aquela a que
ele sempre quis chegar? O siléncio pesado de das Ding. E, em dire¢io inversa a
descida coisal que o poeta ja vem promovendo ao longo de sua escritura, algo da
ordem do sublime ali se descortina: “Quero cristianizar as dguas./ Ja enxergo o
cheiro do sol.”

“Sublime. S. m. Excelso, muito alto, acima de nés; perfeitissimo, grandioso;
poderoso; majestoso; encantador; espléndido; o mais alto grau de perfei¢ao”, diz o
Aurélio.’

N3io nos apressemos. Este sujeito que ja enxerga o cheiro do sol nos adverte:
“O cisco tem agora para mim uma importancia/ de Catedral”. (p.23) Porque é no
olhar para baixo que sua aprendizagem se da:

Aprendo com abelhas do que com aeroplanos.
E um olhar para baixo que eu nasci tendo.

E um olhar para o ser menor, para o
insignificante que eu me criei tendo.

' BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. p.11. Todas as citagdes referentes a esta obra
virdo assinaladas no texto apenas com o nimero da pagina entre parénteses.

* Todas as citacdes referem-se ao poema 4, da Segunda parte do livro, intitulada “Biografia do
Orvalho”, p.65.

® BARrROS. Gramdtica expositiva do chdo (poesia quase toda), p.35.

* Barros. O livro das ignorancas, p.13.

® HoLaNDA. Pequeno diciondrio brasileiro de Lingua Portuguesa, verbete sublime.
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O ser que na sociedade é chutado como uma
barata — cresce de importincia para o meu
olho.

Ainda ndo entendi por que herdei esse olhar
para baixo.

Sempre imagino que venha de ancestralidades
machucadas.

Fui criado no mato e aprendi a gostar das
coisinhas do chao —

Antes que das coisas celestiais.

Pessoas pertencidas ao abandono me comovem:

tanto quanto as soberbas coisas infimas. (p.27)

Talvez entdo devamos produzir uma tor¢do também em nosso olhar para

ver por debaixo esse sol. Ha algumas maneiras de se ver por debaixo as coisas.

Uma é ser uma delas: a coisa infima propriamente dita. Outra é ser menino. De

novo. Manoel sabe das duas. Por isso nos diz:

Remexo com um pedacinho de arame nas
minhas memdrias fésseis.

Tem por 14 um menino a brincar no terreiro:
entre conchas, osso de arara, pedagos de pote,
sabugos, asas de cagarolas etc.

E tem um carrinho de brugos no meio do terreiro

(o)

O menino também puxava, nos becos de sua
aldeia, por um barbante sujo umas latas tristes.
Era sempre um barbante sujo.

Eram sempre umas latas tristes.

O menino é hoje um homem douto que trata
com fisica quéntica.

Mas tem nostalgia das latas.

Tem saudades de puxar por um barbante sujo
umas latas tristes. (p.47)

Esse menino, que também ji estava l4 desde o primeiro livro, em

Cabeludinho,® faz-nos ouvir um outro, de outra aldeia, este também profano e

sublime. Trata-se do “Menino Jesus” de Alberto Caeiro:

Num meio-dia de fim de primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.

Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino,

A correr e a rolar-se pela erva.

E a arrancar flores para as deitar fora.
E a rir de modo a ouvir-se de longe.

¢ Cabeludinho ¢ “personagem” de uma série de poemas do livro Poemas concebidos sem pecado.
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Tinha fugido do céu.

Era nosso demais para fingir

De Segunda pessoa da Trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo

Com flores e drvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando de se tornar outra vez homem
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer’

Mas entre O guardador de rebanhos e O guardador de dguas abre-se nio s6 o
hiato de quase um século e de uma nacionalidade, mas sobretudo o de uma
vertiginosa descida. E verdade que Alberto Caeiro ¢ o mestre de todos os outros
— os de Pessoa e mesmo os de Barros (“Nio ser é outro ser”, diz a epigrafe de
Pessoa na abertura do livro). Mas ele pousou na superficie da paisagem bucdlica e
nao chegou a descer, como Manoel, as coisas infimas do chao.

De qualquer maneira, é a essa linhagem de Caeiro que o menino de Barros
pertence. E talvez ai devamos pensar numa outra nog¢ao de sublime: nio aquela
do excelso, do perfeitissimo, do grandioso, mas uma outra, que se abre para o
inconcluso, o imperfeito, 0 menor.

Por que, entdo, insistirmos na nogao de sublime, se ndo é dos céus, mas do
chdo da poesia que os poemas de Manoel de Barros nos falam? E é ele mesmo

quem nos responde:

A maior riqueza do homem € a sua incompletude.
Neste ponto sou abastado.

Palavras que me aceitam como sou — eu nio
aceito.

Niao aguento ser apenas um sujeito que abre
portas, que puxa vélvulas, que olha o relégio, que
compra pao as 6 horas da tarde, que vai 14 fora,
que aponta ldpis, que vé a uva etc. etc.

Perdoai.

Mas eu preciso ser Outros.

Eu penso renovar o homem usando borboletas. (p.79)

Af, na dimensio do homem renovado por borboletas, estamos, sem diivida,
na dimensao do sublime poético, aquilo que Heidegger denominou “o aberto”:

Mas a Poesia ndo é nenhum errante a inventar do que quer que seja, nao ¢
nenhum oscilar da mera representagao e imaginagdo no irreal. O que a Poesia,
enquanto projecto clarificante, desdobra na desocultagdo e langa no rasgao
da forma, é o aberto que ela faz acontecer...®

" Caero. Poema VIII de O guardador de rebanhos. In: Pessoa. Obra poética, p.209.
® HEIDEGGER. A origem da obra de arte, p.60.
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E, se estamos na dimenséo do aberto, podemos retornar, ainda com Heidegger
(e, mais ainda, com Manoel de Barros), as coisas da terra:

Nio deve entdo a obra, por seu lado, e precisamente, antes do seu ser-criada,
e em vista deste, inserir-se numa relagéo com as coisas da terra, com a
Natureza, para que ela possa adequadamente por no aberto, o carater coisal?
Alguém, que o deveria saber, Albrecht Diirer, diz aquelas palavras
conhecidas: “Pois, na verdade, a arte estd na Natureza, e quem daf a consegue
arrancar, possui-a.”

Para quem tem o projeto de chegar ao antes de “ser-criada” a poesia, a
“palavra que tenha um aroma ainda cego”, “antes do murmirio”, o “antesmente
verbal: a despalavra mesmo”(p.53), o sublime poético ndo pode mesmo consistir
numa subida, mas antes numa descida ao aberto do chéo.

Ocorre que, no aberto do chao, deparamo-nos, o poeta e aqueles que o 1éem,
nao apenas com suas lesmas e caracdis, seus trastes velhos, mas também com o
aberto do céu. Poesia a céu aberto, poderiamos pensar.’® “Alturas de urubuir”,
disse uma vez um certo Rosa.

Trata-se, j4 o demonstrou Lacan, da “elevacio de um objeto a dignidade da

”

Coisa”.'! Ou mesmo, como ja observara Freud, do ardiloso brinquedo do escritor

criativo que “faz 0 mesmo que a crianga que brinca. Cria um mundo de fantasia
que ele leva muito a sério”."?

Mas ndo o compreendamos rapido demais. Pois que esse sublime é sem
garantias e, se 0 poeta chega 2 coisa mesma através de maceracoes de silabas,
destrogos de palavras, ha, no entanto, alguma coisa que permanece irredutivel:
“morrer é uma coisa indestrutivel”.

Assim, nessa poesia a céu aberto, mesmo que se atravesse o nada e se atinja,
afinal, o Retrato do artista quando coisa, ndo nos enganemos: 0 poeta aparece de
costas. E, nesta paisagem devastada, h4 sempre um além — ou um aquém — que
nao se alcancga, ou que ainda néo se alcanga. Oposto ao jd do poema que abre o
livro, o poema 11 nos dirg, afinal, que o sublime poético reside na felicidade do

ainda ndo e do nem, na incompletude e na imperfei¢do:

Sobre meu corpo se deitou a noite (como se
eu fosse um lugar de paina).

Mas eu ndo sou um lugar de paina.

Quando muito um lugar de espinhos.

Talvez um terreno baldio com insetos dentro.
Na verdade eu nem tenho ainda o sossego de
uma pedra.

° HEIDEGGER. A origem da obra de arte, p.56.

'© Um dos livros do autor intitula-se Concerto a céu aberto para solos de ave.
' LACAN. Le séminaire. Livre VII. Létique de la psychanalyse, p.136.

2 Freup. Escritores criativos e o devaneio, p.150.
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Nao tenho os predicados de uma lata.

Nem sou uma pessoa sem ninguém dentro —
feito um osso de gado ‘

Ou um pé de sapato jogado no beco.

Naio consegui ainda a soliddo de um caixote —
tipo aquele engradado de madeira que o poeta
Francis Ponge fez dele um objeto de poesia.
Nio sou sequer uma tapera, Senhor.

Naio sou um traste que se preze.

Eu ndo sou digno de receber no meu corpo os
orvalhos da manha. (p.41)

Tanto melhor. Desta maneira, a palavra “fim” que encerra o livro pode nio
se permitir encerrar na indestrutibilidade da coisa-morte. E assim pode no passar
de mais uma trapaga do poeta, traquinagem séria do mais sublime dos meninos.

REsSuME
Le texte veux, a partir des idées de Heidegger dans
L'origine de l'oeuvre de l'art, réalizer une lecture du livre
Retrato do artista quando coisa, de Manoel de Barros, vis-
a-vis l'oeuvre de 'auteur.

MoTs-CLES
sublime, infance, mort, chose, das Ding
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