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ReEsumo
Este ensaio tem por objetivo evidenciar a concepgio
poética de Paulo Leminski, a partir de uma reflexio
sobre a condic¢do atépica do poeta na modernidade.

PALAVRAS-CHAVE
poesia brasileira contemporanea, Paulo Leminski

SENTIMENTO DE NOT-BELONGING

Para tentar apreender a visdo que o poeta Paulo Leminski (1944-1989) tinha
da poesia, de seu préprio fazer poético, é necessario recorrer, além dos poemas
(reunidos nos livros Caprichos & Relaxos, Distraidos Venceremos, La Vie en Close e
O Ex-estranho), a trés outros textos: Uma carta uma brasa através, cartas de Leminski
a Régis Bonvicino, escritas entre 1976 e 1981; "Poesia: a paixdo da linguagem",
escrito eépecialmente para o livro Os sentidos da paixdo; e Anseios cripticos, que
retine ensaios produzidos entre 76 e 86, reflexdes em forma de ensaios/anseios,
livro assim definido pelo poeta:

¢ um texto sobre a angistia da distincia entre a poesia (e a producio de
objetos artisticos) e a realidade social e econ6mica de um pafs
subdesenvolvido do 32 mundo, submetido a um estatuto colonial. E concluo
que a Unica saida comega a terminar na linguagem, na consciéncia da
linguagem e, a partir daf, na produgdo de know-how auténomo.!

A partir desses textos, € licito estender a pergunta de Davi Arrigucci Jr. sobre
Manuel Bandeira? ao poeta curitibano: como Leminski concebeu a poesia? Que
visdo teve dela um homem que a ela dedicou a vida? “EU VIVO PARA FAZER POESIA”,
grito que salta de uma das paginas de Uma carta uma brasa através, mais do que
denotacido de franco vinculo entre existéncia (biografia) e produgdo de objetos
poéticos, é sobretudo uma declaragio apaixonada de alguém a quem todas as coisas
interessavam, mas sempre em fungio da poesia.

! LemiNskl. Uma carta uma brasa através. Cartas a Régis Bonvicino, p.177.
2 Arrigucct Jr. Humildade, paixdo e morte: a poesia de Manuel Bandeira, p.123.
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A primeira observagio que se pode fazer, a partir da leitura desses textos
criticos, é da coeréncia entre teoria e poesia advinda da intensa e profunda relaciao
entre ambas. O que ressalta sempre e com paixao critica é a busca do sentido, pois
“ele ndo existe nas coisas, tem que ser buscado, numa busca que ¢ sua propria

fundagao”.’

“Principio do prazer no uso da linguagem”, “a fungio da poesia ¢ a fungio do
prazer na vida humana”, “manifestagio da rebeldia na linguagem”, “amor entre
som e sentido”, “a liberdade da minha linguagem”, “manifestacio de paixio pela
linguagem”, “produgio de informagio nova” sdo tentativas de defini¢ao para o que
seja a poesia, encontrdveis nos livros citados. De permeio, a poesia de Leminski
pode ser vista como a mescla de elementos que privilegiam a possibilidade de se dar
maior margem ao acaso no ato da elaboracio estética, paradoxalmente ao lado de
um rigor formal, traduzido na plena consciéncia dos meios, c6digos e mensagens.

Chama a atencio, de imediato, nos textos citados, a presenca de palavras
como pragzer, rebeldia, liberdade, informacdo nova, amor, paixao. De certo modo, nessa
concepg¢io poética estdo envolvidos valores que se opdem radicalmente ao mundo
contemporaneo, “lucrocéntrico”, onde impera o principio da utilidade, ou seja, a
idéia de que todas as coisas tém determinada serventia, tudo e todos devem produzir
e toda produgio se coloca mediatizada pelo consumo. A busca dos valores expressos
por aquelas palavras é¢ uma forma de resisténcia representada, no plano da linguagem,
pela poesia.

Em todas essas tentativas de defini¢io, parece bem clara a visdo de poesia
como um inutensilio, no sentido de ser um objeto transcendente a utilidade (in-
atil), coisas “que ndo servem para nada que nio seja ser elas mesmas”, ou que se
recusam a se transmutar em mercadoria. O “lucro” da poesia, quando verdadeira,
conforme diz Leminski, seria “o surgimento de novos objetos no mundo”.*

A primeira conseqiiéncia dessa postura em relagdo a poesia tem como resultado
o alto teor metalingiiistico dos poemas. Dos exemplos, em profusio, podemos citar
alguns dos poemas sem titulo de Caprichos & relaxos (p. 21, 22, 23, 28, 29, 50, 88
e 91); “Aviso aos naufragos”, “DistAncias minimas”, “Iceberg”, “Proema”,
“Desencontrarios”, “Sem budismo”, “Diversonagens suspersas”, “Ler pelo ndo” e
“M, de meméria”, de Distraidos venceremos; além de “Limites ao 1éu”, “Quem sai aos
seus”, “Estrelas fixas” e “Ao pé da pena”, pertencentes a La vie en close.

Dai também decorre caracterizar Leminski como um poeta-critico, ja que ele
se vale, para articular o real, de um certo humor associado a ironia romantica (na
medida em que h4 presentificacio do autor na obra, ao mesmo tempo em que este
se conscientiza do aspecto criador do fazer literdrio). Sem esquecer, além disso,
que, se ha metalinguagem e ironia roméntica, ha também intertexto. Ora, o olhar

3 LEMINSKI. Anseios cripticos, p.7.
“ [BIDEM. p.59.
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intertextual é um olhar critico. Na intertextualidade, como argumenta Leyla
Perrone-Moisés,” hda ganho de informagio nova, héa critica e transformacio
irreverente, tragos que, sem dtvida, podemos encontrar na obra poética de Leminski.
Basta lembrar, por exemplo, as releituras critico-criativas de alguns poemas
“precursores”: “Noten Zur Dichtung 2” e “Noten Zur Dichtung 3”7, de Sebastido
Uchoa Leite, que trazem o tema do “morcego cego”, sdo retomados por Leminski
em “Distancias minimas” (DV p.20), deslocando tal tema para uma perspectiva

”

especular, de “ecos”; a “Poética” (“Meu tempo é quando”) de Vinicius de Moraes é

redimensionada em “Profissao de febre” (LVEC p.67), o mesmo acontecendo com
o “Catar feijao” de Jodo Cabral de Melo Neto articulado em relagio ao texto “minha
mie escolhia / feijdo e arroz” (LVEC p.26); ou ainda “(Aus)” (LVEC p.27), um
tipico poema a e. e. cummings.

Alias, todas essas qualidades permitem situar o poeta enquanto portador de
uma ideologia poética, tal como definida por Décio Pignatari:

Existe uma ideologia poética, embora poética ideolédgica seja mais facil de
encontrar-se. Aqui, os termos ndo sdo muito precisos. Entendamos por
ideologia poética a ideologia inerente ao fazer poético — aquilo que,
normalmente, chamamos “beleza”. Sim, a beleza é a ideologia da poesia.
Ja uma poética ideolégica é uma poética com enderego, programatica: a
ideologia da beleza posta a servico da ideologia social, politica. E isto que
estabelece a diferencga entre “forma” e “contetido”.®

Ha s6 uma ideologia poética? A Pasirgada de qualquer poeta é o reino das
formas, desde que se acredite no paradoxo de que poesia se faz com palavras, ndo
com idéias, e que as palavras sdo “o sinal das idéias”.” Esse questionamento abre
espago para um outro: quem d4 nome aos seres? pergunta Alfredo Bosi, num texto
que coloca a resisténcia da poesia (em termos politicos, sociais, éticos) como

possibilidade histérica. “Este poder (de nomear) é o fundamento da linguagem, e,

por extensdo, o fundamento da poesia”.®

No entanto, sabemos todos, a poesia j4 ndo coincide com o rito e as palavras
sagradas que abriam o mundo a0 homem e 0 homem a si mesmo. A extrema
divisdo do trabalho manual e intelectual, a Ciéncia e, mais do que esta,
os discursos ideolégicos e as faixas domesticadas do senso comum
preenchem hoje o imenso vazio deixado pelas mitologias. E a ideologia
dominante que d4, hoje, nome e sentido as coisas.’

5 PERRONE-MoisEs. Da influéncia ao intertexto, p.474.
8 PIGNATARI. Letras, artes, midia, p.74.

7 RaMos. Fenomenologia da obra literdria, p.81.

8 Bost. O ser e o tempo da poesia, p.141.

° IBIDEM. p.141-142.
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Mas, sendo assim, se ha defasagem entre o poder originério do poeta de nomear
e a investida multinacional da tecnocracia, se ha distAncia entre a “natureza liberada
de clichés” e o mundo tal qual se apresenta, regido por mecanismos de interesses
que, no mais das vezes, subtraem os valores ligados & concepgao poética de Leminski;
se ha descompasso entre desejo da poesia e a onda neoliberal, que refuga esta mesma
poesia, entdo sé resta ao poeta resistir. Este espirito de resisténcia, por assim dizer,
que define a poesia como um objeto ndo-identificado, fim em si-mesmo,
indispensével in-ttil, vai configurar-se em dado permanente da ideologia poética
que aqui se delineia. Afinal, fazer poesia talvez seja apenas isso,

Dar ordens a um exército,
para conquistar um império extinto. (Dv, p.35) %

Tudo porque o poeta brasileiro, talvez até mais do que os demais poetas latino-
americanos, se vé limitado por uma dupla condicio de estrangeiro, de desterrado:
ele é limitado pela lingua, portuguesa; e pela linguagem que utiliza, a poética,
praticamente sem lugar em qualquer sociedade na qual é produzida. A poesia é o
nio-lugar. Maria Esther Maciel, em ensaio sobre Octavio Paz, ressalta a condigio
atépica do estrangeiro:

A atopia, advinda desse estado de sempre ndo estar onde se estd, ou,
como diz Bachelard, de estar “num espago equivoco, onde o espirito perdeu
sua patria geométrica e a alma flutua”, particulariza ndo apenas aquele
que se sente deslocado e a deriva, como o que, sob o signo da estranheza
e da excentricidade, é visto como o outro, o diferente. Isso, considerando-
se que a prépria etimologia da palavra atopos indica “o que nao tem lugar,

0 que nio se inscreve num discurso, o estranho, o novo, o extravagante, o

inconveniente”.!!

O poeta é 0 ex-estranho: aquele que foi tocado pela experiéncia da estranheza,
da “vivéncia de despaisamento, do desconforto do not-belonging, de um mal-estar
fora de foco”.!? Ex-estranho nido sendo apenas o que deixou de ser alheio, estrangeiro
de si mesmo, mas também o sujeito que acrescentou outra experiéncia a sua vida,
via linguagem. Assiste-se, entdo, ao exilio, as vezes voluntério, do poeta: seja em
outras linguas, através de traducdes e também em poemas escritos em francés (“Létre
avant la lettre”), espanhol (“en la lucha de clases”) e inglés (“Hard feelings”); seja
praticando um exilio existencial, enquanto exilado de si mesmo, seja privilegiando
por diversas vezes a metalinguagem, essa poesia exilada na poesia, ou até mesmo
erigindo o desterro como tema recorrente:

10 A partir daqui, as citacdes dos poemas de Leminski serdo identificadas assim: LvEC (La vie en close);
pv (Distraidos venceremos); CR (Caprichos & relaxos); e OE (O ex-estranho).

" MACIEL. As vertigens da lucidez, p.40-41.

12 LeMINSKI. O ex-estranho, p.19.

ALETRIA -1998-1999



Pesa dentro de mim

o idioma que nio fiz

aquela lingua sem fim

feita de ais e de aquis. (Dv, p.31)

Desviando o foco do poeta-critico para o Leminski-tradutor, pode-se
reconhecer, na tradugio de Malone Morre, também uma operagao de exilio. Para
comegar, o ato de traduzir é um pouco um exilio voluntério, o poeta se torna um
turista de si mesmo. E das tradugdes efetuadas por Leminski, a de Malone Meurt
ganha contornos especiais, quando se considera que este livro de Beckett foi escrito
simultaneamente em francés e inglés (Malone Dies), esta sendo a lingua materna
do escritor irlandés, e “nossa lingua materna é a substancia de que é feita nossa
alma”. Entretanto, Beckett escreveu varios livros em francés, o que faz Leminski
assinalar que “nao hé exilio que se compare ao exilio do idioma natal”, do mesmo
modo que, “sob o ponto de vista cultural, mudar de lingua deve ser a dor maxima”."
O que temos aqui, entdo? Leminski traduz Beckett que traduz Beckett, algo como
uma tradugdo em palimpsesto.

Considerando novamente os poemas e a questio dos exilios, pode-se dizer
que a postura do poeta-critico, nos textos, aparece em posig¢ao isomérfica a Poesia
e ao seu estar-no-mundo:

Onde estard meu verso?

Em algum lugar de um lugar
onde o avesso do inverso
comecga a ver e ficar (Dv, p.83)

Ou ainda este, num compasso sufocado:

Esta lingua ndo é minha,

qualquer um percebe.

{ies)

A lingua que eu falo trava

uma cangio longinqua,

a voz, além, nem palavra.

O dialeto que se usa

A margem esquerda da frase,

eis a fala que me lusa,

eu, meio, eu dentro, eu, quase. (OE, p.21)

Todo esse desconforto também foi tematizado por Nelson Ascher, ao escrever
sobre o poeta francés nascido no Uruguai, Jules Laforgue (1860-1887):

Num percuciente ensaio intitulado “A Ferida Heine”, Theodor Adorno
descreveu a poesia do judeu alemdo como precursora de uma situagado

13 LEMINSKI. Poesia: a paixdo da linguagem, p.134.
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que se tornaria comum néo s6 aos poetas, mas também a grandes massas
humanas do século XX, a experiéncia do deslocamento, do displacement e
do exilio dentro das préprias fronteiras. Heine, um judeu que nio
encontrava seu lugar na sociedade em que nascera nem conseguia se
reconhecer como herdeiro de nenhuma tradi¢do, que escrevia em alemao
mas morava na Franga (...), é o protétipo do homem moderno descrito por
Walter Benjamin em seu ensaio “Experiéncia e Pobreza”.'

Vale ressaltar que Leminski escreveu quatro biografias, sobre Cruz e Souza,
Bashd, Jesus e Trotski. Sobre este dltimo, a poeta Alice Ruiz anotou que nio foi
uma escolha acidental. Para ela, além da afinidade com o pensamento politico,
havia algo mais que identificava o poeta curitibano com Trotski: o sentimento de
exilio. “Paulo Leminski viveu nessa vida como um exilado. Como alguém que esta
fora de seu verdadeiro habitat. E precisa reinventar, através de signos, simbolos,
sonhos e palavras, um simulacro mais préximo do seu conceito de vida”, ressalta
Alice Ruiz, que considera a poesia de Leminski como uma “testemunha deste

» 15

estranhamento”.

PANORAMICA

Para explicitar ainda mais a questdo da poesia enquanto inutensilio, seria
interessante uma visada que procure, historicamente, flagrar alguns dos momentos
em que a poesia se torna critica através da auto-reflexdo, tomando portanto
consciéncia de si mesma, de tal modo que “a consciéncia da poesia passa a ser
também poesia”. Esse instante, que se confunde com a conversio da poesia em
espaco de reflexdo critica, remonta ao romantismo alemao, em fins do século XVIII,
conforme assinala Maria Esther Maciel.!s Alids, é o momento de ascensido da
burguesia, da revolucio industrial, do desaparecimento da figura do mecenas e do
surgimento de uma nova situagio para o poeta, assim retratada por Octavio Paz:

Os “poetas malditos” ndo sdo uma criagdo do romantismo: sido o fruto de
uma sociedade que expulsa aquilo que ndo se pode assimilar. A poesia
nao ilumina nem diverte ao burgués. Por isso desterra o poeta e transforma-
0 em um parasita ou um vagabundo. Dai que os poetas ndo vivam, pela
primeira vez na histéria, de seu trabalho. Seu labor nio vale nada e este
ndo vale nada traduz-se precisamente em um ndo ganhar nada. O poeta
deve buscar outra ocupagio — desde a diplomacia até o roubo — ou
perecer de fome."

A “arte pela arte”, “a causa alucinada dos artistas da modernidade”, a idéia de
que a arte nfo estd a servico de nada que nfo seja ela mesma, proposta desenvolvida

'4 LAFORGUE. Litanias da lua, p.166.

!> Ruiz. Sobrevida, p.10.

16 MACIEL. Poéticas da lucidez: notas sobre os poetas-criticos da modernidade, p.76.
1" Paz. Signos em rotagao, p.76.
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por poetas parnasianos e simbolistas (Gautier, Leconte de Lisle, Baudelaire e
Mallarmé) surge na Franca do século XIX, em contraposicio, por exemplo, a Victor
Hugo, para quem o poeta tem uma fungao, e esta é de instruir. H4 ainda uma outra
diferenca nessas duas posturas. Enquanto aqueles entendem o objeto artistico como
autdnomo, nova realidade, o romantismo francés representado aqui por Victor Hugo
assume “um cariter marcadamente idealista e sentimentalista” ou, como nota Maria
Esther Maciel:

(...) a linguagem — com seus mecanismos de constru¢io e desconstrucio
— converteu-se, para grande parte dos poetas modernos, no cerne da
experiéncia poética e passou a ser compreendida enquanto um universo
multiplo e autdnomo: a poesia foi submetida a um processo de
desreferencializacio e assumiu a tarefa de se auto-dizer, desmistificando,
assim, a idéia de literatura como mimese da realidade.'®

Nessa perspectiva, Baudelaire serd considerado por Maria Esther como um
marco a partir do qual se assiste 2 consumagio da “conjun¢io poesia-critica
anunciada pelos primeiros romanticos”, desse modo “evidenciando o surgimento
efetivo da poesia moderna e a crise dos valores metafisicos que marcaram a corrente
idealista do Romantismo”.'” J4 Leyla Perrone-Moisés vai criticar tanto a concepgio
romAntica quanto a defesa da “arte pela arte”, acusando a ambas de orgulhosas e
auto-glorificantes. Mas aponta diferencas fundamentais entre elas: “a atitude de
Baudelaire afasta o poeta da sociedade, enquanto a de Hugo firma um pacto com o

publico burgués, na medida em que utilitariza a fun¢io do poeta”.?° E continua:

A l6gica burguesa implica necessariamente a questiao do “lucro”. No regime
capitalista, as artes plésticas tiveram sua fungio recuperada (...) pelo fato
de produzirem objetos com valor mercantil; (...) os poetas, porém, nao
produzem objetos vendaveis, que se possam trocar ou utilizar (como
decoragdo). Victor Hugo, como bom burgués, viu que o “lucro” esperado
poderia ser proposto sob forma de “ligao”. Baudelaire e Poe, propriamente
suicidas (como todos os artistas radicais da modernidade), recusaram 2
sociedade burguesa-capitalista qualquer espécie de “lucro”(...)*!

O problema nfo se esgota na querela “arte pela arte” x concepc¢io romantica
a Victor Hugo. Existe todo um lado concernente a condigio “atpica” do poeta na
vida moderna, vivendo uma “experiéncia de abandono”, como Baudelaire, “em
meio as hostilidades e o esplendor da sociedade burguesa do século XIX":

Em errancia, oscilando entre o mudo fascinio ante o progresso que o obriga
a viver nos subsolos da histéria e a insubmissdo aos principios que

¥ MacieL. Poéticas da lucidez: notas sobre os poetas-criticos da modernidade, p.78.
1% IBIDEM. p.79.

20 PERRONE-MoIsES. Da influéncia ao intertexto, p.40.

2 [BIDEM.
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fundamentam a sociedade, resta-lhe buscar na poesia, convertida em um
universo independente, as armas contra os preceitos do mundo burgués,
bem como transformé-la num reftgio para sua excéntrica condigio de poeta.?

A concepgio poética de Paulo Leminski, da maneira como est4-se tentando
defini-la, deriva da proposta de “arte pela arte”, mas nio se reduz s6 a ela, ganhando,
ao contrario, maior amplitude. Leminski assume para si as questoes colocadas por
Adorno, que produziu “uma espécie de sintese dialética entre o inutensilio da ‘arte
pela arte’ e o compromisso ético e politico de viver revolucionariamente uma dada
circunstancia histérica”.? Quando fala do teérico da Escola de Frankfurt, parece
que Leminski fala de si mesmo:

Para Adorno, a grandeza da arte est4d em sua capacidade de resistir ao
estatuto de mercadoria, em situar-se no mundo como um “objeto nio-
identificado”. Em sua recusa de assumir a forma universal da mercadoria,
a arte, a obra de arte é a manifestagdo, em seus momentos mais puros e
radicais, de uma “negatividade”. Ela é a “antitese da sociedade”. A
antitese social da sociedade. Para Adorno, critico e leitor agudissimo das
contradigdes do capitalismo, a arte s6 tem razdo de ser enquanto negagao
do mundo reificado da mercadoria. Vale dizer, enquanto inutensilio. A
tensdo ética da obra estd nesta recusa em virar mercadoria.**

Assim, talvez seja possivel compreender esta poética do inutensilio ndo apenas
como simples oposi¢do a um dado sistema de produgio (no caso, o capitalismo,
desde suas formas primitivas até as mais avangadas), mas como uma atitude de
resisténcia que se manifesta em niveis variados (politico, estético, ético): do plano
da linguagem (recusa do poema em virar mercadoria) até o plano existencial
(“considere a possibilidade de ir pro Japdo / rejeite o projeto de felicidade / q a
sociedade te propoe”).?

Tal é a situagio do poeta moderno, assim expressa por Leminski:

apagar-me

diluir-me
desmanchar-me

até que depois

de mim

de nods

de tudo

nao reste mais

que o charme (CER, p.136)

Régis Bonvicino interpretou de modo preciso este poema:

22 MAcIEL. Poéticas da lucidez: notas sobre os poetas-criticos da modernidade, p.81.
22 LEMINSKI. Anseios cripticos, p.34.

% IBIDEM. p.34.

% IpeM. Uma carta uma brasa através. Cartas a Régis Bonvicino, p.46.
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A palavra francesa charme, derivada do latim, significa “férmula
encantatéria” ou, também, “poema”, “verso”. Ao rimé-la com desmanchar-
me, Leminski indica, entre outras coisas, a condigdo marginal do poeta
em sociedades pés-industriais: o que nada vale mas que continua
nomeando. O poema aponta, mais amplamente, para a desagregagio do
homem, com o passar do tempo, e para a transitoriedade da poesia.?

Poemas ndo valem nada. Poetas muito menos. Para ficar em um sé exemplo,
basta lembrar o julgamento do poeta russo Joseph Brodsky, reproduzido parcialmente
na pega Liberdade, Liberdade, no comego da ditadura militar brasileira. Brodsky foi
condenado a cinco anos de trabalhos forgados. Porque escrevia poemas. Este
exemplo amplia a idéia de poesia como resisténcia nio sé as for¢as mercadoldgicas
mas também as situacdes politicas antidemocraticas.

Como diz 0 poema, nada resta, a nio ser o charme da poesia. O poeta moderno
¢ 0 homem invisivel de Ralph Ellison. E se escreve numa lingua belissima e morta,
caso da lingua portuguesa, ocorre duplo desespero: quem escreve nio é visto, o que
se escreve nao € lido.

Por outro lado (aqui ecoa Drummond),?” “o poeta / declina de toda
responsabilidade / na marcha do mundo capitalista / e com suas palavras (...) e
outras armas / promete ajudar a destrui-lo / como uma pedreira”, pois

en la lucha de clases
todas las armas son buenas
piedras

noches

poemas (CER, p.76)

A ironia do poema estd no registro em outra lingua, tentativa de exilio, desvio
charmoso, férmula encantatéria: de tudo fica um pouco. As vezes, o que resta, ponti
luminosi nas veias abertas do texto, é a poesia. Para além da simile entre os dois poemas
— piedras / pedreira, pode-se sublinhar a presenga do poeta na sociedade — ainda que
4 margem, ainda que atinja poucos receptores. Pois, conforme assinala Octavio Paz,

poemas nio valem nada.[...] O esforgo que se gasta em sua criagdo nio
pode reduzir-se ao valor trabalho. A circulagdo comercial ¢ a forma mais
ativa e total de intercAmbio que a nossa sociedade conhece e a Gnica que
produz valor. Como a poesia ndo é algo que possa ingressar no intercimbio
de bens mercantis, nao é realmente um valor. E se ndo é um valor, ndo tem
existéncia real dentro do nosso mundo. A volatilizagdo se opera em dois
sentidos: aquilo de que o poeta fala ndo é real — e ndo ¢ real,
primordialmente, porque ndo pode ser reduzido a mercancia. E além disso
a criagdo poética ndo é uma ocupagdo, um trabalho ou atividade definida,
ja que ndo é possivel remuneri-la.”

2 BONVICINO. 1992, p.180.
2T ANDRADE. A rosa do povo, p.31.
8 Paz. Signos em rotagdo, p.85.
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Se a poesia inexiste para a maioria silenciosa das massas contemporaneas, ao
mesmo tempo ocorre de os poetas-criticos se manifestarem no sentido de fazé-la
presente num mundo pragmético e mercadolégico que a ignora, de tal maneira que
essa manifestagio reforce o aspecto de inutensilio da poesia. Isso aparece de maneira
insistente em varios depoimentos de poetas dos mais variados tempos, lugares e
dicgoes. Tome-se como exemplo, neste sentido, a carta de Ezra Pound ao seu amigo
e editor, James Laughlin, uma afirmagéo discutivel, por sua radicalidade, mas que
merece registro:

Pelo amor de Deus, medite sobre aquilo que eu lhe disse uma vez: nada do
que se escreve por dinheiro vale sequer um amendoim; a inica coisa que
vale é aquilo que se escreve contra o mercado. Néo existe veneno pior
que o dinheiro. Se recebemos um bom cheque, pensamos imediatamente
que fizemos alguma coisa, mas pouco tempo depois j4 ndo corre sangue
em nossas veias, corre tinta.?

Destaca-se, aqui, um conselho de Baudelaire:

Quanto aqueles que se dedicam a poesia com talento, lhes aconselho que
nunca a abandonem. A poesia é uma das artes que mais produzem; mas ¢
um tipo de investimento que sé rende juros muito tarde — embora, em
compensagio, muito altos. Desafio os invejosos a que me citem bons versos
que tenham arruinado um editor.*

E, finalmente, o poeta norte-americano Douglas Messerli, contemporaneo
de Leminski, respondendo a pergunta se via futuro para a poesia num mundo
mercantilista:

A poesia ou qualquer atividade literdria inovadora vai enfrentar dificuldades
de sobrevivéncia em um mundo cada vez mais voltado para o consumo.
Todavia, se alguma literatura inovadora conseguir sobreviver, serd a poesia,
pois, entre todas as artes, ¢ a menos vinculada as mudangas monetérias.”!

Esses trés poetas com propostas totalmente diferentes, contextos diversos e
importancias de maior ou menor grau, demonstram, no entanto, a mesma
preocupagio de Leminski, a dissociagio entre o mercantilismo e a poesia, “arte do
anti-consumo” expulsa para os subterrdneos da sociedade. Entretanto, sob o ponto
de vista politico deve-se ressalvar, dizendo junto com Roland Barthes, que “é ao
professar e ao ilustrar que nenhuma linguagem ¢é inocente, é ao praticar o que se
poderia chamar de ‘linguagem integral’ que a literatura é revolucionaria”.*

2 PounD citado por PAz. A outra voz, p.118.

30 BAUDELAIRE citado por PAz. A outra voz, p.128.
3 MESSERLI. A experiéncia da linguagem.

32 BARTHES. O rumor da lingua, p.25.
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Hi um poema de Leminski que pode ilustrar este fato, da consciéncia
simultdnea de que a poesia é critica do mundo e da linguagem e que muito
propriamente recebeu o nome de grande angular para a zap, ja que ele sugere um
texto construido sob o signo do cinema, um poema-filme dirigido por um cineasta
americano, um John Ford, um Kubrick, um Coppola. Desde a abertura, numa tomada
em planos gerais, mostrando detalhes das cidades, passando por dois planos-
seqliéncias que acentuam a agio antitética efetuada pelo par dia/noite em relacio
aos personagens que siao as proprias cidades, até chegar a dltima cena, em cuja
tragicidade a cAmera subjetiva, em primeiro plano, se esmera em fixar-se:

as cidades do ocidente
nas planicies

na beira-mar

do lado dos rios

feras abatidas a tiro
durante a noite

de dia
um motor mantém todas
vivas e acesas LUCRO

a noite

fantasmas das coisas nao ditas
sombras das coisas nao feitas
vém

pé ante pé

mexer em seus sonhos

as cidades do ocidente

gritam

gritam

demonios loucos

por toda a madrugada (CER, p.93)

Marcado pelo contraponto entre noite e dia, o poema, entre outras
caracteristicas, acentua as contradi¢des do mundo ocidental. A despeito de muitos
trabalhos noturnos, as atividades remuneradas sdo mais associadas ao dia, quando
se exercem trabalhos deserotizantes, mantidos vivos e acesos pelo motor do LUCRO.
Mas ¢é justamente a noite, com o consciente desarmado, que o homem dorme, e é
assaltado por sombras e fantasmas de sonhos nao realizados, de uma natureza perdida,
ou até mesmo nunca encontrada. (Vale lembrar que Dylan Thomas, em In my craft
or sullen art, trabalha a noite, “pelo mero salario / de seu coragao mais raro”)>*

3 THOMAS citado por AviLA. Poesia e sociedade de consumo, p.116. A traducio é de Augusto de
Campos.
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O INUTIL INDISPENSAVEL

Quando Carlos Avila, ao investigar as relacdes entre poesia e sociedade de
consumo, afirma que o poema “ja nasce ideologizado, caracterizado por uma
0posi¢io ao consumo puro e simples, com a marca da sensibilidade critica, do olhar
critico”,* parece estar se referindo a ideologia poética do inutensilio, mas
introduzindo nesse conceito a marca de uma diferenga. Além de ser recusa em se
transformar numa mercadoria ou ornamento, a poesia, vale insistir, ¢ também critica,
metapoesia (e é sempre bom lembrar que a fungio metalingiiistica, explicitada na
poesia, se radicaliza na modernidade, com o surgimento dos poetas-criticos).
A atividade de escrever poemas, nestes tempos, envolve dois mitos: Sisifo, no inutil
trabalho de rolar pedras/escrever poemas; e Narciso, considerando o poema que
fala de si mesmo. Some-se a isso a imagem waleryana da serpente que devora a
propria cauda e teremos um triptico mitico-metaférico representativo da poesia
desterritorializada desses tempos: exilio na dissociagdo entre o fazer poético e a
sociedade moderna, dai decorrendo o exilio do poema que considera a linguagem
em condigio de sujeito. Mais do que mera relacio de causa e efeito, esses exilios
dio conta do “mal-estar fora de foco”, sdo retratos de vertigens onde quase sempre
¢ uma perda que fica registrada:

metade deste poema
ndo sai na fotografia,
metade, metade foi-se. (DV, p.72)

Ao assumir o poema como inutensilio, a um s6 tempo Leminski o promove 2
categoria de objeto de anti-consumo, de invengio e de critica. E pode fazer isso
pela peculiariedade da imagem poética em relagio a prosa:

H4 muitas maneiras de dizer a mesma coisa em prosa: s6 existe uma em
poesia. A imagem faz com que as palavras percam a sua mobilidade e
intermutabilidade. Os vocédbulos se tornam insubstituiveis, irrepardveis.
Deixaram de ser instrumentos. A linguagem deixa de ser um utensilio. A
linguagem, tocada pela poesia, cessa imediatamente de ser linguagem. O
poema é linguagem, mas é também mais alguma coisa. E esse algo mais ¢é
inexplicdvel pela linguagem, embora sé possa ser alcangado por ela.
Nascido da palavra, o poema desemboca em algo que a transpassa.®

Desse modo, a linguagem poética vai ser definida como um inutensilio. Dai,
vislumbra-se a conjuncio amorosa entre esta linguagem poética, entre o poema
coisa-em-si e uma atitude vivencial toda ela voltada para a poesia. Dessa uniao,
irrompe um sentimento utopico, promessa de felicidade, presente em dois poemas:

3% AviLA. Poesia e sociedade de consumo, p.114.
35 Paz. Signos em rotagdo, p.48.
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moinho de versos

movido a vento

em noites de boemia

vai vir o dia

quando tudo que eu diga
seja poesia (CER, p.58)

fazia poesia

e a maioria saia
tal a poesia que fazia

fazia poesia

e a poesia que fazia
nao ¢ essa
que nos faz alma vazia

(..))

fazia tanta poesia
ainda vai ter poesia um dia (CER, p.69)

Aqui cabe um paréntese. O entusiasmo de Leminski em vivenciar a poesia
até as primeiras e tltimas conseqiiéncias pode dar margem a alguns equivocos. “Ao
supor que a produgio poética depende de vivéncias levadas ao extremo, estamos
na verdade privilegiando o sujeito em detrimento da obra. (...) Caimos na facilidade
de reduzir a esséncia da expressdo aos horizontes da cronica biografica”.’® Na
verdade, como entende Sebastidio Uchoa Leite, uma das caracteristicas de Leminski
“é algo que vai além do objeto poético, tem a ver com a superacio de uma
normatividade estética até chegar a uma visio mais existencial. Ligar positivamente
esse signo do poético, da criagdo, a um outro signo, que € a propria vida dele”.’”

Villon recebeu o titulo de mestre em artes pela Universidade de Paris, esteve
preso algumas vezes, chegou a matar um padre. Girondo foi um milionério aristocrata.
Rimbaud, traficante de armas. Drummond era funcionério publico. Ha poetas
diplomatas (Vinicius, Joao Cabral), outros que trabalharam em banco, como Eliot.

Mas todos estes, e muitos outros, atravessaram e atravessam o tempo através
de suas obras, porque guardam algo em comum: o compromisso com a linguagem
poética. Para falar com Caetano Veloso, rearranjando suas palavras,’® ninguém

¢ PAIXAO. As duas faces da vida poética, p.3.
3T LEITE. Entrevista, p.36.
3% VELoso. Utopia 2, p.12.
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compde esses universos tao particulares e tdo universais sem olhar em profundidade
e largueza, sem sentir com intensidade e coragem, sem querer com decisio, sem
conhecer nio apenas os esplendores mas também as misérias da alma humana. E
tudo isso implica enfrentar os horrores de nossa condigao.

Considerado pelo Angulo que incorpora a concepgio poética o dado biografico,
¢ importante retomar a nogao de ideologia poética de acordo com Pignatari:

Mas, o que vem a ser a ideologia poética? E um pique, um “drive”, um
mergulho, um pulso, uma pulsdo, um impulso que nasce do sentimento de
carnagdo e reencarnagio da palavra em relagdo a vida. Quando Balzac
disse que fazia parte da oposi¢io chamada “vida”, estava definindo essa
ideologia. Todos falam em vida — s6 o poeta fala em morte. Porque ele
sabe que a palavra vida ndo é a vida. Mas sabe também que a vida pode
ser resgatada pela palavra vida. Os signos sdao mortos — e a vida passa.
Que é mais morto? O signo ou isto que todos nés chamamos de vida? Por
que o poeta passa — e a sua poesia ndao! Por que uma foto-retrato vive
mais do que a pessoa fotografada? Vive? Revive?*

Ou seja, o reconhecimento de um discurso poético, em Leminski, que opde a
“ditadura da utilidade” (corruptora de todos os setores da vida, “nos fazendo crer
que a propria vida tem que dar lucro”)* uma poesia feita de uma substancia rebelde
a transformagio em mercadoria é também a aceitacio da existéncia de uma politica
na poesia, “uma politica profunda, que é critica da prépria politica, enquanto modo
limitado de ver a vida”.*!

Santo Agostinho dividiu assim as coisas do mundo:

Ha4 coisas para serem gozadas e coisas para serem usadas, e ha ainda outras
para gozar e usar. As coisas para serem gozadas nos fazem felizes. As coisas
para serem usadas nos ajudam em nossos esforgos ap6s a felicidade, de modo
que podemos alcangar as coisas que nos fazem felizes, ligando-se a elas.®

A poesia, portanto, é propria das coisas para serem desfrutadas, prazer em si
mesmo. “For to enjoy a thing is to rest with satisfaction in it for its own sake.”
(“Gozar algo ¢ ligar-se a ele com amor, por causa dele mesmo”). Prazer, rebeldia,
liberdade, informacdo nova, amor, paixdo, sao valores que os plenos poderes das

° PIGNATARI. Letras, artes, midia, p.75.

0 LEMINSKI. Anseios cripticos, p.58.

' [BIDEM. p.59.

42 Cf. no original: There are some things, then, which are to be enjoyed, others which are to be used,
others still which enjoy and use. Those things which are objects of enjoyment make us happy. Those
things which are objects of use assist, and (so to speak) support us in our efforts after happiness, so that
we can attain the things that make us happy and rest in them. AGOSTINHO. On christian doctrine, p.625.

ALETRIA -1998-1999




palavras de Leminski, em seus melhores momentos, ajudam a resgatar. Coisas que
ndo precisam de justifica¢do nem de justificativas:

Escrevo. E pronto.

Escrevo porque preciso,
preciso porque estou tonto.
Ninguém tem nada com isso.
Escrevo porque amanhece,

e as estrelas 14 no céu
lembram letras no papel,
quando o poema me anoitece.
A aranha tece teias.

O peixe beija e morde o que vé.
Eu escrevo apenas.

Tem que ter por qué (pv, p.80)

O in-util é indispensavel, sobretudo quando o horizonte que se mostra para a
poesia é o de uma paisagem de neblina recobrindo sua fragil e forte presenga.

RESUME
Cet essai a pour but mettre en évidence la conception
poétique de Paulo Leminski, & partir d’une réflexion
sur la condition atopique du poéte dans la modernité.

MoTs-CLE
poésie brésilienne contemporaine, Paulo Leminski
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