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MARGENS DA CENA

Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues

Maria Zilda Ferreira Cury
UFMG

REsumo
Tomando como conceito operatério metalingiifstico o
“extraliterdrio”, as frases que Nelson Rodrigues divulgou
nos meios de comunicagio, procedeu-se ao levantamento
de algumas caracteristicas textuais e da encenagéo de sua
peca Vestido de noiva.

PALAVRAS-CHAVE
Nelson Rodrigues, Vestido de noiva, frases na midia, a margem e o texto

A critica literdria, j4 h4 muito tempo, néo se contenta com um sentido fechado
de “texto”, como estrutura finita ou totalidade auto-suficiente. Volta
contemporaneamente seu olhar para o “em torno” da realidade mais estritamente textual,
recuperando uma “escrita das margens”, enunciados que iluminam os processos de
enunciagio, articulando-se na cena fragmentéria da escrita contemporénea.

Escrever na pégina, no espaco limitado pelas margens, € situar-se no terreno do
convencional, onde so trangadas as regras que conformam o texto esperado. Optar
por escrever a partir da margem € desterritorializar a significagio: a margem ganharia
o poder de gerar uma significagdo, de produzir uma nova paisagem. Nessa
perspectiva, o jogo das linhas com as entrelinhas obriga & opg@o por uma pratica de
linguagem centrada na origem como ponto relacional. Nesse sentido, nio 56 o
passado conserva o seu poder de iluminar o presente, mas exige ser reescrito/relido
pelo presente.!

Para o leitor sdo desveladas a cena dos rascunhos, das anotagdes, das cartas do
autor, enfim, a escrita das margens, das frases pingadas nos artigos de jornal, antes pensadas
como dados biograficos, importantes apenas para a apreensdo da biografia, do autor
enquanto pessoa civil.

Néstor Garcia Canclini,? referindo-se as entrevistas e declaracdes de Borges, diz
que se deve 1é-las como um texto, porque, embora de um modo obliquo, sdo um espago
escritural. Se pensarmos no escritor argentino, mas também em criadores tdo diferentes
como Dalton Trevisan, Salmon Rushdie, Kierkegaard, Manoel de Barros, Oswald de
Andrade ou Mdrio Peixoto, vemos como criaram uma “persona” que, vivendo
“transversalmente” em seus préprios textos, neles muitas vezes se imiscui de modo

"Cury, Campos. Fontes primérias: saberes em movimento, p.308.
2 CaNcCLINL. Culturas hibridas.
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indissocidvel. Transformame-se, por assim dizer, em personagens de si mesmos, vozes em
contraponto que até precedem a aproximagio do leitor, ante-cena que antecipa, explica
e compartilha a constituigdo da escritura.

Principalmente por ter iniciado sua vida de escritor como cronista de jornal, Nelson
Rodrigues tinha ciéncia do impacto de suas frases, usando-as muitas vezes como marketing
para, através do choque que causavam, chamar a atengio sobre seu teatro, mais do que
isto, para explici-lo, completi-lo. Tal qual Borges, incorpora i sua atuagido como
dramaturgo este espago que sé aparentemente € extraliterdrio: as declaragdes nos jornais
e em outros meios de comunica¢io de massas. Teceu assim uma espécie de aura que o
transformou em uma personagem de si mesmo, figura composta por suas polémicas
declara¢des politicas, muitas vezes reaciondrias, pelas frases de efeito, pelas tragédias
pessoais, ficcionalizando declara¢ées sobre sua vida privada, sobre seu quadro de valores
morais, sobre os acontecimentos da vida do pafs.

Nada mais falso, nada mais apécrifo, nada mais cinico do que a entrevista verdadeira.
Por outras palavras, a entrevista verdadeira é uma sucessio de poses e de mdscaras.
Ao passo que a entrevista imagindria, pelo fato de ser imagindria e irresponsével
ndo mente jamais. E o leitor fica sabendo de tudo o que o entrevistado pensa, sente
e nao diz, nem a muque.’

Algumas das frases que o tornaram tdo famoso quanto seus dramas servirdo, aqui,
como uma espécie de roteiro, de um contraponto invertivel, em que as vozes podem
trocar suas posi¢des sem infringir as regras da harmonia, ainda que configurada em mébile.
Pontos de fuga onde o significado ndo se fecha, nio representam chaves de leitura, mas
indices sempre provisérios de interpretagéo.

Em uma palavra, estou fazendo um teatro desagradavel, pegas desagraddveis. (...)
E por qué? Segundo j4 disse, porque sdo pegas pestilentas, fétidas, capazes, por si
s6s, de produzir o tifo e a maléria na platéia.?

A busca premeditada do corrosivo, do doentio é usada como estratégia textual
para “contaminar” ainda mais uma platéia pretensamente saudédvel e que recusava a se
autoreconhecer como doente. “Sejam neuréticos” — é o conselho que d4 aos novos
dramaturgos.

A nossa opgo, repito, € entre a angistia e a gangrena. Ou o sujeito se angustia, ou
apodrece. E se me perguntarem o que quero dizer com a minha pega, eu respondia:
que s6 os neurdticos verdo a Deus.’

Nelson Rodrigues dedicou-se a vérios géneros, tendo grande aceitagio como
cronista, colaborando em jornais importantes do pais. No jornal, estreou como repérter
policial, em 1925, com apenas 13 anos. A convivéncia tdo precoce com os delitos de
toda ordem forneceu-lhe matéria para as futuras tragédias, flagradas no quotidiano
urbano. “Jornalista do crime”, dissemina-o na sua obra, sobretudo o passional, cuja autoria
sempre associa a0 homem comum. Segundo o dramaturgo, € a paixdo que faz do individuo
um assassino, um suicida.

*RODRIGUES. Flor de obsessao, p.56.
* IBIDEM. p.117.
3 IBIDEM. p.118.
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O homem, seja ele homem de bem ou um pulha, é um assassino falhado. Nao ha
ninguém, vivo ou morto, que nio tenha concebido a sua fantasia homicida. O
melhor de nés j4 pensou em matar e ja se imaginou matando. Ali4s, envergonha-
me estar aqui proclamando o 6bvio.®

Mas a “matéria jornalistica” ndo se traveste em texto ficcional por uma
]

intencionalidade realista ou de intuito “fotografico”. Mesmo em relagéo 2 atividade de

repérter o escritor ndo tinha a pretensio de estar construindo um “discurso de verdade™:

Ai do repérter que for um reles e subserviente reprodutor do fato. A arte jornalistica
consiste em pentear ou desgrenhar o acontecimento e, de qualquer forma, negar a
sua imagem auténtica e alvar.’

Foi também autor de folhetins, nos quais tematiza um mundo de perversdes e
incestos (Meu destino é pecar, Escravas do amor). Neles, é a morbidez que funciona como
recurso para agugar a sensibilidade, num pacto com o leitor que, embora encharcado de
paixdo, pleno do sentimentalismo tdo caracteristico do género, é exaltado nos seus
sentidos e, ainda que perturbado, permanece seduzido e preso as malhas discursivas.
Vale-se das estratégias do género, agudamente demonstrando a consciéncia de quao
decisivo é para o folhetim o seu suporte de escritura — no caso, o jornal —, como tem
sido apontado pela critica.® Seus folhetins carregavam nas tintas do género, com uma
consciéncia aguda da escrita, incluindo implicitamente o leitor no texto como alguém a
ser seduzido, envolvido no mecanismo de circulagdo da obra.

Nio parece, entdo, casual que lance mio de pseuddnimos femininos (Suzana Flag
e Myrna) para assinar os folhetins. Antes, é um indice suplementar de percepgao do
género, assumido mesmo com a autoconsciéncia textual do pastiche. O folhetim, como
se sabe, seduziu fortemente e desde seu nascimento o piblico feminino.” Escrito por
homens, mas procurando adaptar-se ao gosto das leitoras, conformando-se ao desenho
de um imagindrio feminino, refletia o folhetim, apesar dos desenlaces moralistas, uma
violéncia singular.'’ Indo na contramio da “assinatura” esperada — tradicionalmente
assumida por este escritor masculino — instaura-se nos folhetins rodrigueanos a
pseudonimia como um jogo que simultaneamente respeita a archaica do género e com
ela rompe.!! Veja-se, na mesma diregéo, os filmes do diretor espanhol Pedro Almodévar,
sobretudo De salto alto e Tudo sobre minha mde, mas especialmente A flor do meu segredo,
que sfo igualmente pastiches do dramalhio, esvaziado como género que jd perdeu a
eficacia. Ou seja, o leitor ndo consegue mais vé-lo, sendo como um drama do passado,
embora como receptor nao tenha a nostalgia da obra original. Ele assume que estd diante
de uma cépia e nem por isso a desvaloriza. Através da recuperagio “séria”, ele reaparece

¢ RODRIGUES. Flor deobsessdo, p.19.

" IBIDEM. p.87.

8“0 folhetim,guard‘a, em sua textualidade, as marcas do vefculo e do modo como circula. O
suspense, a fragmentacio, a redundancia, os rappels e outras técnicas derivam diretamente do
‘modo de produgdo’ a que estd submetido o género.” DUARTE. Literatura e outros sistemas
semidticos, p.55.

9 MEYER. Folhetim, uma histéria.

10 PERROT. Os exclutdos da histéria.

'! Para o conceito de pastiche aqui trabalhado, cf. PAuLiNo, WaLTY, CURY. Intertextualidades, p.118.
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com outra significagdo. O dltimo filme referido, inclusive, pde em cena uma escritora de
folhetins, as voltas com problemas de “autoria”. Na “vida real”, em prisma, reduplica os
dramas que narra.

Estas personas, mdscara sobre mascara, camuflagem reduplicada dos pseudénimos
usados por Rodrigues, apontam para o lugar sempre vazio da constituigdo da autoria,
para um sujeito em dispersdo e reafirmam uma concepgio da escritura como atividade
imbricada ao quotidiano do folhetim: doses didrias e homeopaticas da quimica venenosa
da paixdo/perversio, o fragmentario da noticia, a pagina como espago dividido, truncado.
E ¢ deste modo que se apropria do universo “sentimental”, tradicionalmente associado a
mulher, mas assumindo, como mascara, uma voz feminina deslocada, esvaziada pelo
exagero, embora eficiente na declaragio de seu caréter ficcional, de sentimentalismo
teatralmente procurado.

Ninguém faz nada em arte se lhe falta uma dimensio de mau gosto de Vicente
Celestino. Todos nés somos um pouco o autor de “O ébrio”. Shakespeare viveu
grandes momentos de Vicente Celestino. Ricardo III tem coisas de “Coragio
materno” e de “Ontem eu rasguei o teu retrato”. !

Ainda que no esconda um certo pudor ao assumir géneros de matriz mais popular,

o alvo desta sua escrita folhetinesca € a criagdo de um espago sempre adiado de
fechamento das histérias, que possa prender sempre o leitor.

Nos velhos folhetins, o autor usava de recursos que a ficgio contemporinea
despreza. Um deles, e de uma eficdcia fulminante, era o golpe de ar. Sempre que
certas necessidades da agdo, da psicologia, do drama, exigiam a morte de um
personagem, o autor recorria ao golpe de ar. O golpe de ar fez uma Dama das camélias.
Dumas Filho abriu uma janela na tarde fria e a aragem fina gelou a herofna.”

As mesmas temdticas sdo incessantemente retomadas nos textos: a traigio, o

casamento burgués, o incesto, os crimes:

Sou um dramaturgo, um romancista, um cronista que nio tem medo da repetigio.
Eu me repito com o maior despudor, usando uma metéfora 150 vezes e mantendo
as mesmas agdes e situagdes em varias pegas, romances € crdnicas. '

Outro tema obsessivo é a morte, onipresenga que se insinua pelas frestas discursivas:

Sempre tive encanto pela morte. Quando alguém morria eu meenfiava no velério.
(...) Eu queria dizer que a morte é anterior a si mesma. Ela comeca antes, é toda
uma luminosa e paciente elaboragio.?

A morte, a premedita¢io da morte, a morte que ocupa o centro do palco, a morte
que se dd em espetdculo: repeti¢io compulsiva que insiste na dor e na desagregagio,
exibindo os bastidores, comprazendo-se na exposigdo das feridas. Centro da cena, atriz
principal que atrai todos os holofotes sobre si, prima-doma absoluta:

12 RoDRIGUES. Flor de obsessdo, p.105.
13 IBIDEM. p.66.

14 [BIDEM. p.65.

' [siDEM. p.110.
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Ninguém mais exibicionista do que o defunto. O morto quer platéia. E o ideal seria
que a nossa morte fosse a preliminar do Fla-Flu. O sujeito, em vez de morrer para
meia ddzia de familiares e vizinhos, teria um vel6rio de 200 mil pessoas.'®

Foi um dos primeiros jornalistas a marcar presenga na televiso brasileira. Epis6dios
de suas crénicas — A vida como ela ¢ — foram transmitidos na mais importante rede de
televisdo do pafs onde se evidenciou, uma vez mais, que Nelson Rodrigues tinha o “feeling”
do espectador/leitor, com certeza sensibilidade desenvolvida na redagio dos jornais. Como
cronista esportivo, cobrindo jogos de futebol, tornou-se lendério pela paixdo quase
paroxistica com que comentava as partidas, mantendo af a marca registrada do conjunto
de sua escritura. Quem ganha e perde as partidas é a alma."

Seu grande destaque, porém, deu-se mesmo no teatro. Confessa ter tirado a matéria
para sua dramaturgia do compésito de sua vida, marcada por diversas tragédias: o
assassinato do irmio, a filha doente, o filho preso por envolvimentos politicos. Traz para
o palco a burguesia carioca, com seus costumes, seus preconceitos, suas depravagoes
morais movidas pela repressdo dos desejos, criando tragédias do cotidiano, porém com
toda a for¢a universal de um imaginério coeso de preocupagdes psicoldgicas, existenciais,
estilisticas e sociais. Seus personagens, o proletariado e a pequena burguesia dos centros
urbanos, sdo apreendidos sob um ponto de vista humano em que se rejeita o utilitarismo
politico que o escritor execrava em parte da literatura do perfodo. Ao mesmo tempo,
extrapola a situagdo para se langar A universalidade das zonas sombrias do ser humano.

2

Creio que 0 homem, em todos os quadrantes, é um caso perdido, um ser tragico,
que ama e morre, vivendo entre essas duas limitagdes. A meu ver, nada diminuira
a angdstia humana. Mesmo transformados todos nds em rockefellers, cada um com
oitocentos iates, cinqilenta amantes, casas na Riviera, no sairemos de nosso inferno,
continuaremos miseras criaturas. Crer que esta angdstia possa ser eliminada € digno
de um simplério ou de um canalha.'®

Criticado por certo maniquefsmo, muitas vezes foi acusado de reacionério em
fungdo de suas declaragdes sobre a politica e pelo trago moralista que atravessa toda sua
produgéo. Fazia um teatro que levantou a ira geral: a da direita, pelos temas de depravagio
e incesto de suas pegas; a de uma parte das esquerdas da década de 60, que lhe exigia um
posicionamento politico explicito nas obras; a dos censores, que implacavelmente
proibiam-lhe as apresentagdes. Nelson Rodrigues revoltava-se. Nao admito censura nem
de Jesus Cristo.' Para a estreiteza das esquerdas que nio percebiam o cardter
revoluciondario de seus textos, reservava sempre sua fala mais irdnica: “No Brasil, s6 se é
intelectual, artista, cineasta, arquiteto, ciclista ou mata—mosquito‘com a aquiescéncia,
com o aval das esquerdas”.?’ ‘

Ergueu diante de platéias perplexas um espelho que refletia, através dos
personagens, os desejos mais inconfessaveis do préprio ptblico. As taras, os desvios, o
6dio entre irméos, a revelagio da familia como o lugar privilegiado das traigdes — matéria

' RoDRIGUES. Flor de obsessdo, p.175.
17 IBIDEM. p.68.

18 [BIDEM. p.105.

' IBIDEM. p.42.

2 TBIDEM. p.59.
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de seus dramas — nfo apareciam como atributos de loucos ou pervertidos, mas do homem
comum: “Meus dramas sdo como a luz cruel do sol caindo sobre o pAntano. Talvez algum
dia o sol mudara de lugar, mostrando entdo outras partes da paisagem humana”.?!

O efeito de estranheza procurado por seus textos desconforta o leitor, que nio
espera ser colocado de forma tdo crua diante de seu préprio mundo desvelado e diante
de si mesmo sem os disfarces e encobrimentos de que necessita para a vida quotidiana.

Com seu teatro, a dramaturgia brasileira igualou-se a outras produgdes artisticas,
de alguma forma ja dentro de um espirito mais contemporaneamente renovador. Nelson
vai criar um drama poético, mas sempre com o intuito de desmascar o homem, de expor
seu fundo de miséria existencial, situada num mundo regido pelo absurdo. Tinha plena
consciéncia de como suas pegas estavam se inscrevendo na série literdria brasileira, mais
fortemente marcada até entdo por um “teatro do riso”.?? A demanda por um texto
dramaético que inaugurasse novas referéncias nesta série configura-se na construgio intra-
textual de um leitor desconfortdvel, enojado. Mas a busca do espectador “de carne e
0ss0”, que compreendesse e aplaudisse sua criagdo, é também um dos méveis de sua
escrita.” O choque causado por muitas de suas pegas — que inclusive sofreram intimeras
proibi¢des pela censura — era, as vezes, encarado com humor pelo autor, que conclui
que seus dramas tinham algo a dizer, caso contririo ndo causariam tanta polémica:

Senhoras gra-finérrimas subiam nas cadeiras e assoviavam como apaches. Meu texto
nao tinha um mfsero palavrao. Quem dizia os palavrdes era a platéia. (...) no
camarote, um politico puxou um revélver. E como um Tom Mix, queria, decerto,
fuzilar o meu texto. Em suma: eu, simples autor dramdtico, fui tratado como em
filme de bangue-bangue se trata ladrao de cavalos. A platéia s6 faltou me enforcar
num galho de 4rvore. (...) Lembro-me de uma santa senhora, trepada numa cadeira
a esganigar-se: “Tarado! Tarado!” (...) Mas se as damas subiam pelas paredes como
lagartixas profissionais; se outras sapateavam como bailarinas espanholas; e se
cavalheiros queriam invadir a cena — aquilo tinha que ser algo de mais profundo,
inexordvel e vital.?*

Vestido de noiva foi um texto criado principalmente com este intuito de agressio.
De fato, era de se esperar o choque da platéia, sobretudo se levarmos em conta que esta
Gltima ia ao teatro para assistir comédias de costumes, moderadas e suaves, ou encenagoes
dos classicos do teatro europeu. “Para salvar a platéia, é preciso encher o palco de
assassinos, de addlteros, de insanos e, em suma, de uma rajada de monstros.”?

A certeza de estar criando um texto de vanguarda expressa-se, também, no sentido
de uma temética nova, com a missdo declarada de epater le bourgeois, para salva-lo de si
mesmo, escrevendo como uma forma de a platéia purificar-se, moralizar-se catarticamente
através do ficcional:

A ficgdo, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem € vil para que néo
o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nés. A partir do momento

' RoDRIGUES. Flor de obsessdo, p.104.

22 Cf. Cury. Platéia e palco: teatro nos anos 20 em Belo Horizonte.
2 MacaALDI. Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenagdes.

24 RopRrIGUES citado por CasTrO. O anjo pornogrdfico, p.274-5.

2 RoDRIGUES. Flor de obsessdo, p.161.
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em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixardo de
fazé-lo.2¢

Ainda que vazada claramente numa intencionalidade moralizadora, tal objetivo
catdrtico ndo deixa de revelar uma sensibilidade que busca antecipar-se ao publico, até
com um sentido de responder 2 expectativa do mercado leitor, sobretudo quando coloca
em paradoxal paralelo declaragdes politicamente conservadoras e textos e encenagdes
demolidoramente revoluciondrias.

Sobre Vestido de noiva, cuja encenagéo revoluciondria certamente significou certa
universalizagio de nosso teatro, nos fala:

As senhoras me dizem: — “Eu queria que os seus personagens fossem como todo
mundo”. E ndo ocorre a ninguém que os meus personagens sao como todo mundo,
daf a repulsa que provocam. Ninguém gosta de ver no palco suas {ntimas chagas,
suas inconfessas abjecoes.”

Com personagens estranhamente familiares, com uma ironia que chega a ser feroz,
traz para o centro da cena aspectos obscuros da vida burguesa, ironia revelada desde o
titulo — Vestido de noiva — que insinua um clima ameno, de sonho réseo de felicidade,
na verdade totalmente ausente no texto; como Album de familia, em que o titulo sugere
o registro feliz e afetivo da vida familiar e vai apresentar uma familia que, embora
aparentemente normal, desintegra-se 2 frente do espectador. Com tais titulos parece
apontar que os prazeres sao sempre efémeros e que toda alegria sempre esconde uma
realidade trdgica que apenas ndo se desvendou ainda.

Toda familia tem um momento em que comega a apodrecer. Pode ser a familia mais
decente, mais digna do mundo. L4 um dia aparece um tio pederasta, uma irma
lésbica, um pai ladrdo, um cunhado louco. Tudo a0 mesmo tempo.?®

Esta inevitabilidade trdgica do destino humano, tdo constitutiva da tragédia
cldssica, agora é presentificada na familia comum, que atualiza e adensa este ethos
dilacerante e marcado pela fatalidade. Embora contando com a dire¢io revolucionéria
de Ziembienski,”” é importante registrar que o texto de Nelson jd vem com todas as
marcagdes e indica¢des de planos, de objetos e sons a serem usados — o que, se ndo
diminui o trabalho do diretor, demonstra o quanto o escritor tinha o sentido do palco,
do texto em movimento. Por exemplo, para a abertura da primeira cena, o texto vem

com a seguinte indicagio:

(Luz em resisténcia no plano da alucinagio, trés mesas, trés mulheres
escandalosamente pintadas, com vestidos berrantes e compridos. Decotes. Duas
delas dangam ao som de uma vitrola invisivel, dando uma vaga sugestio Iésbica.
Alaide, uma jovem senhora, vestida com sobriedade e bom gosto, aparece no centro
da cena. Vestido cinzento e uma bolsa vermelha.)*

% RODRIGUES. Flor de obsessdo, p.161.
27 IBIDEM. p.134.

8 IBIDEM. p.61.

¥ Cf. CasTrO. O anjo pornogrdfico.

0 RODRIGUES. Teatro completo, p.349.
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Por meio das sugestdes feitas desde o texto, desta margindlia que se desloca para o
centro do palco, como se disse, Nelson quase assumia o papel de diretor: armava a cena,
as marcagdes, as intengdes emocionais e draméticas dos atores. Tais marcagdes, longe de
resumirem-se a meras indicagdes para a representagio, podem ser lidas como intromissoes
metalingiifsticas, quase a previamente tragar para o leitor/diretor um “roteiro”, um
caminho dentro do texto.

As agdes transcorriam simultaneamente, em tempos e planos diferentes, ja
marcados no texto pelas indicagdes de cenario. O publico ficou alucinado, uma vez que
a ag¢do em virios planos, quebrando a linearidade, tendo sua continuagdo ou variante
neles retomadas, envolvia toda a estrutura em incerteza. Precede a pe¢a uma explicagio
lida por uma ator, sobre o que iria ocorrer depois. Tal cuidado pode também ser
interpretado como um desejo de “segurar” os fios da recepgio, desejo de garantir, pelo
menos em parte, a interpretagdo desejada.

O enredo se passa em flash-backs, a partir da chegada no hospital de uma mulher
atropelada, Alaide. Esta técnica, inspirada no cinema, é também inovadora no teatro da
época. A pega se dd em trés planos: o da realidade, 0 da meméria e o da imaginagdo. A
encenagdo comega com sons de um acidente: buzina, freada brusca, vidros quebrados.
Em um plano, o da realidade, a noticia sobre o atropelamento. Repdrteres de jornal ao
telefone, enquanto médicos aparecem numa sala de cirurgia. Por fim, os médicos dao por
encerrada a operagio, transmitindo a noticia da morte. Neste plano, sdo dadas as
coordenadas da agio, tempo cronoldgico linear. Os flashes sdo elementos essenciais para
que, a partir da lembranga da mulher morta — Alaide —,vao-se construindo os outros
personagens e a histdria, em tempos diferentes.

Os planos da meméria sdo povoados pelas alucinagdes de Alaide e por seu esforgo
de ordenagio das lembrangas, rasgando a fronteira da consciéncia, realizando-se como
proje¢des exteriores de sua vida interior. Os demais personagens saltam do subconsciente
da protagonista, para adquirir vida prépria através do processo de agdes simultaneas, do
trabalho da memoria: a irmé, o marido, a sogra, uma mulher morta em 1905 que assistia
ao préprio velério — todos contracenando com a noiva de 1943. Além desses, Mme.
Clessi, prostituta cujo didrio Alaide havia encontrado e cuja trama amorosa vai se
desenvolvendo paralelamente 2 sua.

O acidente funciona como o ponto desagregador da personalidade, introduzindo
para o leitor 0 mével do conflito, ou seja, o amor das duas irmas pelo mesmo homem.
Este tema seria uma constante em toda a obra de Nelson Rodrigues, um dos centros
emanadores das tragédias an6nimas do cotidiano, que proliferam em seus textos. “Todo
casal exige uma vitima, assim como exige um algoz. Para o bom equilibrio da casa, ¢
preciso que a vitima aceite o seu papel e que o algoz como tal se comporte.”!

Alaide estd com o véu de noiva para casar-se com o homem que tomara da irma.
No plano da meméria, recorda-se do dia do casamento, em que a irmi se revela amante
do futuro cunhado, jurando-lhe, inclusive, estarem ambos premeditando sua morte. A
irma também traz um véu que lhe encobre o rosto. Alaide, no plano da alucinagao,
encena a morte do marido. Depois do seu atropelamento e morte, passa-se a cena do
casamento da irmd com o cunhado, num movimento circular, com a repeti¢ao dos mesmos

3 Ropricuts. Flor de obsessdo, p.38.
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gestos e uso do mesmo véu. A trama descreve um movimento em fuga, aproximando-se
da morte, tocando-a apenas pelo desejo: Alaide ndo mata o marido, mas chega a encenar-
lhe a morte; os amantes ndo a matam, por sua vez, mas desejam que ela morra e chegam
a ameagd-la. Ha, por assim dizer, uma projeg¢@o do desejo que traz a inevitabilidade trégica
da culpa, mesmo sem a consecugdo efetiva do crime. “Sé nao estamos de quatro, urrando
no bosque, porque o sentimento de culpa nos salva.”?

Cruzam-se as marchas: a finebre, da morte de Alaide, e a nupcial, das bodas da
irma com o vitivo. Esta estrutura circular, tdo prépria da tragédia, ironicamente configura
a repetigdo como inevitabilidade da conduta humana. Ao mesmo tempo, casamento ¢
morte se aproximam como espetdculo, como corpo sem vida que se d4 A cena.

Antigamente, o defunto tinha domicilio. Ninguém o vestia as pressas, ninguém o
despachava as escondidas. Permanecia em casa, dentro de um ambiente em que
até os méveis eram cordiais e solidarios. Armava-se a cAmara-ardente numa doce
sala de jantar ou numa célida sala de visitas, debaixo dos retratos dos outros mortos.
Escancaravam-se todas as portas, todas as janelas; e esta casa iluminada podia
sugerir, A distdncia, a idéia de um aniversario, de um casamento ou de um veldrio
mesmo.*?

O forte sentido tragico deste texto ndo dispensa, porém, a ironia, como na frase de
Alaide para o marido, mesmo que o riso tenha sabor amargo: “Vocé faz mal em dizer que
ndo mataria nunca a sua mulher!... Um marido que da garantias de vida est4 liquidado”.**

O véu, peca emblematica do vestudrio, j4 que simultaneamente encobre e revela,
pode ser considerado como uma metafora de toda a trama. A mulher de véu vai sendo
“despida” pela leitura da protagonista, que a vai des-velando no seu passado, em seus
desejos inconscientes, em suas alucinagoes. Simultaneamente ao reconhecimento, vio
fluindo as imagens: vida familiar, didrio, fotos encontradas no pordo. Imagens que
reiteradamente se reportam 4 retirada dos véus do subconsciente. Assim, a curiosidade
da protagonista pela prostituta Clessi, marca da atragdo de uma mulher burguesa casada
por uma vida desregrada (“Mas se eu fugisse, se me transformasse numa madame Clessi?”),
promove o deslizamento de uma personagem para a outra, que se desdobra, “em abismo”,
estrutura que adensa € antecipa o desfecho. Ha também uma estrutura de desdobramento
na composi¢do das duas irmis: faces que se repetem, que retomam a mesma situagio,
duplos com as mesmas falas, identidades em fuga. Na verdade, tira-se o véu de um mundo
de sombras, criando-se, com sucesso, um ambiente de fronteira: consciente/subconsciente,
realidade/fantasia, mostrando também como € ténue a separagio entre o doente/sadio, o
normal/anormal.

O véu poderia ser considerado uma metéfora da prépria obra de Nelson como um
todo. Seu teatro é revoluciondrio ndo pelas propostas ou solugées ou dentncias
diretamente politicas, mas por enunciar que a superficie do social ¢ criada para encobrir
o que o0 homem tem de mais profundo, os escuros do homem.* Barthes nos diz que

32 RODRIGUES. Flor de obsessdo, p.48.

3 [BIDEM. p.174-5.

3# RODRIGUES. Teatro completo, p.359.

3 “Em dltima instancia, o véu pode entfio ser considerado mais um intérprete do que um obstéculo;
ocultando apenas pela metade, convida ao conhecimento; todas as mulheres sedutoras sabem disso,
desde que 0o mundo é mundo. O simbolo também se define pelo esoterismo: aquilo que se revela
velando-se, aquilo que se vela revelando-se.” CHEVALIER, GHEERBRANT. Diciondrio de simbolos, p.951.
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(...) desvelar ndo € tanto retirar o véu como despedagi-lo: no véu, sé se comenta,
geralmente, a imagem daquilo que se esconde ou subtrai. Mas o outro sentido da
imagem € igualmente importante — o forrado, o ténue, o seguido; atacar o escrito
mentiroso € separar o sentido, reduzir o véu a dobras quebradicas.*

Com Vestido de noiva, Nelson Rodrigues desarticula os centros de apoio da realidade
quotidiana para os mesclar a realidade inconsciente, “dobrando” sua superficie fragil. O
seu drama é realista ndo porque copia a realidade, mas porque a des-vela, recriando-a de
forma prismética e multifacetada. Desde a fase inicial de sua dramaturgia, percebe-se
esta qualidade extraordinéria de mergulhar no interior das aparéncias e expor com crueza
toda a brutalidade das mais primitivas paixdes e emogdes do ser humano. Casamento e
prostituigio sdo “re-velados” na sua contigiiidade de relagdes convencionais; a familia,
pretensamente o lugar social do amor e das relagdes fraternas, re-vela-se como o espago
dos 6dios e rancores, das culpas. H4 um rompimento com o realismo cénico, no sentido
de uma projegdo no palco da vida da subjetividade e dos desejos inconscientes. O choque
que tal exposi¢do causa ndo vem do inusitado das situagdes exibidas cruamente, sem
aparas, mas da inquietante familiaridade com a degradagé@o encenada que o espectador/
leitor compartilha e é constrangido a confessar como entranhadamente sua.

Mesmo criando um tal teatro, Nelson Rodrigues, avesso a rétulos, ndo gostava
que psicanalizassem seus textos, de resto, altamente psicanalizaveis.?? “O pior devasso é
ainda o mais puro. (...) Entre o psicanalista e o doente, o mais perigoso é o psicanalista.”®

*Este texto, com algumas modificagbes, foi apresentado em mesa-redonda no V Congreso
Internacional de Teatro lberoamericano y Argentino — Grupo de Estudios de Teatro Argentino
e Iberoamericano — Buenos Aires, Argentina, agosto de 1997.

3% BARTHES. O tumor da lingua, p.230.
37 RODRIGUES. Flor de obsessdo, p.140.
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ABSTRACT
Taking the “extra-literary” as a metalinguistic operational
concept — the sentences used by Nelson Rodrigues in the
media — this paper surveys some of the textual and staging
characteristics of Rodrigues’ Vestido de noiva.
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Nelson Rodrigues, Vestido de noiva, sentences in the media
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