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C I N E M A  ( Q U A S E )  S E M  L I T E R A T U R A

N o t a  s o b r e  o s  “ c u r t a s  e x p e r i m e n t a i s ”  d e  C a o  G u i m a r ã e s

Teodoro Rennó Assunção
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Este breve ensaio visa investigar como se dá, nos “curtas
experimentais” de Cao Guimarães, a proposição de um
cinema (quase) sem referência à literatura e ao teatro, ou,
nos termos de Dziga-Vertov, sem atores, sem personagens,
sem diálogos e sem estória. E como o texto e a palavra
resistem, com sua sutil presença, à depuração que leva à
autonomia formal da imagem.
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cinema experimental, Cao Guimarães, não-literatura

Les excellents artisans courent les rues. Mais les rêveurs
pratiques sont bien rares.

Man Ray

Esta nota pode ser aberta com uma primeira informação sobre a natureza híbrida
dos meios técnicos e materiais utilizados por Cao Guimarães em seus curtas, meios que
fazem oscilar ligeiramente em direção ao vídeo a sua estrita categorização como cinema.1

Com exceção de Otto, eu sou um outro (com Lucas Bambozi, 21 min/1998), filmado em
Super-8 e 16 mm, telecinado para a exibição em Vídeo Digital e kinescopado para 35
mm para exibição, os outros curtas foram todos filmados em Super-8 e telecinados para
a edição em Vídeo Digital, quais sejam: The Eye Land (10’30’’/1999), Between: inventário

de pequenas mortes (10’30’’/1999), Sopro/Blow (c/ Rivane Neunschwander, 5’30’’/2000),
Word/World (c/ Rivane Neunschwander, 7’/2001) e Hypnosis (7’/2001).2

Uma observação sobre o termo “experimental”, já antes citado entre aspas, pode
também convir aqui. O termo, como outros que lhe são próximos, tais quais
“independente” ou “underground”, remete não sem razão a condições específicas de
produção e circulação: baixo custo de produção, e distribuição e exibição praticamente
inexistentes em circuito comercial e confinadas, portanto, a espaços cuja freqüentação
habitual limita- se ao pequeno grupo iniciado de cinéfilos ou apreciadores de
experimentos: alguns raros cineclubes, museus ou galerias de arte.

1 Sobre as relações entre cinema e vídeo, de que não tratarei aqui, ver o ensaio “O diálogo entre
cinema e vídeo” de Arlindo Machado, p.202-9.
2 Para uma informação mais detalhada sobre estes curtas ver, após o final do texto, a filmografia
de Cao Guimarãres.
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Mas “experimental”, tomado mais à letra e próximo então do termo “avant-
garde”, pode também apontar para o caráter de experimento, de investigação ou
invenção da própria linguagem que constitui o cinema em suas possíveis (e quase
inevitáveis) relações com a literatura, o teatro, a música e as artes plásticas.3  O
“experimento” pode então cobrir um espectro relativamente diverso: desde uma
montagem ainda francamente narrativa mas com um roteiro em que os episódios e
suas conexões resistem por sua estranheza à formação de um sentido, como no já
clássico Un chien andalou (1926), de Buñuel e Dalí, ou em Le sang d’un poète (1929),
de Jean Cocteau; passando pela montagem descontínua e acelerada — sem
propriamente um roteiro dramático — de imagens urbanas impregnadas pelo ritmo
das máquinas como no Ballet mécanique (1924), de Fernand Léger, e em Rien que les

heures (1926), de Alberto Cavalcanti, ou no quase épico construtivo-comunista Um

homem com uma câmera (1928), de Dziga-Vertov, ou ainda nos gráfico-foto-oníricos
Le retour à la raison (1923) e Emak-bakia (1927), de Man Ray; até chegar à plena
abstração que não capta mais de maneira representativa imagens já existentes, mas
simplesmente explora o movimento de linhas e formas geométricas como Rythmus 21

(1921) e Symphonie Diagonale (1921-1924), de Vicking Eggeling e Hans Richter.
Uma segunda grande fase do experimentalismo neste século terá lugar após os

anos 40, sobretudo nos Estados Unidos. Poderíamos aí também agrupar os filmes nas
três largas categorias que no primeiro modernismo são representadas por: a) Un chien

andalou, de Buñnel e Dalí; b) Le retour à la raison e Emak-Bakia, de Man Ray, e Um

homem com uma câmera, de Dziga-Vertov; c) Symphonie Diagonale, de Vikking Eggeling e
Hans Richter. Na primeira categoria, incluiríamos The Meshes of Afternoon (1943), de
Maya Deren, e An Occurrence at Owl Creek Bridge (1961), de Robert Enrico; na segunda,
sobretudo Walden (1966-1971), de Jonas Mekas, mas também — apesar da ênfase no
processo de percepção de uma imagem — Empire State Building (1965), de Andy Wahrol,
e Wavelength (1967), de Michael Snow; na terceira, enfim, Zorn’s Lemma (1970), de Hollis
Frempton, e Ballet Adagio (1971), de Norman Mclaren.4

Poderíamos nos lembrar também — mas aqui sem nos atermos a esta divisão
esquemática em três grupos — de uma breve tradição experimental no cinema brasileiro,
cujo primeiro marco é Limite (1931), de Mário Peixoto, mas que abriga também o curta
Pátio (1967), de Glauber Rocha, e sobretudo as experiências em Super-8 feitas na década
de 70 por artistas plásticos como Antônio Dias, Lygia Pape e Hélio Oiticica, que as

3 A flutuação conceitual entre os termos “experimental”, “independente”, “underground” e “avant-
garde” é confirmada tanto pelas observações introdutórias do ensaio “Experimental, independent
and animated films”, de Thomas e Vivian Sobchack, quanto pela introdução do livro Avant-garde

Film, de Scott MacDonald, especialmente a nota 1, p.15-6.
4 Para uma apresentação e análise detalhada de quinze filmes significativos (entre os quais
Wavelength, de Michael Snow, e Zorns Lemma, de Hollis Frampton) do cinema experimental
contemporâneo, ver o livro já citado de Scott Macdonald.
5 A dificuldade de acesso a estes filmes impediu a que talvez fosse, na tradição brasileira, a mais
pertinente das aproximações com os experimentos fílmicos de Cao Guimarães. A referência
bibliográfica fundamental é ainda Quase cinema: cinema de artista, de Ligia Canongia. Hélio Oiticica,
por exemplo, afirmava na Expo-Projeção 73: “nos ninhos ou fora NÃONARRAÇÃO porque não é
estorinha ou imagens de fotografia pura ou algo detestável como ‘audiovisual’, porque NARRAÇÃO
seria o que já foi e já não é mais há tempos: tudo o que de esteticamente retrógrado existe tende a
reaver representação narrativa (...).” Cf. CANONGIA. Quase cinema: cinema de artista, p.22.
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denominou de “quase cinema”.5

No entanto — por uma comodidade da exposição e também para marcar a
existência de uma reconhecida tradição experimental — será privilegiada a
categorização feita a partir dos filmes europeus do primeiro modernismo e que poderia
ser resumida da seguinte maneira: a) Un chien andalou: montagem narrativa, mas com
um roteiro desconexo cujo sentido é de difícil apreensão; b) Um homem com uma

câmera e os filmes de Man Ray: montagem descontínua e vertiginosa de imagens sem
propriamente um roteiro dramático; c) Symphonie Diagonale: plena abstração que
simplesmente explora o movimento de linhas e formas geométricas criadas.
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Ainda que sem a presença de diálogos, o filme organiza-se em torno do percurso
de um protagonista — encarnado pelo “ator” Marcos Moreira Marcos — que — após
abandonar o ambiente de trabalho e (bater/e) receber uma carta em que a frase inicial é
passível de uma leitura nítida: “Caro Otto, eu quero que você me leve para o lugar de
onde eu nunca devia ter saído” — parte, como o subtítulo de algum modo anuncia, em
uma viagem (interiorana) que, entrecortada de reminiscências e perpassada pela
perplexidade diante de cenas urbano-rurais ininteligíveis, apenas acentuará o desconcerto
de uma alteridade não-captável e sugerirá enfim uma possível “identidade”, ou sua
destruição, na imagem derrisória de um pequeno cemitério.

A citação quase banal de Rimbaud (pinçada numa das “Lettres dites du voyant”)6  não
só tematiza obviamente a questão da identidade como sugere — por uma conexão com o
exemplo constituído pela biografia mesma do poeta francês — o tema da viagem cuja meta,
no entanto, é o desconhecido. A estranheza não vem apenas da conexão algo surpreendente
entre as cenas, mas também do uso de imagens que não se cristalizam em objetos identificáveis
e ainda do uso de imagens de objetos ou seres que, embora identificáveis, não chegam a
formar uma cena inteligível. Modulando o ritmo da sucessão de imagens e de cenas, a trilha
sonora — que, às vezes, capta ruídos do ambiente, mas também os inventa — mantém, por
seu patente experimentalismo, o padrão de estranheza que permeia esta busca de uma
outridade. Mas estes elementos plásticos e sonoros não-representativos (de algo) não chegam
a formar todo o conjunto do filme e antes se subordinam à narrativa da estória de uma
viagem em busca do outro, ainda que inconclusiva e com um sentido em aberto.
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A ausência de atores, assim como de cenas construídas para uma ficção
(previamente concebida), parece distinguir The Eye Land e Between da proposta de Otto,

eu sou um outro, radicalizando o experimentalismo e lançando-os de alguma maneira na
esfera de um cinema puro e livre — segundo o programa de Dziga-Vertov em Um homem

com uma câmera — de toda referência ao teatro e à literatura, isto é: sem atores, sem
personagens, sem diálogos e sem estória. Vistos com alguma atenção, porém, tanto The

Eye Land quanto Between guardam em sua abertura um bloco discursivo em palavras —
retrospectivamente: uma longa citação e uma proposição conceitual — que remetem à
literatura (ou à filosofia) e funcionam — como condensadamente já o fazem os títulos

6 “Car JE est un autre.” RIMBAUD. Poésies / Une saison en enfer / Illuminations, p.202.
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— como chaves de leitura, modalizando a recepção.
Em The Eye Land  a citação de Nathanael Hawthorne esclarece -nos

antecipadamente sobre a natureza do material editado a que assistiremos: trata-se do
registro de uma experiência de morar no estrangeiro e de sua então relação com a terra
natal, no caso a de brasileiros em Londres. Mas se o material é colhido à maneira de um
documentário (embora usando inúmeras cenas cujo valor é meramente plástico), a
montagem entrecortada das seqüências e o clima produzido pela trilha sonora (ruídos,
diálogos de fundo, Debussy e Schubert) imprimem uma marca subjetiva de ficção ou,
para ser mais preciso, de uma espécie de ficção do real. Cenas domésticas, de rua ou
filmadas da janela de um trem em movimento já fazem parte do repertório documental
dos irmãos Lumière (1895-1896), mas sua montagem vertiginosa, privilegiando muitas
vezes linhas, cores e vozes não redutíveis a uma identificação, aproxima The Eye Land

sobretudo deste grande diário experimental — cuja construção-collage gera também um
efeito de ficção — que é Walden (1966-1971), de Jonas Mekas. Londres é não muito
dificilmente reconhecível nas cenas de rua, as cenas de janela de avião são de imediato
identificáveis, as vozes na secretária eletrônica misturam o inglês, o espanhol e o português
com fragmentos de uma canção de Caymmi, lê-se em fotos de um cartão postal um nome
brasileiro e uma coleção de retratos sugere verossímil — ou concretamente para os capazes
de (se) identificar — uma série de visitantes brasileiros. Mas a ilusão que a câmera cria
é a de um olhar voyeur que passeia prazerosa ou melancolicamente sem se integrar de
todo à paisagem estrangeira, como se surpreso com sua própria exterioridade que faz
desta terra — como o título indica — uma terra do olho (the eye land) ou, no círculo
fechado do exílio, uma ilha (the island).

Em Between: inventário de pequenas mortes, a proposição inicial desdobra
conceitualmente o título e organiza em uma categoria — a das pequenas mortes durante
a vida cotidiana — o conjunto de imagens e cenas a que assistiremos. Filosoficamente
a idéia de morte imanente à vida e não como seu último e definitivo termo (que instaura
irreversivelmente um outro e incognoscível estado) pode ser objeto de crítica e refutação
(como, por exemplo, por V. Jankélevitch, em La mort),7  mas, admitido seu valor
simbólico, a idéia das pequenas mortes e ressurreições pode recuperar sua pertinência
como dimensão ritual de passagem. Embora, diferentemente dos ritos de passagem
marcados por celebrações festivas da comunidade, a passagem aqui não demande a
presença do grupo nem o consumo festivo de bens que não sejam a própria e por vezes
imperceptível existência. Esta série de imagens sinalizaria, pois, visualmente, as
mudanças de estado, as passagens ou as fases entre uma e outra forma de vida, traindo
aí a sua consubstancialidade com o tempo do indivíduo humano, que nomeamos
também envelhecer.

Felizmente, porém, a própria plasticidade das cenas — em que o referente muitas
vezes se perde, abismado na dança das linhas e do claro/escuro, ritmada pela montagem
e pelo páthos imprimido pela trilha sonora — transborda a proposição inicial e adquire
patente soberania. É certo que poderíamos quase facilmente interpretar a seqüência que
culmina — modulada por uma ária eufórica — com cenas do mar se espraiando na areia

7 Ver toda a primeira parte “La mort en deça de la mort” e especialmente o primeiro capítulo “La mort
durant la vie” de La mort, de V. Jankélévitch, p.39-91.
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ou batendo de encontro a rochedos, como uma alegoria sonoro-visual do fenômeno
vital a que a língua francesa dá o nome de petite mort. Mas as inúmeras outras
seqüências de imagens (que chamaríamos de cenas apenas em um sentido neutro e
eminentemente não-teatral) não se reduzem necessariamente à categorização da
“pequena morte”, da “passagem” ou do “entre”, abrindo-se, como meras imagens que
nada significam de preciso, a inúmeras outras possíveis associações. E é signo paradoxal
do impacto destas imagens o fato de o espectador sentir-se tão invadido por elas que
a proposição inicial é logo esquecida, em meio a uma vaga promessa de felicidade que
quase não se deixa nomear.

Já em Word/World não há mais, como em The Eye Land e Between, um bloco
discursivo precedendo e categorizando as imagens, mas apenas as duas palavras que
compõem o título e que, inscritas em pequenas tiras de papel, são carregadas e deixadas
aleatoriamente por formigas que parecem não suspeitar da quase homofonia e do irônico
jogo de palavras em língua inglesa. É precisamente este jogo de palavras, de algum modo
dissolvido na insignificância ou ausência de direção do movimento das formigas, que
constitui aqui o núcleo mínimo de uma quase estória. Mas a “cena” inicial e a final —
que, pelo embaçamento e pela liqüefação cinética (em linhas), dissolvem e tornam
irreconhecíveis as imagens das formigas — parecem sugerir o possível caráter meramente
plástico destas imagens em que formigas são negras micro-manchas se deslocando contra
um fundo cinza entrecortado por feixes em um conjunto abstrato cujo vir-a-ser lembra o
movimento registrado no espaço da tela pela action painting de Jackson Pollock.
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Diferentemente dos outros curtas já comentados, não há em Hypnosis e Sopro outra
presença da palavra a não ser o título. Nada, senão o título, sinaliza-nos sobre o que
assistiremos. E, no corpo dos filmes, nem encontraremos letra ou palavra desenhada,
nem voz humana ou diálogo (mesmo se apenas de fundo). Operando um corte radical
não só com a letra mas também com a figura humana, Hypnosis e Sopro não contam
estórias que não sejam as de meras formas. O texto desapareceu e o cinema agora se
constitui apenas de seu elemento visual primário (modalizado pelo som musical em
Hypnosis), que atua como forma plástica liberada de qualquer sentido outro que o seu
próprio vir a ser. As imagens, contudo, não são formas geométricas artificialmente criadas,
como na Symphonie Diagonale, mas imagens pré-existentes encontráveis no mundo de
que o registro e sobretudo a montagem apropriam-se para então criar um universo
autônomo de formas em movimento.

Em Hypnosis, reconhecemos desde a primeira “cena” o parque de diversões filmado
à noite, objeto cujo rendimento geométrico já fora apropriado por Man Ray em alguns
blocos de Le retour à la raison. Mas o parque aqui vem a ser o único objeto da investigação
formal. As luzes em cores primárias (amarelo, vermelho e azul) formam a uma certa
distância linhas e complexas formas geométricas que, se já conquistaram autonomia,
ainda remetem a objetos identificáveis. Filmadas porém de perto ou isoladas do contexto
objetal, elas passam, já sem nenhum referente, a formar quadros em movimento cujos
equilíbrio construtivo e ressonância urbana lembram algo do último Mondrian. O páthos,
neste “mini-drama” geométrico, é criado pela cor em movimento e pelo langor repetitivo
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do martelar do piano. A ilusão lisérgica de uma hipnose resolve-se, porém, no sereno
suceder geométrico das formas.

Ainda mais do que a ausência de cor — que caracteriza também Between e
Word/World e longos blocos de The Eye Land — é a ausência de som que, neste conjunto
de curtas, distingue de imediato Sopro. Ela neutraliza desde o princípio do “filme”
qualquer virtual dramatização da imagem e, pelo impacto da falta, revela o quanto a
emoção cinematográfica é suscitada pela ação da trilha sonora na montagem. A outra
grande ausência — pressuposta neste tipo de registro e que aqui é celebrada quase
festivamente nas duas dimensões da tela — é a da terceira dimensão que daria à
bolha de ar o seu plano caráter escultural de volume móvel em contínua metamorfose.
É óbvio também que a estrita geometria das formas em Hypnosis — mais facilmente
redutíveis a duas dimensões — cede lugar aqui às curvas moles que se deslocam e se
metamorfoseiam em um desenho que lembra antes os padrões f lexíveis do
neoconcretismo.

 Neste outro “mini-drama” da forma, o protagonista é um “ser” inorgânico cujos
limites formais, que são sua única definição, são sempre outros. A bolha de ar evidencia
esta mudança vertiginosa quando se divide em duas e, perdendo a parte gerada por
cissiparidade, deixa cabalmente de ser o que era. Mas se, no interior da tênue linha
móvel que define seus limites, a bolha de ar deixa transparecer o fundo ou reflete imagens
ambientes e a luz condensada do sol, constatamos então que o contexto em que ela se
auto-metamorfoseia é tão essencial ao conjunto do quadro quanto ela mesma. E — apesar
de reconhecíveis como elementos de uma paisagem rural — capim, árvores e nuvens
adquirem, no desenrolar desta estória de uma forma, um valor eminentemente plástico
cuja tácita beleza natural dificilmente seria recriada em estúdio.
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This brief essay aims at investigating how, in the
“experimental short f i lms” of Cao Guimarães, the
proposition of a cinema (almost) without a reference
functions to the literature and the drama, or, in Dziga-
Vertov’s words, without actors, without characters, without
dialogues and without story. And how the text and the
word resist, with their subtle presence, the purification
which leads to the formal autonomy of the image.
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experimental cinema, Cao Guimarães, non-literature

FFFFF I L M O G R A F I AI L M O G R A F I AI L M O G R A F I AI L M O G R A F I AI L M O G R A F I A      D O SD O SD O SD O SD O S      C U R TC U R TC U R TC U R TC U R T A SA SA SA SA S      D ED ED ED ED E  C C C C C A OA OA OA OA O  G G G G G U I M A R Ã E SU I M A R Ã E SU I M A R Ã E SU I M A R Ã E SU I M A R Ã E S

OTTO, eu sou um outro - 35mm, curta-metragem, 20' (Diretor, roteirista e editor) – 1998.

Principais exibições e prêmios:

. 11º VIDEOBRASIL INTERNACIONAL FESTIVAL - São Paulo/Brasil - Setembro, 1998.

. 9º SÃO PAULO INTERNATIONAL SHORT FILM FEST - São Paulo/Brasil - Setembro, 1998.

AA
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Prêmio: mostra não competitiva.

. FESTIVAL 8ª MOSTRA CURTA CINEMA - Rio de Janeiro/Brasil - Novembro, 1998.

Prêmio: mostra não competitiva.

. 2ª MOSTRA DE CINEMA DE TIRADENTES - Tiradentes/Brasil - Janeiro, 1999.
Prêmio: mostra não competitiva.
. PRIMEIRO PLANO - TV PROGRAM - TVE (PUBLIC BROADCAST STATION) - Março, 1999.

. III FESTIVAL DE CINEMA NACIONAL DE RECIFE - Recife/Brasil - Março, 1999.
Prêmio: melhor trilha sonora.
. EXPERIMENTOS TROPICAIS Pacific Film Archive - Berkeley Art Museum - Berkeley/USA.
Prêmio: mostra não competitiva.

. EXPERIMENTOS TROPICAIS - Dallas Video Festival - Dallas/USA.
Prêmio: mostra não competitiva.
. 3ª MOSTRA DE CURTAS DO MERCOSUL - Florianópolis/Brasil - Maio, 1999.
Prêmio: mostra não competitiva.

. II PANORAMA MUNDIAL DO CINEMA INDEPENDENTE - Belo Horizonte/Brasil - Novembro,
1999.

Prêmio: mostra não competitiva.

. 3º FESTIVAL DE CINEMA DE CURITIBA - Curitiba/Brasil - Maio, 1999.
Prêmio: melhor fotografia.
. CROSSING THE BORDER - Podewil/Berliner Kulturveranstaltungs - Alemanha, Outubro, 1999.
Prêmio: mostra não competitiva.

. SLAMDANCE 2000 - Park City /USA - Janeiro, 2000.
Prêmio: convidado para uma categoria não competitiva.

BETWEEN - Inventário de Pequenas Mortes - filme-vídeo experimental e vídeo instalação - 10' -
super-8/DV - realizado para o projeto Objeto do Cotidiano, no Itaú Cultural, em março de
1999.

Principais exibições e prêmios:

. OBJETO ANOS 90 - COTIDIANO - Instituto Itaú Cultural, São Paulo/BH/Brasil – 1999.
Prêmio: mostra não competitiva.

. 3a MOSTRA DE CINEMA DE TIRADENTES - Tiradentes/Brasil - janeiro, 2000.
Prêmio: mostra não competitiva.
. A FORMA E OS SENTIDOS - Instalação no Museu Ferroviário Vale do Rio Doce - Vitória/

Brasil, 2.000.
. FESTIVAL DO RIO BR 2000 - Mostra não competitiva, Rio de Janeiro, 2.000.

THE EYE LAND - super-8/DV, 11' - filme experimental realizado em Londres, 1999.

Principais exibições e prêmios:

. WESTMINSTER GALLERY SHOW - Londres – 1999.

Prêmio: mostra não competitiva.
. PREMIO ESPECIAL DA IV MOSTRA MIS (MUSEU DA IMAGEM E DO SOM) DE VIDEO -São Paulo/

Brasil - 2.000.

. IV MOSTRA INTERNACIONAL DE TIRADENTES - Tiradentes – 2001.

. MOSTRA ANOS 90 IMAGENS DO BRASIL - Cine Belas Artes, Belo Horizonte.
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SOPRO - experimental, (5’30") - super 8 / DV, 2.000.

. Trienal de Barcelona - Junho de 2001, Barcelona, Espanha.

. Selecionado para a Competição Internacional do XIII Vídeo Brasil, a ser realizado em
setembro de 2001 em São Paulo.

. Trajetória da Luz na Arte Brasileira - Itaú Cultural, São Paulo, 2001.

. INTERNATIONAL ARTISTS’ STUDIO PROGRAM IN SWEDEN (IASPIS) - Estocolmo/Suécia, 2.000.

. GALERIA CAMARGO VILAÇA - São Paulo/Brasil, 2.000.

. DOUGLAS HYDE GALLERY - Dublin/Irlanda, 2.000.

WORD/WORLD - experimental (8 minutos), super 8 / DV, 2001.

. “Forma Brasil” - American Society, New York, USA, 2001.

. Selecionado para a Competição Internacional do XIII Vídeo Brasil, a ser realizado em setembro
de 2001 em São Paulo.

HYPNOSIS - experimental (7’30"), super 8 / DV, 2001, inédito.
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