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Este texto analisa as obras de Edgar Allan Poe e de Alfred
Hitchcock, mostrando como literatura e cinema
aproximam-se e articulam um lugar onde realidade e ficção
se confundem.
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literatura, cinema, medo, morte

Quase dois séculos estão entre Edgar Allan Poe e Alfred Hitchcock. No entanto,
nada nos impede de compará-los, de colocar suas obras lado a lado, buscando não a
mera tradução de temas da literatura para o cinema, mas tentando articular um espaço
entre essas artes, onde seja possível romper com as fronteiras que, a princípio, as
separam. Isso tudo sem esquecer as diferenças de época que se colocam entre os dois
artistas, além, é claro, a importância que cada um teve especificamente em sua arte.

Edgar Allan Poe (1809-1849) notabilizou-se como um dos maiores poetas e
contistas americanos. Com Poe, aquilo que se denominava como romance negro ou
romance gótico se renovou. Ao invés de se deter em longas narrativas, Poe buscou a
síntese, a história curta. O conto surgiu-lhe, assim, como uma forma de concentrar o
mistério, a tensão e o medo, oferecendo ao leitor acontecimentos com os quais pudesse
se identificar. Daí que seus contos sejam narrados em primeira pessoa, pois ao serem
expostos como testemunhos, as realidades que eles delineiam ganham uma presença
regida ao mesmo tempo por um raciocínio quase matemático e uma por subjetividade
que se torna, aos nossos olhos, ambígua. Mas foi graças a Charles Baudelaire que a
obra de Poe não ficou restrita às fronteiras norte-americanas, pois as traduções que
de seus contos surgiam em muitos países foram feitas sobre a tradução do poeta francês
e não sobre o original inglês. Tal resgate é muito parecido com aquilo que François
Truffaut realizaria, bem mais tarde, sobre a obra Alfred Hitchcock.

Como Edgar Allan Poe, Alfred Hitchcock (1899-1980) é um daqueles raros
artistas que é conhecido como inventor de um gênero, no caso o suspense. Seus
cinqüenta e três filmes o notabilizaram como o cineasta das multidões. De nada valia
a perfeição estética sem a comunhão com o espectador — era o que de certa forma
pensava Hitchcock. No entanto, isso fez com que seus filmes fossem vistos apenas
como puro entretenimento. Foi necessário que Truffaut, através de uma série de
entrevistas com o diretor, mostrasse que seus filmes eram mais do que isso. Eles
apontavam para uma angústia e desespero muito próximos aos filmes de Ingmar
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Bergman, pois havia por trás de cada imagem uma consciência da importância do
espectador não simplesmente como um número na bilheteria, mas como parte
constitutiva do filme no momento em que sua cumplicidade era necessária. Tudo isso
apontando para uma inquietação, que é bom lembrar, Truffaut já explicitava na
introdução às suas célebres entrevistas a Hitchcock:

Se se admite, na época de Ingmar Bergman, aceitar a idéia de o cinema não ser inferior
à literatura, creio que é preciso classificar Hitchcock — mas, de fato, por que classificá-
lo? — na categoria dos artistas inquietos como Kafka, Dostoievski, Poe.1

A aproximação que Truffaut faz entre Hitchcock e os escritores acima citados,
como podemos notar, baseia-se na inquietação que suas obras provocam em nós. Mas
em que consistiria tal inquietação? Se nos detivermos, por exemplo, na obra de Edgar
Allan Poe, percebemos que, assim como na de Hitchcock, há um fascínio pelo vazio e
pela morte, o abismo que atrai ao mesmo tempo que causa repulsa. Em ambos artistas
os grandes temas são o estranho, o terror e a angústia que se inserem no cotidiano, a
partir dos quais a realidade se deforma e se oferece aos personagens. Talvez, por isso,
as mesmas palavras que o escritor Jacques Cabau usa para assinalar a diferença do
conto de Edgar Allan Poe dos contos de terror clássico, aqui sirvam também para
Alfred Hitchcock:

O conto de Poe é o contrário do conto de terror clássico. Em lugar de lançar um
indivíduo normal num universo inquietante, Poe larga um indivíduo inquietante em
um mundo normal. Nada acontece ao herói; ele é que acontece ao mundo. (...) O
herói é medusado pela sua própria visão. Uma vez apanhado nos seus próprios mecanismos
de fascinação, é arrastado para a engrenagem da obsessão.2

Lendo a citação acima, como não pensar nos inúmeros personagens dos filmes
de Hitchcock, que, atormentados pelos fantasmas de sua própria consciência, se
entregam a um desejo que, por fim, se revela obsessão? Não é exatamente o que
ocorre com Scottie Fergunson, personagem interpretado por James Stewart em Um

corpo que cai (Vertigo, 1958), que, sofrendo de acrofobia, se torna obcecado pela sósia
da mulher que amava? Nesse filme, que pode ser visto como uma síntese de toda obra
de Hitchcock, encontramos várias imagens que compõem também o universo de Poe,
sendo que uma delas é a que diz respeito ao duplo. Em Um corpo que cai, o duplo é
uma mulher confundida com outra que já morreu, até que no final descobrimos que
as duas são uma só. No entanto, antes de pensarmos que o duplo possa ser meramente
um artifício sem propósito, é sempre bom lembrar o que Jean-Luc Godard dizia a
respeito de Hitchcock:

Hitchcock é acusado de usar demasiadamente seus artifícios. Mas desde que ele os
mostra, eles deixam de sê-lo. Seus artifícios, na realidade, são as colunas de uma
maravilhosa arquitetura projetada para desafiar sem temor nosso olhar.3

1 TRUFFAUT. Hitchcock e Truffaut – entrevistas, p.20.
2 CABAU. Edgar Poe par lui même, p.189.
3 GODARD em Cahiers du cinéma, n.64, p.100.
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Poe, da mesma forma que Hitchcock, usa o artifício “para desafiar sem temor
nosso olhar”, apontando para a própria escrita e para aquele que a lê. Em A queda do

solar de Usher, tal artifício surge já no título, no qual a palavra Usher pode ser lida
como uma montagem de vários pronomes (us, she, he, her) ou, em seu sentido literal,
como alguém que indica o lugar no teatro. As duas leituras complementam-se, pois
como veremos mais à frente, o conto aponta para uma espécie de entrelaçamento
entre os personagens e para uma reflexão do próprio narrar, uma vez que as referências
à arte se tornam um artifício através do qual o estranho, o inusitado e o mórbido
surgem. O título do conto de Poe equivale à abertura de Um corpo que cai, no qual
Alfred Hitchcock aponta o tema central do filme, a obsessão por uma mulher, a partir
do close de um olho, do qual emerge a primeira imagem relacionada ao título: uma
espiral. A utilização de um narrador em primeira pessoa em A queda do solar de Usher

não acontece por acaso, ela tem a mesma função da câmera em Um corpo que cai, que
é, antes de mais nada, a de nos transformar em voyeurs, pois para que o terror ou o
suspense ganhe forma é necessário que não apenas nos identifiquemos com os
personagens, mas sintamos seus medos, temores, angústias, como se estivéssemos ao
seu lado ou se fôssemos eles. No caso de Hitchcock, o suspense surge quando o
espectador tem acesso a informações que os personagens ainda não tiveram. Mas o
que importa é que tal princípio supõe a existência de um leitor ou espectador em
constante interação com a obra. Daí que para ambos artistas o extraordinário deva ser
aquilo que se encontra no nosso cotidiano, aquele sentido de estranhamento que temos
quando confundimos sonho e realidade. Sentido que o próprio Alfred Hitchcock mostra
como se deve alcançar, durante uma entrevista à impressa em Hollywood, em 1947:

Estou pronto a proporcionar ao público choques morais benéficos. A civilização tornou-se
tão protetora que já não nos é possível conseguir instintivamente o calafrio. Por isso, a fim
de nos desentorpecer e recuperar nosso equilíbrio moral, é preciso provocar esse choque
artificialmente. O cinema me parece ser o melhor meio de alcançar esse resultado.4

Mas se o artifício, descrito por Hitchcock, tem como meta buscar a participação
do espectador, ele também assinala uma reflexão voltada para os limites entre arte e
ficção. Um dos pontos que chama mais a atenção no desenrolar de A queda do solar de

Usher é o constante uso de referências à arte de modo geral. O narrador, em visita a
seu amigo de infância, Roderick Usher, nos narra sua estranha percepção dos fatos
que sucedem naquela casa: a angústia que lhe gera a visão do Solar de Usher, o
encontro com o anfitrião, cujo rosto possui uma compleição cadavérica, a morte da
irmã gêmea de Usher, que amplia as perturbações deste. Tudo isso compõe aquilo que
poderíamos denominar como a primeira parte do conto. A segunda parte, que se inicia
logo após a morte da irmã de Usher, tem como pano de fundo uma série de inserções
no mundo da arte, que estão ligadas diretamente aos acontecimentos presenciados
pelo narrador: o poema que Usher recita tem o nome de “O Palácio Assombrado” —
o quadro que pinta apresenta “o interior de uma adega, ou túnel, imensamente longo
e retangular, com paredes baixas, polidas, brancas sem interrupção ou ornamento”,5 o
que nos lembra o interior de uma cripta — e os livros, segundo o narrador,

4 HITCHCOCK em TRUFFAUT. Hitchcock e Truffaut – entrevistas, p.121.
5 POE. Ficção completa, poesias e ensaios, p.250.
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que durante anos tinham formado não pequena parte da existência mental do inválido
— estavam, como é de supor-se, de perfeito acordo com esse caráter de visionário.
Analisávamos juntos obras tais como Vertvert et Chartreuse, de Gresset; o Belphegor, de
Maquiavel; O céu e o Inferno, de Swedenborg; A Viagem Subterrânea de Nicolau Klimm,
de Holberg; a Quiromancia, de Robert Flud, de Jean d’Indaginé e de La Chambre, a
Viagem no Azul, de Tieck, e a Cidade do Sol, de Campanella.6

Todas essas referências acabam por culminar na inserção da própria arte na
realidade, como ocorre quando o narrador se detém na leitura de um velho volume
intitulado Mad Trist (A Assembléia dos Loucos), de Sir Launcelot Canning. A leitura se
desenvolve paralelamente às ações que se passam em torno dos dois personagens, de tal
forma que os sons narrados no velho romance encontram eco na realidade até culminarem
na aparição da “figura elevada e amortalhada de Lady Madeline de Usher”, que através
da descrição do narrador, podemos concluir que havia sido enterrada viva.

A própria concepção de Um corpo que cai tem muito a ver com o seu enredo:
Hitchcock, frustrado por não poder contar com a participação de Vera Miles em seu
filme (a atriz ficara grávida pouco tempo depois), vale-se de Kim Novak, a quem
tenta, de certa forma, transformar na atriz que o decepcionou.7 A transformação de
uma mulher na imagem de uma morta e o fracasso de tal projeto é a idéia fixa de
Scottie Fergunson. Encarregado por um velho amigo de vigiar sua mulher, Madeleine,
cujo estranho comportamento faz temer com que se suicide, Scottie acaba se
apaixonando por ela, mas em razão de sua vertigem não consegue impedi-la de se
lançar do alto de um campanário. Abalado, por se sentir responsável pela morte de
Madeleine, Scottie encontra na rua uma sósia da morta, Judy. Ficamos sabendo que
Judy na verdade é a própria Madeleine. Tudo não passou de um plano: ela não era a
mulher, mas a amante do amigo de Scottie, e quem caiu do alto do campanário foi a
mulher legítima, já morta. Sabendo da enfermidade de Scottie, os amantes o utilizam
como testemunha de um suicídio, já que ele não poderia subir as escadas do campanário.
Judy se deixa levar pela obsessão de Scottie em transformá-la na imagem da morta.
Munidos de uma informação que Scottie não possui, a de que Madeleine e Judy são a
mesma pessoa, passamos os minutos finais do filme temendo o que acontecerá quando
Scottie descobrir a verdade. Ele descobre e, obrigando Judy a subir as escadas do
campanário, consegue superar sua vertigem. No entanto, Scottie perde novamente
aquela a quem amava, ao presenciar a queda de Judy.

Assim, como em A queda do solar de Usher, podemos perceber que em Um corpo

que cai a idéia do duplo não é um fim em si mesmo. Ao contrário, ela comprova as
palavras de E. M. Cioran, segundo as quais “um ser sem duplicidade não possui
profundidade e mistério; não esconde nada. Só a impureza é sinal de realidade”.8 Daí

6 POE. Ficção completa, poesias e ensaios, p.251-2.
7 Valemo-nos, aqui, da observação que fez François Truffaut sobre Um corpo que cai: “A atriz que vemos
na tela é uma substituta e isso torna o filme tanto mais curioso quanto essa substituição constitui o
próprio assunto do filme: um homem sempre apaixonado por uma mulher que ele acredita morta
esforça-se, quando o acaso o recoloca na presença da desaparecida, por recriar a primeira imagem. (...)
Compreendi que um corpo que cai ganhava ao ser visto assim: um diretor obriga uma atriz substituta a
imitar a atriz inicialmente escolhida”. TRUFFAUT. Hitchcock e Truffaut – entrevistas, p.192.
8 CIORAN. Breviário de decomposição, p.29.
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que através do duplo seja possível explorar os limites da realidade e da imaginação,
apagando a tênue linha que os separa através da inserção do extraordinário no
cotidiano, como observou Inácio Araújo:

Que este procedimento nos lembre muitos contos de Edgar Allan Poe (e seus casos de
catalepsia), não desonra nosso autor: como o americano, ele atinge aqui o apogeu da
arte clássica (que implica imitação) e num mesmo gesto a ultrapassa, afirmando a
supremacia da construção sobre o realismo e a verossimilhança.9

Essa realidade onde vida e morte, finito e infinito se entrecruzam e fundam a
ilusão, Hitchcock expõe já na primeira seqüência do filme, na qual a perseguição de
um criminoso pela polícia sobre os telhados de San Francisco ganha contornos de um
pesadelo. Tais contornos se intensificam ainda mais quando Scottie começa a seguir
Madeleine. Em um dado momento, Scottie a encontra no museu, frente ao quadro de
uma mulher chamada Carlotta, que descobrimos ser antepassada de Madeleine, cujo
fantasma, agora, supostamente a atormenta. Scottie, fascinado, observa o quadro: as
espirais formadas pelo coque de Carlotta são as mesmas de Madeleine. Estamos no
domínio dos equívocos e a arte parece cada vez mais se inserir na realidade como “a
fantástica possibilidade de que em um mesmo espaço coincidam um objeto e sua imagem
total”.10 No entanto, o que prevalece, em Um corpo que cai e A queda do solar de Usher,
é a realidade sendo desfeita segundo sua imagem, pois Madeleine e Lady Madeline
de Usher vagam no mundo como fantasmas, através de uma memória que não quer se
apagar. Memória estéril, que ao se manter como erro, faz da imagem, segundo Maurice
Blanchot, “essa outra região onde a distância nos detém, essa distância que é então
profundidade não viva, indisponível, lonjura inapreciável que se torna como que a
potência soberana e derradeira das coisas”.11 E isso, inevitavelmente, nos coloca frente
à ausência, ao medo, que a imagem, dissipando o mundo, nos oferece. A partir desse
momento, o que temos é um lugar onde nada se fixa, onde o encontro com o outro
aproxima-se do sonho. Logo após o suicídio de Madeleine, Scottie sonha com o quadro
de Carlotta. Nele, vê detalhes que chamam sua atenção e colocam-no frente a uma
sepultura vazia, que se revela um abismo no qual ele acaba caindo. Scottie novamente
é traído pelas imagens, pelo inacessível que surge como obra de arte. Talvez, por isso,
o sonho, agora não mais lugar de refúgio, faça com que a culpa de Scottie seja também
um encontro com a morte que, nas palavras de Clément Rosset, “significa o fim de
qualquer distância possível de si para si, tanto espacial quanto temporal, e a urgência
de uma consciência consigo mesmo”.12

Assim, em Um corpo que cai e em A queda do solar de Usher, o Além se projeta no
cotidiano e torna condição absoluta o jogo entre realidade e ficção, no qual perda e
salvação se complementam, aprisionando duas consciências simultâneas e opostas: a
imagem de si mesmo e a do outro. Espelho no qual o olhar se torna vertigem e a
obsessão pela simetria, pelo idêntico, “repete à sua maneira a impossibilidade de jamais

9 ARAÚJO. Alfred Hitchcock, p.75-6.
10 CASARES citado por ARAÚJO. Alfred Hitchcock, p.192.

11 BLANCHOT. O espaço literário, p.263.
12 ROSSET. O real e seu duplo, p.70.
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restituir esta coisa invisível que se tenta ver, e que seria o eu diretamente, ou um
outro eu, seu duplo exato”.13 Porque o que nos fascina no duplo não é o inverso, o
contrário, mas a ausência que ele representa, a partir da qual o olhar perde-se na
distância, mergulha na escuridão, de tal forma que o que temos

já não é a possibilidade de ver mas impossibilidade de não ver, a impossibilidade que se
faz ver, que persevera — sempre e sempre — numa visão que não finda: olhar morto,
olhar convertido no fantasma de um visão eterna.14

É o que acontece, por exemplo, na famosa seqüência do beijo, em Um corpo que

cai. Nela, Scottie obriga Judy a ceder a um último capricho para enfim se transformar
em Madelaine (capricho que consiste em prender o cabelo num coque). No exato
momento em que ela sai do banheiro, as luzes do neon verde da placa do hotel que a
iluminam nos dão a impressão de que Madelaine está vindo do reino dos mortos.
Nessa seqüência, a ilusão se torna mais convincente do que a realidade, apesar de
Scottie pressentir que a mulher que está beijando seja realmente Madeleine. Por isso,
podemos dizer que o que predomina em Um corpo que cai e em A queda do solar de

Usher é a batalha entre a ficção e a vida, a aparência e a verdade. Como comenta
Bodo Fründt em seu livro sobre Hitchcock, “Scottie quer a ilusão, mas não quer ser
prevenido sobre isso, age como espectador do cinema que quer se deixar enganar”,15

pois “pode-se mesmo dizer que os diversos personagens do filme são aspectos de uma
única pessoa... o espectador”.16 Somos todos voyeurs, e o fato de estarmos vendo com
os olhos de outro não nos impede de sermos ainda mais cruéis, a ponto de nos tornarmos
obcecados por estas ilusões que a literatura e o cinema nos oferecem.

Talvez, por isso, apenas uma ilusão possa desfazer a própria ilusão. Scottie percebe
a mentira de Judy quando a vê refletida no espelho, usando o colar que havia
pertencido a Carlotta. Como no quadro de Carlotta, o espelho é um ponto de distorção,
ele revela o que se esconde à sua frente, pois, pela primeira vez, Judy e Madeleine
ficam cara a cara e isso é testemunhado por Scottie, que tem seu sonho destruído. Eis
que a ilusão dá lugar à realidade. Segundo Noel Simsolo:

Em Vertigo Scottie mata Madeleine após ter vencido sua vertigem. Ele a mata realmente?
Sim, porque arranca as máscaras a que se dedicara compor e rejeita o que sua nova
companhia fez. Apaixonado por uma imagem, não pode aceitar que ela não seja
reencarnação desta imagem.17

Reencarnação que acontece de forma similar em A queda do solar de Usher,
quando o narrador se depara com a visão assustadora de Lady Madeline de Usher
vindo do além e que “com um grito profundo e lamentoso, caiu pesadamente para a
frente, sobre seu irmão, e, em seus estertores agônicos, violentos e agora finais, arrastou-
o consigo para o chão, um cadáver, uma vítima dos terrores que ele mesmo antecipara”.18

13 ROSSET. O real e seu duplo, p.65.
14 BLANCHOT. O espaço literário, p.23.
15 FRÜNDT. Alfred Hitchcock e seus filmes, p.161.
16 FRÜNDT. Alfred Hitchcock e seus filmes, p.171.
17 SIMBOLO. Alfred Hitchcock, p.96.
18 POE. Ficção completa, poesias e ensaios, p.257.
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Nesse momento, como Scottie, de Um corpo que cai, o narrador presencia o encontro
dos duplos, com o detalhe de que ele é o próprio espelho onde a realidade e a ficção
se encontram, e onde nossos medos se projetam. E Scottie, como o pintor do conto O
retrato oval, de Poe, é um artista que não se contenta com o modelo. Ele quer desfazer
a realidade para que esta se adeqüe aos seus desejos. Assim, ao mergulhar Judy numa
imagem perdida, Scott a transforma em sombra, semelhança por trás da qual nada
existe, reflexo sobre o qual Maurice Blanchot nos instiga com algumas perguntas:

O reflexo não parece sempre mais espiritual do que o objeto refletido? Não é, desse
objeto, a expressão ideal, a presença liberta da existência, a forma sem matéria? E os
artistas que se exilam na ilusão das imagens, não têm por tarefa idealizar os seres, elevá-
los à sua semelhança desencarnada?19

Mas a ilusão também não deve ter fim junto com a vertigem que a provoca?
Vertigem que oscila entre o terror e o suspense. É quando Scottie vence finalmente
seu medo de altura que Madeleine morre. Morre ao dar um passo em falso, ao se
assustar com a sombra que vem em sua direção. Seria a morte ou a sua própria mentira
espelhada no vazio? Madeleine/Judy não chega a descobrir, pois é enganada por algo
mais terrível do que a ilusão que proporcionou a Scottie: a realidade. Realidade que
se oferece, naquele momento, como fruto de uma culpa e de uma fantasia, uma vez
que a mentira, no momento em que é revelada a Scottie, torna-se a única coisa a que
Judy pode se agarrar. Daí que reste a Judy apenas ver desaparecer seu reflexo, “saber
que é incapaz de demonstrar a sua existência por si mesma: a última prova, a prova
pela própria coisa, que pensava-se guardar como trunfo decisivo, mas que lhe é para
sempre vedado”.20

Nesse sentido, se Judy confunde-se com Madeleine, passando a ser uma mulher
forjada pela fantasia e pela morte, ela nada mais é que uma imagem onde nada se
firma, distante do mundo e, no entanto, ainda no mundo. Judy, ao se distanciar de
Scottie para depois se deixar capturar por ele, torna-se não apenas uma lembrança
dos reinos dos mortos, mas um fantasma, no instante em que, tornada imagem, se
converte num reflexo mais real do que o objeto refletido. Sob olhares que insistem em
mantê-las cativas, tanto Judy quanto Lady Madeline de Usher caminham entre o
mundo dos vivos como se a realidade estivesse à margem, segundo E. M. Cioran,
“uma realidade invisível, mas interiormente verificável, uma presença insólita e
imutável, que se pode conceber a todo instante e que nunca nos atrevemos a admitir,
e que só tem atualidade antes de sua consumação: é a morte.”21 Há uma fala em
Rebecca (1940), de Hitchcock, que ilustra muito bem isso: “você acredita que os
mortos possam voltar para observar vivos?” Variações em torno desse tema podem ser
encontradas ao longo de outros filmes de Hitchcock ou dos contos de Poe e apontam
para a apropriação que os vivos fazem dos mortos, quando estes perdem aquilo que os
diferencia do mero estado de coisa, “porque a assunção jubilosa de si mesmo, a presença
verdadeira de si mesmo, implica necessariamente a renúncia ao espetáculo de sua

19 BLANCHOT. O espaço literário, p.257.
20 ROSSET. O real e seu duplo, p.81.
21 CIORAN. Breviário de decomposição, p.19.
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própria imagem”.22 Pela sua ausência, os mortos tornam-se a obsessão dos vivos,
daqueles que duvidam da própria existência. Daí que o medo seja o elemento que
desperte o observador, o voyeur, colocando-o frente a um espetáculo que se afirma
pela dúvida, pela impossibilidade de discernir o que é realidade ou ficção. Não será o
que nos quer dizer Roderick Usher:

Morrerei — disse ele —, devo morrer nesta loucura deplorável. Estarei perdido assim,
assim e não de outra maneira. Temo os acontecimentos do futuro, não por si mesmos,
mas por seus resultados. Estremeço ao pensar em algum incidente, mesmo o mais trivial,
que possa influir sobre essa intolerável agitação da alma. Na verdade, não tenho horror
ao perigo, exceto no seu efeito positivo: o terror. Nessa situação enervante e lastimável,
sinto que chegará, mais cedo ou mais tarde, o período em que deverei abandonar, ao
mesmo tempo, a vida e a razão, em alguma luta com esse fantasma lúgubre: o MEDO.23

Eis que a sanidade, a busca pela certeza, se dá no combate com o medo. É ele a
medida de toda dúvida, o que nega ou afirma a realidade. Em Um corpo que cai,
Scottie vence seu medo de altura e assim conquista sua humanidade, mas para isso
ele precisa teatralizar seu trauma ao subir, pela segunda vez, as escadas do campanário.
Só a partir daí é que ele pode desmascarar a mentira de Judy, dando-lhe uma morte
verdadeira. Em A queda do solar de Usher, o medo triunfa sobre Roderick Usher. Este,
ao contrário de Scottie, não tem consciência de suas próprias fraquezas, pois sua
condição mental coloca-o frente a situações que ele não consegue discernir se são
partes ou não de suas superstições. Por isso, é a partir do narrador que a encenação
ganha forma. Como participante dos acontecimentos, seu ponto de vista nos coloca
no lugar privilegiado da ação. No entanto, seu um olhar minucioso revela detalhes
ambíguos, sinais que apontam para a hesitação de sua narrativa. Daí que seu
testemunho oscile entre a nossa crença e a nossa desconfiança, de maneira que quando
o solar desaba no final do conto, “a realização da linguagem coincide com o seu
desaparecimento, em que tudo se fala, tudo é fala, mas em que a fala já não é mais do
que a aparência do que desapareceu, é o imaginário, o incessante e o interminável”.24

Se o medo pode ser visto como uma forma de ficcionalizar, teatralizar, é porque
tanto na obra de Poe quanto na de Hitchcock ele delineia “a representação mais
clara de um mundo de pesadelos, retratando o eu interior das pessoas”.25 Com relação
a Hitchcock, tal mundo ganhará contornos mais intensos em filmes como Psicose

(Psycho, 1960) ou Os Pássaros (The Birds, 1963), nos quais a cumplicidade do espectador
se torna tão valorizada quanto a do leitor nos contos de Poe. É através do medo que
ela surge como esse estranho lugar onde as falsas expectativas predominam, onde o
jogo se realiza não apenas entre o artista e sua obra, mas tendo também o leitor e o
espectador como participantes. Pois é no medo que sentimos, segundo Baudelaire,

22 ROSSET. O real e seu duplo, p.77.
23 POE. Ficção completa, poesias e ensaios, p.248.
24 BLANCHOT. O espaço literário, p.38.
25 FRÜNDT. Alfred Hitchcock e seus filmes, p.49.



2001   - A L E T R I A 1 6 7

o absurdo se instalando na inteligência e governando-a com uma lógica espantosa; a
histeria usurpando o lugar da vontade, a contradição estabelecida entre os nervos e o
espírito, e o homem descontrolado, a ponto de exprimir a dor por meio do riso.26

As palavras de Baudelaire inevitavelmente nos levam a uma reflexão sobre o
medo, de maneira que não estaríamos errados, se o tratássemos como uma forma de
equilíbrio moral, uma “emoção nobre”, expressão usada por Truffaut num comentário
sobre a obra de Hitchcock, o qual reproduzimos aqui para concluir este trabalho:

A verdade é que não perdoamos Hitchcock por nos fazer sentir medo e por almejar
apenas isso. No entanto, considero o medo uma “emoção nobre” e acho que fazer sentir
medo pode ser “nobre”. É “nobre” confessar que se sentiu medo e que se sentiu prazer
nisso. Mais dia menos dia, apenas as crianças terão essa nobreza.27

26 BAUDELAIRE. O homem e a obra, p.50.
27 TRUFFAUT. Hitchcock e Truffaut – entrevistas, p.123.
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This text analyzes the works of Edgar Allan Poe and Alfred
Hitchcock to show how literature and cinema approache
and articulate a place where the line between reality and
fiction becomes thin.
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