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Resumo
Este texto analisa as obras de Edgar Allan Poe e de Alfred
Hitchcock, mostrando como literatura e cinema
aproximam-se e articulam um lugar onde realidade e ficgio
se confundem.

PALAVRAS-CHAVE
literatura, cinema, medo, morte

Quase dois séculos estdo entre Edgar Allan Poe e Alfred Hitchcock. No entanto,
nada nos impede de compara-los, de colocar suas obras lado a lado, buscando nio a
mera tradugio de temas da literatura para o cinema, mas tentando articular um espaco
entre essas artes, onde seja possivel romper com as fronteiras que, a principio, as
separam. [sso tudo sem esquecer as diferencas de época que se colocam entre os dois
artistas, além, é claro, a importincia que cada um teve especificamente em sua arte.

Edgar Allan Poe (1809-1849) notabilizou-se como um dos maiores poetas e
contistas americanos. Com Poe, aquilo que se denominava como romance negro ou
romance gético se renovou. Ao invés de se deter em longas narrativas, Poe buscou a
sintese, a histéria curta. O conto surgiu-lhe, assim, como uma forma de concentrar o
mistério, a tensdo e o medo, oferecendo ao leitor acontecimentos com os quais pudesse
se identificar. Dai que seus contos sejam narrados em primeira pessoa, pois ao serem
expostos como testemunhos, as realidades que eles delineiam ganham uma presenga
regida a0 mesmo tempo por um raciocinio quase matemético e uma por subjetividade
que se torna, aos nossos olhos, ambigua. Mas foi gragas a Charles Baudelaire que a
obra de Poe nfo ficou restrita as fronteiras norte-americanas, pois as tradugdes que
de seus contos surgiam em muitos paises foram feitas sobre a traducio do poeta francés
e nio sobre o original inglés. Tal resgate é muito parecido com aquilo que Frangois
Truffaut realizaria, bem mais tarde, sobre a obra Alfred Hitchcock.

Como Edgar Allan Poe, Alfred Hitchcock (1899-1980) é um daqueles raros
artistas que € conhecido como inventor de um género, no caso o suspense. Seus
cinqlienta e trés filmes o notabilizaram como o cineasta das multidées. De nada valia
a perfeigdo estética sem a comunhio com o espectador — era o que de certa forma
pensava Hitchcock. No entanto, isso fez com que seus filmes fossem vistos apenas
como puro entretenimento. Foi necessario que Truffaut, através de uma série de
entrevistas com o diretor, mostrasse que seus filmes eram mais do que isso. Eles

apontavam para uma angtstia e desespero muito préximos aos filmes de Ingmar
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Bergman, pois havia por tras de cada imagem uma consciéncia da importincia do
espectador ndo simplesmente como um nimero na bilheteria, mas como parte
constitutiva do filme no momento em que sua cumplicidade era necessaria. Tudo isso
apontando para uma inquietagdo, que é bom lembrar, Truffaut ja explicitava na

introducdo as suas célebres entrevistas a Hitchcock:

Se se admite, na época de Ingmar Bergman, aceitar a idéia de o cinema nfo ser inferior
a literatura, creio que é preciso classificar Hitchcock — mas, de fato, por que classifici-
lo? — na categoria dos artistas inquietos como Kafka, Dostoievski, Poe.!

A aproximagdo que Truffaut faz entre Hitchcock e os escritores acima citados,
como podemos notar, baseia-se na inquietacio que suas obras provocam em nds. Mas
em que consistiria tal inquietacdo? Se nos detivermos, por exemplo, na obra de Edgar
Allan Poe, percebemos que, assim como na de Hitchcock, hd um fascinio pelo vazio e
pela morte, o abismo que atrai ao mesmo tempo que causa repulsa. Em ambos artistas
os grandes temas sdo o estranho, o terror e a angustia que se inserem no cotidiano, a
partir dos quais a realidade se deforma e se oferece aos personagens. Talvez, por isso,
as mesmas palavras que o escritor Jacques Cabau usa para assinalar a diferenca do
conto de Edgar Allan Poe dos contos de terror cldssico, aqui sirvam também para

Alfred Hitchcock:

O conto de Poe é o contrério do conto de terror classico. Em lugar de langar um
individuo normal num universo inquietante, Poe larga um individuo inquietante em
um mundo normal. Nada acontece ao herdéi; ele é que acontece ao mundo. (...) O
heréi é medusado pela sua prépria visdo. Uma vez apanhado nos seus préprios mecanismos
de fascinacio, é arrastado para a engrenagem da obsessio.?

Lendo a citagdo acima, como n@o pensar nos inimeros personagens dos filmes
de Hitchcock, que, atormentados pelos fantasmas de sua prdpria consciéncia, se
entregam a um desejo que, por fim, se revela obsessdo? Nio é exatamente o que
ocorre com Scottie Fergunson, personagem interpretado por James Stewart em Um
corpo que cai (Vertigo, 1958), que, sofrendo de acrofobia, se torna obcecado pela sdsia
da mulher que amava? Nesse filme, que pode ser visto como uma sintese de toda obra
de Hitchcock, encontramos varias imagens que compdem também o universo de Poe,
sendo que uma delas é a que diz respeito ao duplo. Em Um corpo que cai, o duplo é
uma mulher confundida com outra que ji morreu, até que no final descobrimos que
as duas sdo uma s6. No entanto, antes de pensarmos que o duplo possa ser meramente
um artificio sem propdsito, é sempre bom lembrar o que Jean-Luc Godard dizia a
respeito de Hitchcock:

Hitchcock é acusado de usar demasiadamente seus artificios. Mas desde que ele os
mostra, eles deixam de sé-lo. Seus artificios, na realidade, sdo as colunas de uma
maravilhosa arquitetura projetada para desafiar sem temor nosso olhat.’

VTRUFFAUT. Hitchcock e Truffaut — entrevistas, p.20.
2 CaBau. Edgar Poe par lui méme, p.189.
3 GODARD em Cahiers du cinéma, n.64, p.100.
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Poe, da mesma forma que Hitchcock, usa o artificio “para desafiar sem temor
nosso olhar”, apontando para a propria escrita e para aquele que a lé. Em A queda do
solar de Usher, tal artificio surge ja no titulo, no qual a palavra Usher pode ser lida
como uma montagem de varios pronomes (us, she, he, her) ou, em seu sentido literal,
como alguém que indica o lugar no teatro. As duas leituras complementam-se, pois
como veremos mais a frente, o conto aponta para uma espécie de entrelagamento
entre os personagens e para uma reflexdo do préprio narrar, uma vez que as referéncias
a arte se tornam um artificio através do qual o estranho, o inusitado e o moérbido
surgem. O titulo do conto de Poe equivale a abertura de Um corpo que cai, no qual
Alfred Hitchcock aponta o tema central do filme, a obsessdo por uma mulher, a partir
do close de um olho, do qual emerge a primeira imagem relacionada ao titulo: uma
espiral. A utilizacdo de um narrador em primeira pessoa em A queda do solar de Usher
nio acontece por acaso, ela tem a mesma fungio da cAmera em Um corpo que cai, que
é, antes de mais nada, a de nos transformar em voyeurs, pois para que O terror ou o
suspense ganhe forma é necessdrio que ndo apenas nos identifiquemos com os
personagens, mas sintamos seus medos, temores, anglstias, como se estivéssemos ao
seu lado ou se fossemos eles. No caso de Hitchcock, o suspense surge quando o
espectador tem acesso a informacdes que os personagens ainda ndo tiveram. Mas o
que importa é que tal principio supde a existéncia de um leitor ou espectador em
constante interagdo com a obra. Dai que para ambos artistas o extraordinério deva ser
aquilo que se encontra no nosso cotidiano, aquele sentido de estranhamento que temos
quando confundimos sonho e realidade. Sentido que o préprio Alfred Hitchcock mostra

como se deve alcancgar, durante uma entrevista a impressa em Hollywood, em 1947:

Estou pronto a proporcionar ao publico choques morais benéficos. A civilizagio tornou-se
tAo protetora que ji nio nos é possivel conseguir instintivamente o calafrio. Por isso, a fim
de nos desentorpecer e recuperar nosso equilibrio moral, é preciso provocar esse choque
artificialmente. O cinema me parece ser o melhor meio de alcangar esse resultado.*

Mas se o artificio, descrito por Hitchcock, tem como meta buscar a participacio
do espectador, ele também assinala uma reflexdo voltada para os limites entre arte e
ficcdo. Um dos pontos que chama mais a atencio no desenrolar de A queda do solar de
Usher é o constante uso de referéncias a arte de modo geral. O narrador, em visita a
seu amigo de infincia, Roderick Usher, nos narra sua estranha percep¢io dos fatos
que sucedem naquela casa: a angtstia que lhe gera a visio do Solar de Usher, o
encontro com o anfitriio, cujo rosto possui uma complei¢do cadavérica, a morte da
irma gémea de Usher, que amplia as perturbagdes deste. Tudo isso compde aquilo que
poderiamos denominar como a primeira parte do conto. A segunda parte, que se inicia
logo apés a morte da irma de Usher, tem como pano de fundo uma série de insercdes
no mundo da arte, que estdo ligadas diretamente aos acontecimentos presenciados
pelo narrador: o poema que Usher recita tem o nome de “O Paldcio Assombrado” —
o quadro que pinta apresenta “o interior de uma adega, ou tinel, imensamente longo
e retangular, com paredes baixas, polidas, brancas sem interrupgao ou ornamento”,” o

que nos lembra o interior de uma cripta — e os livros, segundo o narrador,

*Hircacock em TRUFFAUT. Hitchcock e Truffaut — entrevistas, p.121.
5 Pok. Ficcdo completa, poesias e ensaios, p.250.
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que durante anos tinham formado nfo pequena parte da existéncia mental do invalido
— estavam, como € de supor-se, de perfeito acordo com esse carater de visionério.
Analisdvamos juntos obras tais como Vertvert et Chartreuse, de Gresset; o Belphegor, de
Maquiavel; O céu e o Inferno, de Swedenborg; A Viagem Subterranea de Nicolau Klimm,
de Holberg; a Quiromancia, de Robert Flud, de Jean d’Indaginé e de La Chambre, a
Viagem no Azul, de Tieck, e a Cidade do Sol, de Campanella.®

Todas essas referéncias acabam por culminar na inser¢do da prépria arte na
realidade, como ocorre quando o narrador se detém na leitura de um velho volume
intitulado Mad Trist (A Assembléia dos Loucos), de Sir Launcelot Canning. A leitura se
desenvolve paralelamente as agdes que se passam em torno dos dois personagens, de tal
forma que os sons narrados no velho romance encontram eco na realidade até culminarem
na apari¢io da “figura elevada e amortalhada de Lady Madeline de Usher”, que através
da descricdo do narrador, podemos concluir que havia sido enterrada viva.

A prépria concepgio de Um corpo que cai tem muito a ver com o seu enredo:
Hitchcock, frustrado por ndo poder contar com a participagido de Vera Miles em seu
filme (a atriz ficara grdvida pouco tempo depois), vale-se de Kim Novak, a quem
tenta, de certa forma, transformar na atriz que o decepcionou.’ A transformacio de
uma mulher na imagem de uma morta e o fracasso de tal projeto é a idéia fixa de
Scottie Fergunson. Encarregado por um velho amigo de vigiar sua mulher, Madeleine,
cujo estranho comportamento faz temer com que se suicide, Scottie acaba se
apaixonando por ela, mas em razio de sua vertigem nio consegue impedi-la de se
langar do alto de um campanério. Abalado, por se sentir responsavel pela morte de
Madeleine, Scottie encontra na rua uma sésia da morta, Judy. Ficamos sabendo que
Judy na verdade é a prépria Madeleine. Tudo néo passou de um plano: ela nio era a
mulher, mas a amante do amigo de Scottie, e quem caiu do alto do campanério foi a
mulher legitima, j4 morta. Sabendo da enfermidade de Scottie, os amantes o utilizam
como testemunha de um suicidio, j4 que ele nio poderia subir as escadas do campanério.
Judy se deixa levar pela obsessdo de Scottie em transformi-la na imagem da morta.
Munidos de uma informacgio que Scottie ndo possui, a de que Madeleine e Judy sio a
mesma pessoa, passamos os minutos finais do filme temendo o que acontecerd quando
Scottie descobrir a verdade. Ele descobre e, obrigando Judy a subir as escadas do
campanério, consegue superar sua vertigem. No entanto, Scottie perde novamente
aquela a quem amava, ao presenciar a queda de Judy.

Assim, como em A queda do solar de Usher, podemos perceber que em Um corpo
que cai a idéia do duplo ndo é um fim em si mesmo. Ao contrério, ela comprova as
palavras de E. M. Cioran, segundo as quais “um ser sem duplicidade ndo possui
profundidade e mistério; ndo esconde nada. S6 a impureza é sinal de realidade”.® Dai

¢ Pok. Ficgdo completa, poesias e ensaios, p.251-2.

"Valemo-nos, aqui, da observacéo que fez Francois Truffaut sobre Um corpo que cai: “A atriz que vemos
na tela é uma substituta e isso torna o filme tanto mais curioso quanto essa substituicio constitui o
préprio assunto do filme: um homem sempre apaixonado por uma mulher que ele acredita morta
esforca-se, quando o acaso o recoloca na presenga da desaparecida, por recriar a primeira imagem. (...)
Compreendi que um corpo que cai ganhava ao ser visto assim: um diretor obriga uma atriz substituta a
imitar a atriz inicialmente escolhida”. TRUFFAUT. Hitchcock e Truffaut — entrevistas, p.192.

8 C1oRAN. Brevidrio de decomposicao, p.29.

ALETRIA - 2001



que através do duplo seja possivel explorar os limites da realidade e da imaginacéo,
apagando a ténue linha que os separa através da inser¢do do extraordinédrio no
cotidiano, como observou Inacio Aratjo:

Que este procedimento nos lembre muitos contos de Edgar Allan Poe (e seus casos de
catalepsia), nao desonra nosso autor: como o americano, ele atinge aqui o apogeu da
arte classica (que implica imitagdo) e num mesmo gesto a ultrapassa, afirmando a
supremacia da construcfo sobre o realismo e a verossimilhanga.’

Essa realidade onde vida e morte, finito e infinito se entrecruzam e fundam a
ilusdo, Hitchcock expde ja na primeira seqiiéncia do filme, na qual a persegui¢do de
um criminoso pela policia sobre os telhados de San Francisco ganha contornos de um
pesadelo. Tais contornos se intensificam ainda mais quando Scottie comeca a seguir
Madeleine. Em um dado momento, Scottie a encontra no museu, frente ao quadro de
uma mulher chamada Carlotta, que descobrimos ser antepassada de Madeleine, cujo
fantasma, agora, supostamente a atormenta. Scottie, fascinado, observa o quadro: as
espirais formadas pelo coque de Carlotta sdo as mesmas de Madeleine. Estamos no
dominio dos equivocos e a arte parece cada vez mais se inserir na realidade como “a
fantdstica possibilidade de que em um mesmo espago coincidam um objeto e sua imagem
total”.! No entanto, o que prevalece, em Um corpo que cai e A queda do solar de Usher,
¢ a realidade sendo desfeita segundo sua imagem, pois Madeleine e Lady Madeline
de Usher vagam no mundo como fantasmas, através de uma memoria que nio quer se
apagar. Memoria estéril, que ao se manter como erro, faz da imagem, segundo Maurice
Blanchot, “essa outra regido onde a distAncia nos detém, essa distAncia que é entdo
profundidade ndo viva, indisponivel, lonjura inaprecidvel que se torna como que a
poténcia soberana e derradeira das coisas”.!! E isso, inevitavelmente, nos coloca frente
a auséncia, ao medo, que a imagem, dissipando o mundo, nos oferece. A partir desse
momento, 0 que temos é um lugar onde nada se fixa, onde o encontro com o outro
aproxima-se do sonho. Logo apés o suicidio de Madeleine, Scottie sonha com o quadro
de Carlotta. Nele, vé detalhes que chamam sua atencio e colocam-no frente a uma
sepultura vazia, que se revela um abismo no qual ele acaba caindo. Scottie novamente
¢ traido pelas imagens, pelo inacessivel que surge como obra de arte. Talvez, por isso,
o sonho, agora ndo mais lugar de reftgio, faca com que a culpa de Scottie seja também
um encontro com a morte que, nas palavras de Clément Rosset, “significa o fim de
qualquer distAncia possivel de si para si, tanto espacial quanto temporal, e a urgéncia
de uma consciéncia consigo mesmo”.!

Assim, em Um corpo que cai e em A queda do solar de Usher, o Além se projeta no
cotidiano e torna condicdo absoluta o jogo entre realidade e fic¢do, no qual perda e
salvagdo se complementam, aprisionando duas consciéncias simultineas e opostas: a
imagem de si mesmo e a do outro. Espelho no qual o olhar se torna vertigem e a

obsessdo pela simetria, pelo idéntico, “repete 4 sua maneira a impossibilidade de jamais

> ArAUJO. Alfred Hitchcock, p.75-6.

10 CasAREs citado por ArRaUJO. Alfred Hitchcock, p.192.
1 BLANCHOT. O espaco literdrio, p.263.

12 RosseT. O real e seu duplo, p.70.
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restituir esta coisa invisivel que se tenta ver, e que seria o eu diretamente, ou um
outro eu, seu duplo exato”.”” Porque o que nos fascina no duplo nio é o inverso, o
contrario, mas a auséncia que ele representa, a partir da qual o olhar perde-se na

distAncia, mergulha na escuriddo, de tal forma que o que temos

janio é a possibilidade de ver mas impossibilidade de nio ver, a impossibilidade que se
faz ver, que persevera — sempre e sempre — numa visao que nao finda: olhar morto,
olhar convertido no fantasma de um visio eterna.'

~

E o que acontece, por exemplo, na famosa seqiiéncia do beijo, em Um corpo que
cai. Nela, Scottie obriga Judy a ceder a um ltimo capricho para enfim se transformar
em Madelaine (capricho que consiste em prender o cabelo num coque). No exato
momento em que ela sai do banheiro, as luzes do neon verde da placa do hotel que a
iluminam nos ddo a impressdo de que Madelaine estd vindo do reino dos mortos.
Nessa seqiiéncia, a ilusdo se torna mais convincente do que a realidade, apesar de
Scottie pressentir que a mulher que estd beijando seja realmente Madeleine. Por isso,
podemos dizer que o que predomina em Um corpo que cai e em A queda do solar de
Usher é a batalha entre a ficcdo e a vida, a aparéncia e a verdade. Como comenta
Bodo Friindt em seu livro sobre Hitchcock, “Scottie quer a ilusdo, mas nfo quer ser
prevenido sobre isso, age como espectador do cinema que quer se deixar enganar”,’
pois “pode-se mesmo dizer que os diversos personagens do filme sdo aspectos de uma
inica pessoa... o espectador”.'® Somos todos voyeurs, e o fato de estarmos vendo com
os olhos de outro ndo nos impede de sermos ainda mais cruéis, a ponto de nos tornarmos
obcecados por estas ilusdes que a literatura e o cinema nos oferecem.

Talvez, por isso, apenas uma ilusio possa desfazer a propria ilusdo. Scottie percebe
a mentira de Judy quando a vé refletida no espelho, usando o colar que havia
pertencido a Carlotta. Como no quadro de Carlotta, o espelho é um ponto de distor¢éao,
ele revela o que se esconde a sua frente, pois, pela primeira vez, Judy e Madeleine
ficam cara a cara e isso ¢ testemunhado por Scottie, que tem seu sonho destruido. Eis
que a ilusdo da lugar a realidade. Segundo Noel Simsolo:

Em Vertigo Scottie mata Madeleine apés ter vencido sua vertigem. Ele a mata realmente?
Sim, porque arranca as mascaras a que se dedicara compor e rejeita o que sua nova
companhia fez. Apaixonado por uma imagem, nao pode aceitar que ela nio seja
reencarnacdo desta imagem.’

Reencarnacdo que acontece de forma similar em A queda do solar de Usher,
quando o narrador se depara com a visdo assustadora de Lady Madeline de Usher
vindo do além e que “com um grito profundo e lamentoso, caiu pesadamente para a
frente, sobre seu irmio, e, em seus estertores agdnicos, violentos e agora finais, arrastou-

o consigo para o chio, um cadéver, uma vitima dos terrores que ele mesmo antecipara”.'®

B RosseT. O real e seu duplo, p.65.

4 BrancHOT. O espaco literdrio, p.23.

15 FRUNDT. Alfred Hitchcock e seus filmes, p.161.
16 FRUNDT. Alfred Hitchcock e seus filmes, p.171.
7 SimBoLo. Alfred Hitchcock, p.96.

18 POE. Ficcdo completa, poesias e ensaios, p.257.
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Nesse momento, como Scottie, de Um corpo que cai, o narrador presencia o encontro
dos duplos, com o detalhe de que ele é o préprio espelho onde a realidade e a ficcio
se encontram, e onde nossos medos se projetam. E Scottie, como o pintor do conto O
retrato oval, de Poe, é um artista que nio se contenta com o modelo. Ele quer desfazer
a realidade para que esta se adeqiie aos seus desejos. Assim, ao mergulhar Judy numa
imagem perdida, Scott a transforma em sombra, semelhanca por trds da qual nada

existe, reflexo sobre o qual Maurice Blanchot nos instiga com algumas perguntas:

O reflexo néo parece sempre mais espiritual do que o objeto refletido? Nio &, desse
objeto, a expressdo ideal, a presenca liberta da existéncia, a forma sem matéria? E os
artistas que se exilam na ilusido das imagens, ndo tém por tarefa idealizar os seres, eleva-
los a sua semelhanca desencarnada?®’

Mas a ilusdo também nio deve ter fim junto com a vertigem que a provoca!l
Vertigem que oscila entre o terror e o suspense. E quando Scottie vence finalmente
seu medo de altura que Madeleine morre. Morre ao dar um passo em falso, ao se
assustar com a sombra que vem em sua dire¢fo. Seria a morte ou a sua propria mentira
espelhada no vazio? Madeleine/Judy ndo chega a descobrir, pois é enganada por algo
mais terrivel do que a ilusdo que proporcionou a Scottie: a realidade. Realidade que
se oferece, naquele momento, como fruto de uma culpa e de uma fantasia, uma vez
que a mentira, no momento em que é revelada a Scottie, torna-se a Gnica coisa a que
Judy pode se agarrar. Dai que reste a Judy apenas ver desaparecer seu reflexo, “saber
que € incapaz de demonstrar a sua existéncia por si mesma: a dltima prova, a prova
pela prépria coisa, que pensava-se guardar como trunfo decisivo, mas que lhe é para
sempre vedado”.?

Nesse sentido, se Judy confunde-se com Madeleine, passando a ser uma mulher
forjada pela fantasia e pela morte, ela nada mais é que uma imagem onde nada se
firma, distante do mundo e, no entanto, ainda no mundo. Judy, ao se distanciar de
Scottie para depois se deixar capturar por ele, torna-se ndo apenas uma lembranga
dos reinos dos mortos, mas um fantasma, no instante em que, tornada imagem, se
converte num reflexo mais real do que o objeto refletido. Sob olhares que insistem em
manté-las cativas, tanto Judy quanto Lady Madeline de Usher caminham entre o
mundo dos vivos como se a realidade estivesse & margem, segundo E. M. Cioran,
“uma realidade invisivel, mas interiormente verificivel, uma presenca insélita e
imutdvel, que se pode conceber a todo instante e que nunca nos atrevemos a admitir,
e que s6 tem atualidade antes de sua consumagio: é a morte.”?! H4 uma fala em
Rebecca (1940), de Hitchcock, que ilustra muito bem isso: “vocé acredita que os
mortos possam voltar para observar vivos?!” Variacdes em torno desse tema podem ser
encontradas ao longo de outros filmes de Hitchcock ou dos contos de Poe e apontam
para a apropriacdo que os vivos fazem dos mortos, quando estes perdem aquilo que os
diferencia do mero estado de coisa, “porque a assungio jubilosa de si mesmo, a presenga
verdadeira de si mesmo, implica necessariamente a renidncia ao espetdculo de sua

Y BLaNcHOT. O espaco literdrio, p.257.
20 RosSET. O real e seu duplo, p.81.
2L CIORAN. Brewidrio de decomposicdo, p.19.
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prépria imagem”.?? Pela sua auséncia, os mortos tornam-se a obsessdo dos vivos,
daqueles que duvidam da prépria existéncia. Dai que o medo seja o elemento que
desperte o observador, o voyeur, colocando-o frente a um espetdculo que se afirma
pela davida, pela impossibilidade de discernir o que é realidade ou fic¢do. Nao serd o
que nos quer dizer Roderick Usher:

Morrerei — disse ele —, devo morrer nesta loucura deploravel. Estarei perdido assim,
assim e nfo de outra maneira. Temo os acontecimentos do futuro, nfo por si mesmos,
mas por seus resultados. Estremego ao pensar em algum incidente, mesmo o mais trivial,
que possa influir sobre essa intoleravel agitacio da alma. Na verdade, ndo tenho horror
ao perigo, exceto no seu efeito positivo: o terror. Nessa situagio enervante e lastimavel,
sinto que chegar4, mais cedo ou mais tarde, o perfodo em que deverei abandonar, ao
mesmo tempo, a vida e a razio, em alguma luta com esse fantasma ligubre: o MEDO.?

-

Eis que a sanidade, a busca pela certeza, se d4 no combate com o medo. E ele a
medida de toda didvida, o que nega ou afirma a realidade. Em Um corpo que cai,
Scottie vence seu medo de altura e assim conquista sua humanidade, mas para isso
ele precisa teatralizar seu trauma ao subir, pela segunda vez, as escadas do campanério.
S6 a partir daf é que ele pode desmascarar a mentira de Judy, dando-lhe uma morte
verdadeira. Em A queda do solar de Usher, o medo triunfa sobre Roderick Usher. Este,
ao contrdrio de Scottie, ndo tem consciéncia de suas préprias fraquezas, pois sua
condi¢do mental coloca-o frente a situagdes que ele nido consegue discernir se sdo
partes ou nao de suas supersti¢des. Por isso, é a partir do narrador que a encenacio
ganha forma. Como participante dos acontecimentos, seu ponto de vista nos coloca
no lugar privilegiado da a¢fo. No entanto, seu um olhar minucioso revela detalhes
ambiguos, sinais que apontam para a hesitacdo de sua narrativa. Dai que seu
testemunho oscile entre a nossa crenca e a nossa desconfianga, de maneira que quando
o solar desaba no final do conto, “a realizacdo da linguagem coincide com o seu
desaparecimento, em que tudo se fala, tudo é fala, mas em que a fala ja ndo é mais do
que a aparéncia do que desapareceu, é o imagindrio, o incessante e o interminavel”.*

Se 0 medo pode ser visto como uma forma de ficcionalizar, teatralizar, é porque
tanto na obra de Poe quanto na de Hitchcock ele delineia “a representagdo mais
clara de um mundo de pesadelos, retratando o eu interior das pessoas”.” Com relacio
a Hitchcock, tal mundo ganhara contornos mais intensos em filmes como Psicose
(Psycho, 1960) ou Os Pdssaros (The Birds, 1963), nos quais a cumplicidade do espectador
se torna tdo valorizada quanto a do leitor nos contos de Poe. E através do medo que
ela surge como esse estranho lugar onde as falsas expectativas predominam, onde o
jogo se realiza ndo apenas entre o artista e sua obra, mas tendo também o leitor e o

espectador como participantes. Pois é no medo que sentimos, segundo Baudelaire,

22 RosSET. O real e seu duplo, p.77.

2 PoE. Fic¢ao completa, poesias e ensaios, p.248.
% BLANCHOT. O espacgo literdrio, p.38.

% FRUNDT. Alfred Hitchcock e seus filmes, p.49.
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o absurdo se instalando na inteligéncia e governando-a com uma légica espantosa; a
histeria usurpando o lugar da vontade, a contradigio estabelecida entre os nervos e o
espirito, e 0 homem descontrolado, a ponto de exprimir a dor por meio do riso.?

As palavras de Baudelaire inevitavelmente nos levam a uma reflexido sobre o
medo, de maneira que ndo estarfamos errados, se o tratdssemos como uma forma de
equilibrio moral, uma “emocio nobre”, expressdo usada por Truffaut num comentario
sobre a obra de Hitchcock, o qual reproduzimos aqui para concluir este trabalho:

A verdade é que nao perdoamos Hitchcock por nos fazer sentir medo e por almejar
apenas isso. No entanto, considero o medo uma “emocio nobre” e acho que fazer sentir
medo pode ser “nobre”. E “nobre” confessar que se sentiu medo e que se sentiu prazer
nisso. Mais dia menos dia, apenas as criangas terdo essa nobreza.”’

26 BAUDELAIRE. O homem e a obra, p.50.
2T TRUFFAUT. Hitchcock e Truffaut — entrevistas, p.123.
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ABSTRACT
This text analyzes the works of Edgar Allan Poe and Alfred
Hitchcock to show how literature and cinema approache
and articulate a place where the line between reality and
fiction becomes thin.
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