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O filme Lisbon Story, de Wim Wenders, expõe o processo do
fazer imagético e suas imbricações com o cotidiano da cidade
de Lisboa. Através desse filme e de outras questões pretendo
apontar que o caráter de visibilidade das imagens está
carente da manifestação de sua virtualidade, ou seja, de seu
potencial criativo e da força que transcende a imagem rumo
à alteridade.
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virtual, visual, imagem, cinema, olhar

No filme Lisbon Story, de Wim Wenders, nos deparamos com um diretor às
voltas com a árdua tarefa de terminar um filme. Por meio de um cartão postal, Friedrich
Munro (Fritz), o diretor, propõe a um amigo sonoplasta, Philip Winter, que ele venha
a Lisboa para ajudá-lo. Mas os dois se desencontram, pois Fritz já havia se envolvido
num outro projeto. Enquanto isso, somos convidados a acompanhar Winter em suas
peripécias pela bela Lisboa. Trajetos esses mergulhados em reflexões que têm como
ponto de partida trechos da obra do poeta Fernando Pessoa, em sons os mais diversos
(incluindo as músicas do conjunto Madredeus), e em (des)encontros únicos. Winter
escuta a cidade enquanto a percorre, e seus pensamentos carregam as palavras de
Fernando Pessoa: “à luz do dia, até os sons brilham”; ou “ouço sem ter que olhar”.

Fritz conta também com a ajuda de várias crianças que, acompanhando Winter
em seu trabalho, têm a função de filmar indiscriminadamente imagens da cidade.
Para gravar os sons, Winter tem que assistir às partes do filme já filmadas por uma
antiga câmera movida a manivela (bem diferentes das máquinas digitais usadas pelas
crianças e pelo próprio Fritz em seu “novo” projeto). Em um desses momentos vemos o
seguinte depoimento de um senhor português:1

A única coisa verdadeira é a memória. No cinema a câmera pode fixar um momento.
Mas este momento já passou, no fundo o que ele traz são fantasmas desse momento. E
já não temos a certeza se esse momento existiu fora da película, ou a película é uma
garantia da existência desse momento.2

1 Este senhor é ninguém menos que o genial cineasta português Manoel de Oliveira, cuja meta-
estética fílmica é discutida por ele mesmo no filme de Wenders.
2 Trecho da fala de Fritz, extraído do filme.
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Destaco este trecho porque ele evidencia a preocupação de Fritz com a memória
e com a deteriorização das imagens. Para ele, as imagens agora são destinadas ao
consumo, a vender o mundo que se coloca diante das pessoas e do olhar. Se antes elas
tinham o poder legítimo de narrar, de fabular, de contar histórias e re-inventar, agora
estariam destinadas à trapaça, ao papel de vender histórias e coisas. Acreditando que
sua câmera, isto é, os giros da manivela tinham o poder, não de dar a vida, mas de
extirpar a vida das coisas, Fritz maquina um projeto a fim de devolver às imagens sua
pureza, de livrá-las da mácula do consumismo alienante:

Uma imagem que não é vista não pode vender. É pura, e por isso verdadeira e bela.
Numa palavra: inocente. Desde que nenhum olho a contamine está em harmonia com
o mundo. Se não for vista, a imagem e seu objeto permanecem unidos.3

Colar o signo ao objeto é o que persegue Fritz. Mas como, se todo olhar é subjetivo
e descola interpretações únicas dos objetos do mundo? A fim de se desviar da
impregnação subjetiva a que estão sujeitas as imagens, Fritz encarna um flâneur que
tem olhos nas costas. Ele pendura sua câmera digital nas costas sem tomar conhecimento
do que está sendo visto por esses olhos maquínicos. Assim, Fritz empreende longas
caminhadas pela cidade, nas quais a liberdade de seu olhar acompanha a deriva de
seus passos. A máquina filma sozinha e, para isso, ele deseja estar sozinho. Ele não
seleciona as imagens e por isso sente-se mais próximo da cidade. Assim, Fritz monta
um acervo enorme de imagens nunca vistas, nunca corrompidas pelo olhar. Ao tomar
conhecimento do bizarro projeto do amigo, Winter o repreende e tenta fazer com que
ele volte a crer na potência da imagem:

Você se transformou no rei do depósito de lixo das imagens falsas. Vire-se e torne a
confiar nos seus olhos! Eles não estão nas suas costas. Confie na velha manivela, ela
ainda pode produzir imagens que se movem. Por que desperdiçar a vida em imagens
descartáveis quando você pode criar imagens indispensáveis com seu coração em
celulóide mágico?4

 A imagem é percepção, ela está revestida tanto da subjetividade quanto da
alteridade. Ela preserva, salva e integra a experiência dos sujeitos no mundo. Ela é
meio de conhecer o mundo, de conferir densidade aos planos da memória e da vivência
cotidiana e rotineira.

EEEEE MMMMM      B U S C AB U S C AB U S C AB U S C AB U S C A      D OD OD OD OD O      I M P R E V I S T OI M P R E V I S T OI M P R E V I S T OI M P R E V I S T OI M P R E V I S T O

VIDIOTAS! É assim que Philip Winter define as crianças que captam imagens a
esmo, providas de uma câmera de vídeo. Imagens que não são imagens são armazenadas
pelas crianças, para que posteriormente sejam utilizadas no filme de Fritz. O que é
capturado pela lente dessas câmeras possui o estatuto de uma imagem, pois o caráter
do “trabalho” das crianças é nitidamente visual. Ou seja, fragmentos da realidade são
justapostos pelo olhar infantil mediado pela lente da máquina. O produto visual
transcende a realidade e instaura sua própria verdade. Uma verdade desprovida do

3 Trecho da fala de Fritz, extraído do filme.
4 Trecho da fala de Philip Winter, extraído do filme.
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concreto, do tangível e cada vez mais próxima do imaterial. A transcendência das
imagens produzidas pelas crianças reside no fato de que elas “coletam” instantes do
real, transformando-os em mero registro de uma situação que lhes é peculiar. Não há
uma intenção formal de produção de sentido. Mais tarde, é Fritz quem irá estabelecer
passagens entre as imagens colhidas pelas crianças e as imagens capturadas por ele.
Debray acredita que a imaterialidade dos signos visuais está relacionada ao
distanciamento entre esses signos e os objetos que representam. Para ele isso se dá
porque “nosso olhar deserta cada vez melhor a carne do mundo. Lê grafismos, em vez
de ver coisas.”5

O que o olhar anseia captar não é o aspecto estático das coisas, mas o registro e as
imagens ressaltando a luminosidade, o colorido e a intensidade, retratando o cotidiano
da vida pública e aberta, seus instantâneos e a dramaticidade momentânea do que não
tem permanência. O que se eterniza é o fortuito, a impressão da casualidade contínua
de fatos e coisas. O que se pereniza é o movimento da renovação ininterrupta impassível
de dominação, domesticação ou permanência para o olhar nu e espontâneo.6

O descolamento das imagens do contexto em que se manifestam ao olhar é
apontado por Debray como um traço característico do regime do visual. Não é a
técnica que deve ser culpada pela chamada “doença do olhar”. Uma câmera não
possui todas as suas funções pré-definidas, pois grande parte delas pode ser
construída quando a câmera — por nós manipulada — se presta ao papel de
potencializadora do olhar. A imagem é deturpada pelo “visual” quando é pervertida
por um olhar que não mais acredita numa realidade mutável,  inconstante,
desdobrável e em movimento. Essa descrença origina-se do não desdobramento,
ou melhor, da falta de uma potência criativa que desperta o olhar para o mundo
através da câmera. Se o olhar capta um mundo plano, homogêneo em sua
turbulência e saturação de formas, cores e sons, ele está doente. Não vê plenitude
quem se entrega à platitude.

O visual serve, sim, e também para deixar de olhar para os outros. Em particular, os
indivíduos particulares. (...) Esfuma-se a angustiante multiplicidade dos rostos e dos
corpos. (...) O visual indica, decora, valoriza, ilustra, autentifica, distrai, mas não mostra.
(...) A imagem desestabiliza, o visual dá segurança.7

A partir da distinção entre o regime do visual e o regime da imagem (ou do
visível), Debray explicita um ponto de vista que nos é fundamental: não existe
imagem sem alteridade. Para tanto, ele concebe o visível como produto da alteridade,
da troca, da constante comunicação e passagem existente entre signos e regimes
discursivos, entre experiências concretas individuais, entre sensível e inteligível.

O visual tem a si mesmo como medida de todas as coisas do real. Ele confunde,
em seu cerne, verdade e realidade. Transforma o virtual em verossímil (prevê e antevê
as reações e interpretações dos espectadores, por isso busca a identificação e repudia
a instabilidade, o olhar na corda bamba) injetando doses de ultra-realidade nas

5 DEBRAY. Os paradoxos da videosfera,  p.298.
6 CARVALHO. A saturação do olhar e a vertigem dos sentidos, p.136.
7 DEBRAY. Os paradoxos da videosfera,  p.299.
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“imagens” que produz. Assim, já que o visual é a medida de si mesmo, o que é feito do
Outro? Em que ele me serve no momento em que interpreto o mundo? Se a ordem
agora é “adorar a imagem ao invés de adorar por ela a realidade que indica”,8 de que
nos serve a sociabilidade instaurada pelos regimes comunicativos? Uma imagem só
desestabiliza se provém do que há de indizível no real. E este indizível nada tem a ver
com os hiperícones produzidos pela esfera do visual, nem com os objetos virtuais que
figuram no plano da hiper-realidade. Yossef Ishaghpour aproxima este indizível de
uma “presença impossível” quando diz que:

por um desvio (...) algo se produz entre a câmera e o mundo que ela filma que não é da
ordem da representação ou da referência, mas do que é dado à reprodução técnica:
uma presença impossível. O fato de filmar leva em conta um “mundo” que não foi
produzido pela câmera. 9

A imagem cinematográfica resgata a alteridade quando não pretende apresentar
um mundo apenas registrado pela lente da câmera, e sim, um mundo onde a realidade
é fruto de interações e interlocuções entre indivíduos e entre esses mesmos indivíduos
e suas experiências pessoais. A rede imbricada e topológica de frames que compõe a
imagem cinematográfica oferece ao olhar do espectador a presença de algo que não
pode ser traduzido em índices que apontam para uma realidade já conhecida. A
imbricação que resulta da superposição de cenas remete o espectador a espaços de
sua própria memória, ao mesmo tempo em que seu olhar percorre os locais mostrados
na tela. A topologia de um filme não nos é oferecida pelo filme (o local onde ocorre a
ação das personagens), mas sim pela relação de identificação, reconhecimento ou
mesmo de surpresa que determinadas cenas (ou seu conjunto) provocam nos
espectadores. A desestabilização e a perturbação produzidas pela imagem só são possíveis
se o espectador lança olhares para além da imagem, ou seja, em direção ao suplemento
que ela oferece às coisas do cotidiano. A partir dessa reflexão, podemos retomar mais
uma distinção apontada por Debray entre TV e cinema:

Um ícone junta-se a um universo que não o continha. Um índice é um fragmento de
universo ao qual se refere. Um filme é um suplemento às coisas; uma série de TV, uma
duplicata das coisas.10

O suplemento da imagem está ligado diretamente ao devir que lhe é intrínseco:
o cinema não se apresenta como o real, ele faz respirar o real. O olhar deve captar o
pulso do mundo e o frêmito da vida. Ambos são dotados de movimento e mutáveis por
excelência. Para que salte aos olhos a singularidade presente nas imagens é preciso
revestir o olhar de alteridade. Esta última se manifesta em Lisbon Story quando os
personagens experimentam o reencontro consigo mesmos e com a cidade.  Estes
reencontros são intercambiáveis no filme Lisbon Story, pois o ato de andar pela cidade
faz com que o olhar se cure da doença trazida pelo visual. Através da captação dos
sons inusitados da cidade e da partilha destes mesmos sons com as crianças, Winter

8 DEBRAY. Os paradoxos da videosfera,  p.295.
9 ISHGHPOUR. A modernidade no cinema, p.61.
10 DEBRAY. Os paradoxos da videosfera,  p.309.
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encontra sua identidade. Já Fritz precisa despir a cidade da homogeneidade e mesmice
instaurada por seu próprio olhar doente. Para tanto, Winter convida-o a ouvir e ver os
movimentos da cidade. Os rumores de vida, os traços e rastros deixados pelas pessoas
que nela habitam. As imagens, sugere Winter, são indispensáveis quando resgatam as
pequenas diferenças entre as coisas. Para fabular uma imagem, o homem deve
experimentar o mundo e não apenas registrá-lo para a posteridade. As coisas a nós se
apresentam para serem experimentadas. Por isso, não basta nos movermos entre elas.
Temos que passar por elas e deixar que passem por nós.

A câmera de manivela usada por Fritz nas cenas finais do filme representa o
olhar desprovido de requintes tecnológicos, pois o que importa realmente é captar o
fluxo da cidade, o brilho dos sons em movimento, a singularidade dos rostos e objetos,
o imprevisível que alimenta cada acontecimento. Ao retomar a confecção de seu
filme, Fritz aceita o desafio que Winter lhe propõe: despir o olhar da capa que faz ver
o mundo como um suceder de mesmices distorcidas por um olhar desprovido da
experiência da alteridade. Imagens são criadas através da alteridade e destinadas a
alimentar e renovar as relações e trocas que se travam no cotidiano. Eis a razão porque
são indispensáveis.

André Parente localiza o “problema do pensamento da imagem” justamente na
diferença entre imagem analogizável e imagem alteridade. Desse modo, o mal das
imagens11 é diagnosticado por Parente como sendo a incapacidade que as pessoas têm
de incrementar o olhar através da libertação de forças criadoras (virtuais). Pois, de
acordo com ele, só através do virtual (potencial de criação) a presentificação (ênfase
no devir da imagem) pode ultrapassar e superar a representação (ênfase na mímese).

Todo o problema do pensamento da imagem remete, em última instância, ao pensamento
que faz do mundo uma imagem analogizável (representação) ou faz do mundo uma
imagem que é pura alteridade (presentificação), para além da tecnologia empregada.
Se a imagem é tida como verdadeira pela visão, é porque ela é analogizável pelo espírito
(analogia mental). Se a imagem se libera da analogia é porque o que pensa nela, e por
ela, é um puro interstício com sua possibilidade de se metamorfosear (passar entre).12

No filme, Winter diz a Fritz que os filmes foram criados para fazer imagens em
movimento. E o movimento da imagem não é só aquele que figura na tela, mas sobretudo
aquele que ressalta não o seu caráter “realista”, mas sim o seu suplemento mutante: o
movimento que aponta para além da tela, já que as imagens atualizam virtuais que se
acham latentes no mundo e no sujeito. Uma imagem e/ou uma pessoa em constante
movimento possuem a capacidade de empregar a “energia da vida” na busca de algo
novo e inusitado.

A descrença na “pureza” da imagem mostra que Fritz deseja arquivar a vida,
afastá-la do olhar humano que mercantiliza o mundo e, por isso, não mais o expressa.
Mas o mundo que aparece na película não pode ser extraído através da mera comparação
com a vivência que possuímos do real e sim, deve surgir do trabalho da imaginação e

11 Perda da capacidade de ver e ouvir acarretada pela saturação de imagens tecnológicas e pela
aceleração do ritmo do mundo. Esse processo faz com que os sujeitos percam algo de essencial no
processo de experienciação do mundo.
12 PARENTE. A imagem virtual, auto-referente.
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da sensibilidade de cada espectador. A imagem diz da passibilidade, enquanto o visual
apela para a passividade. A imagem (transformada em interface porosa) permite
passagens entre seus virtuais e o domínio do simbólico (atualizações), enquanto o
visual cola o real ao possível através da restrição comunicativa aos clichês que povoam
o imaginário coletivo.

Há uma ligeira confusão quando se fala em realização de possíveis e atualização
de virtuais de uma obra poética ou mesmo artística. Para tornar clara a diferenciação
entre estes conceitos é preciso ressaltar a distinção feita por Deleuze e Pierre Lévy
entre os pares possível-real e atual-virtual. Pierre Lévy caracteriza a realização de um
possível como processo que exclui a criação, visto que o possível já estava previsto na
matriz lógica do sistema ou programa:

O possível já está todo constituído (...) e se realizará sem que nada mude em sua
determinação nem em sua natureza. É um real fantasmático, latente. O possível é
exatamente como o real: só lhe falta a existência. A realização de um possível não é
uma criação, no sentido pleno do termo, pois criação implica também a produção
inovadora de uma idéia ou de uma forma.13

m sua caracterização da dupla atual-virtual, Deleuze afirma que “o atual é o
complemento ou o produto, o objeto da atualização, mas esta não tem por sujeito
senão o virtual. A atualização do virtual é a singularidade, ao passo que o próprio
atual é a individualidade constituída.”14 Atualizar é acionar um devir que responde e
alimenta o virtual. Assim, atualizar um virtual é possibilitar o acontecimento de um
imprevisto, de algo que não estava previamente determinado.

Como então, escapar da imagem analogizável? Como instaurar um regime de
produção de imagens oriundas da alteridade? Essa preocupação também está expressa
na seguinte pergunta feita por Debray: “por onde é que vamos introduzir uma alavanca
de surpresa quando tudo corre às mil maravilhas?”15

IIIII M A G E MM A G E MM A G E MM A G E MM A G E M      V I V AV I V AV I V AV I V AV I V A

A imagem-movimento é a tônica do cinema. Nesse sentido, ela pode ser chamada
de imagem viva. Mas uma imagem só ganha vida quando vista, isto é, quando captada
por um olhar que não esteja contaminado pelo analógico, ou encoberto pelo véu da
homogeneidade. O que é então o olhar? E como torná-lo reflexivo e atento às diferenças
e relevos dos objetos e sujeitos que nos cercam?

Existe uma sensível diferença entre ver e olhar. O olhar não descansa sobre o
plano amplo e espraiado que define um horizonte, mas procura barreiras e limites,
perscruta suas diferenças, vazios, descontinuidades através do estranhamento. E o
impulso inquiridor do olho nasce justamente dessa descontinuidade, desse
inacabamento do mundo: o engano das aparências, a magia das perspectivas, a
opacidade das sombras, os enigmas das falhas e as vacilações das significações. Por
isso, o olhar não acumula e não abarca, mas procura; não deriva sobre uma superfície

13 LÉVY. O que é o virtual?, p.15-6.
14 DELEUZE. O atual e o virtual, p.51.
15 DEBRAY. Os paradoxos da videosfera, p.321.
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plana, mas escava, fixa e fura, mirando as frestas desse mundo instável e deslizante
que instiga e provoca a cada instante um impulso de inspeção e interrogação. Trata-
se, portanto, de algo que transita por qualquer relevo ou sinuosidade, falha ou
obscuridade que destoa da unidade pré-vista da paisagem familiar. O olhar institui
um ponto de incongruência que se manifesta em qualquer sinal de ruptura (inesperado
ou imprevisto).

Já a visão (atuante no regime do visual) opera por soma, acumulação e
envolvimento; busca o espraiamento, a abrangência, a horizontalidade; e projeta, assim,
um mundo contínuo e coerente de modo a restituir sua integralidade. Ao invés, pois,
da dispersão horizontal (numa superfície lisa e luminosa) da visão, o olhar (necessitado,
inquieto e inquiridor) deseja e procura, seguindo a trilha do sentido. A visão exige
de nós um acervo, uma bagagem de signos culturais que nos permita “decodificar” o
campo de significações que constituem os “possíveis” dos objetos do mundo. O olhar
está ansioso pelas esquinas, pelas curvas e reentrâncias do regime do visível, do que é
propriedade do virtual.

Falta ao visual o olhar. Mais que isso: falta a força do olhar virtualizante, ou
seja, o estoque de centelhas que mantém viva a imagem através de sua constante
transformação pela criatividade. O virtual também está presente no visual, mas é
massacrado pela insistente aceleração e saturação dos discursos próprios da videosfera.
O virtual, enquanto força criadora, fala ao visual. Contudo, este permanece surdo e
cego às tentadoras transformações propostas pelo virtual.

O virtual, rigorosamente definido, tem somente uma pequena afinidade com o falso, o
ilusório ou o imaginário. Trata-se, ao contrário, de um modo de ser fecundo e poderoso,
que põe em jogo processos de criação, abre futuros, perfura poços de sentido sob a
platitude da presença física imediata.16

Para Debray, a imagem indispensável, ou imagem viva, “apresenta um curioso
parentesco com a individualidade. É uma surpresa que permanece.”17 Desta forma, a
cura para a “doença das imagens” é a valorização das diferenças. Cada rosto, gesto,
corpo, fala ou descoberta é um manancial de virtualidades, de singularidades que
devem ser exploradas e perscrutadas por um olhar dotado da capacidade do sobressalto,
da admiração, enfim, da contemplação.

16 LÉVY. O que é o virtual?, p.15-16.
17 DEBRAY. Os paradoxos da videosfera, p.281.
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The film Lisbon Story by Wim Wenders shows the process
of making through images and its relationship to the
everyday life of Lisbon. I intend to point out, analysing the
film and other questions, that the visible character of the
images is lacking the manifestation of their virtuality, that
is, is lacking the creative potential and the power that
transcends the image and directs itself to alterity.
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virtual, visual, image, cinema, look
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