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RESUMEN

Borges y Puig no s6lo comparten la pasién por el cine como
fuente de inspiracién formal para la narracién sino también
el culto por el director austrfaco Josef von Sternberg. El
cine de von Sternberg, sin embargo, més que sefialar algin
punto de contacto entre ambas literaturas permite definir
las diferencias con més nitidez que cualquier consideracién
de intertextualidad propiamente literaria.
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Escandalosa como una lata de sopa Campbell junto a un dripping de Jackson
Pollock, la primera novela de Manuel Puig, La traicién de Rita Hayworth, irrumpe en la
literatura de los ‘60 como un objeto extrafio, extempordneo e inclasificable. Son los
afios del boom latinoamericano, embanderado en un nuevo realismo — exuberante,
barroco, méagico- y la novela se debate en América entre una fidelidad voluntaria a la
especificidad cultural, social y politica de la experiencia continental y las urgencias
formales de la modernizacion literaria. La ficcion del Rio de la Plata — mds cosmopolita,
excéntrica, fantastica — se mantiene mientras tanto relativamente distante de la
estelaridad del boom: Borges conserva su lugar de indiscutido privilegio, compartido
fugazmente por la osadfa surrealista de Cortazar.

Nada en los comienzos de Puig, sin embargo, hace suponer una herencia
sustantiva de la tradicién canénica argentina. Ignorando a su modo la oposicién Borges-
Cortézar que reorganiza el sistema literario argentino en los ‘60, Puig se distancia de
ambos modelos con igual prescindencia, ajeno por completo al espesor metafisico de
ambas poéticas: ni el nominalismo de Borges ni la trascendencia por la via surrealista
de la basqueda cortazariana. Consagrada a la elocuencia de las superficies, la literatura
de Puig es, en principio, un arte deliberadamente “intrascendente” y plano.

El peso de la polaridad Borges-Cortazar, sin embargo, ha obligado a la critica a
subrayar las afinidades electivas con la logica del tercero excluido. Puig aparece asi
como el Gltimo representante de una linea tradicional de incorporacién de lo popular
en la literatura argentina, inaugurada por Arlt y continuada por Cortézar. Y si bien es
cierto que la vocacién cortazariana por la mezcla y su gusto por la imitaciéon de la
oralidad llevan a suponer convergencias, las peculiaridades del programa narrativo

de Puig surgen mds bien de la consideracién de las divergencias.
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La distancia respecto del modelo borgeano resulta, es cierto, més
inmediatamente evidente. Pero es allf, en la virtual independencia respecto de un
precursor ineludible para la literatura argentina escrita a partir de los ‘50, donde
aparece con mas claridad la magnitud de la prescindencia de los comienzos de Puig
respecto de los mandatos candénicos. Nada mds contrario al pudor y a la economia
borgeanos que la exuberancia banal de La traicién de Rita Hayworth. No sorprende
entonces que el Gnico comentario conocido de Borges sobre la literatura de Puig se
limite a los titulos, como signo de una negativa radical al reconocimiento de legitimidad
estética. Recuerda el propio Puig:

En el 73, de paso por Nueva York, un periodista de Newsweek le pregunt6 qué pensaba
de mis libros y respondid, como siempre, que no lefa nada que tuviese menos de 50 afios
de escrito, pero agregd que en mi caso eran tan horribles mis titulos que ni al cabo de ese
tiempo los leerfa.!

La traicién de Rita Hayworth, Boquitas pintadas, The Buenos Aires affair, titulos
que entusiasman a Puig “por su cardcter pop-art”, son sin duda la antitesis de la
contundencia clisica e inmaterial de “El Aleph”, “El sur”, “El fin”, “El muerto”, “El
inmortal”. La distancia abismal entre los titulos es sélo un indice exterior y sintético
de dos concepciones de la literatura diametralmente opuestas: frente a la fidelidad al
estilo como marca de propiedad lingiiistica de la literatura de Borges, la reproduccién
de lenguas sociales deliberadamente impersonal de la ficcién puiguiana; frente al
esencialismo libresco de Borges — la realizacion del programa mallarmeano “Todo el
mundo existe para concluir en un libro”—, la decidida eleccién de un repertorio de
materiales y formas exteriores a la gran tradicién de la Literatura en la ficcién de Puig.

Con todo, se podria argumentar, hay un didlogo significativo en los comienzos
de ambas literaturas que curiosamente los retine. Borges y Puig no s6lo comparten la
pasién por el cine como fuente de inspiracion formal para la narracién sino también el
culto por el director austriaco exiliado en Hollywood, Josef von Sternberg.
Paraddjicamente, la presencia de von Sternberg como precursor de ambas literaturas
més que sefialar algin punto de contacto permite definir las diferencias con més

nitidez que cualquier consideracién de intertextualidad propiamente literaria.
UN HETEROCOSMOS DE LUCES Y SOMBRAS

La filmografia clasica de von Sternberg suele dividirse en dos etapas: la primera
incluye sus peliculas mudas producidas en Hollywood entre 1927 y 1930 (The Salvation
Hunters, Underworld, The Last Command, The Docks of New York, entre otras), la
segunda, sus seis peliculas sonoras protagonizadas por Marlene Dietrich entre 1930 y
1935 (The Blue Angel, Morocco, Dishonoured, Shangai Express, Blonde Venus, The Scarlet
Empress y The Devil is a Woman). Y si bien su popularidad suele asociarse a las peliculas
sonoras protagonizados por Marlene, ya en sus primeros films mudos, Sternberg
encuentra un modo personal de conciliar las demandas del gusto popular con su propia
voluntad de experimentacién estética. Con toda su audacia formal Underworld no
s6lo inaugura uno de los géneros clasicos del cine norteamericano — el film de gangsters
— sino que logra uno de los primeros éxitos masivos del cine mudo.

' Puic. Un recuerdo de Borges, p.25.
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La popularidad en Hollywood devuelve a Sternberg a Berlin donde dirige la
primera pelicula sonora del cine aleman, The Blue angel (El dngel azul), el comienzo a
su vez de su carrera con Dietrich. Amparado en el éxito internacional, Sternberg
radicaliza su audacia formal vy, ocultdndose detrds del exotismo de sus escenarios, la
extravagancia de sus tramas, y la duplicidad enigmdtica de sus personajes femeninos,
despliega sus propias fantasias en seis films consecutivos con Marlene, “una corriente
continua de autobiografia emocional”.? Asi, la tetralogia von Sternberg-Dietrich resume
a la perfeccion el sello personal que el director austriaco logré imprimir a su produccién
hollywoodense. Sternberg extrema alli el trabajo con la textura de la imagen, el claro
oscuro, los larguisimos fundidos, el barroquismo decorativo, hasta construir una
atmosfera deliberadamente irreal abierta a la celebracion de la fantasia visual. El
artificio formal subraya el fatalismo roméntico que impulsa la trama y le permite al
mismo tiempo la construccién mitica de Marlene como star.

A pesar de su enorme popularidad, la obra de Sternberg fue soslayada por la
critica hasta los afios ‘60, acusada de pretenciosa y superficial —“basura disfrazada
de arte” —’ y solo adquiri6 estatura artistica con la lectura “auteurista” de Andrew
Sarris que en su historia del cine norteamericano lo incluy6 junto a Chaplin, Flaherty,
Ford, Griffith, Hawks, Hitchcock, Keaton, Lang, Murnau, Ophuls, Renoir y Wells en
el “panteén” de “auteurs” pioneros de Hollywood, consagrados por una visién personal
y por la creaciéon de un mundo auténomo con leyes y paisajes propios.* Ajeno a las
demandas realistas del cine norteamericano de los 30, reducido més tarde a la mistica
de Marlene, explica Sarris, el arte de Sternberg fue acusado inmerecidamente de
trivialidad.

También para Peter Wollen, el cine de Sternberg fue relegado en los estudios
criticos por su inadecuacion a los dos modelos clasicos de la teoria cinematografica:
el paradigma indicial de André Bazin y el paradigma simbélico de Sergei Einsenstein.’
La estética de Sternberg, en efecto, se opone francamente al ideal realista de Bazin y
al didactismo ideoldgico o al simbolismo inherente al montaje de Einsenstein. Mas
que registrar el mundo real mediante el uso indiscriminadamente inclusivo de la
camara, el cine debe construir para Sternberg un universo totalmente artificial. Mas
que atender a la ideologia, el cine debe abrirse a la fantasia, al deseo y al pensamiento
mégico. Contra el fetichismo de la “autenticidad”, promueve asi la creacién de un
heterocosmos auténomo en un tiempo y en un espacio imaginarios: “No creo en el
fetiche de la autenticidad. (...) No hay nada auténtico en mis films. Absolutamente
nada.” El cine no debe aspirar entonces a convertirse en una “ventana al mundo”
(“La verosimilitud, asegura Sternberg, cualquiera sea su mérito, se opone francamente
a cualquier aproximacién estética”), sino mas bien un mundo alternativo, un acceso
al juego dialéctico entre consciencia e inconsciencia, entre la fantasia y las exigencias
del principio de realidad. Asi, la inverosimilitud de la Gltima escena de Morocco, por

ejemplo — Marlene Dietrich deja sus zapatos de taco alto y corre descalza detrds de

2 SARRIS. The american cinema, director and directions, p.77.
3 GRrIFFITH. Richard grifith's risposte, p.9.

*SARRIS. The american cinema, director and directions, p.74.
> WOLLEN. Signs and meaning in the cinema, p.136.
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la Legion Extranjera —, no afecta su eficacia. El exceso subraya la distancia entre el
film como objeto artistico y la ilusién de la representacién realista, entre la puesta en
escena de la fantasia o el deseo y los limites cefiidos de lo verosimil. Los decorados
exoticos (Marruecos, Austria, Rusia, China), la presentacién de los actores segin el
modelo teatral en los titulos del comienzo (“The Players”), y las peripecias més o
menos previsibles del molde genérico crean sucesivos marcos que subrayan la
construccién de un mundo artificial.

VON STERNBERG Y SU DESTINO EJEMPLAR

No es casual que Borges, afecto a las poéticas antirrealistas, a la causalidad
“mAgica” mas que légica, y a las tramas movidas por violentas fuerzas primitivas, se
cuente entre los primeros criticos entusiastas de los films mudos de Sternberg. En
1931, en un breve ensayo publicado en Sur, encuentra en Underworld, The Docks of
New York y The drag net, un modelo de economia y de armonia compositiva que,
paraddjicamente, afianza la construccién de una realidad “alucinatoria”, “torrencial”.
En el prélogo de 1935 a la primera edicién de Historia universal de la infamia, reconoce
que sus primeros ejercicios de ficcién derivan de von Sternberg, y en el de 1954 se
refiere a la épica de Historia universal como mero ejercicio de ilusionismo verbal:
“Patibulos y piratas lo pueblan y la palabra “infamia” aturde en el titulo, pero bajo los
tumultos no hay nada. No es otra cosa que apariencia, que una superficie de im4genes;
por eso mismo puede acaso agradar.”

Es quizds Borges también, el primero en diferenciar claramente la economia
estilistica del primer Sternberg, de la exageracién barroca que caracteriza su produccién
posterior: “Marruecos (Morocco) se deja ver con simpatia, pero no con el goce
intelectual que causan la vision (y la revisién) de obras anteriores de Sternberg.” En
el mismo ensayo del 31 en Sur, escribe a propdsito de Morocco: “El laconismo fotografico,
la organizacién exquisita, los procedimientos oblicuos y suficientes de La ley del hampa
(Underworld), han sido reemplazados aqui por la mera cumulacién de comparsas, por
los brochazos de color local. Sternberg, para significar Marruecos, no ha imaginado
un medio menos brutal que la trabajosa falsificaciéon de una ciudad mora en suburbios
de Hollywood, con lujo de albornoces y piletas y altos muecines guturales que preceden
el alba y camellos con sol.”

La exageracion, el artificio y el decorativismo visual que Borges reconoce en
Marruecos, describen con precision, mucho antes que Susan Sontag, la exuberancia
deliberada del esteticismo camp. Mds aun, su “populoso recuerdo de Capricho imperial
(The Scarlett Empress)” (“una vasta inundacién de barbas postizas, de mitras, de
samovares, de madscaras, de espejos, de caras bruscas, de enrejados, de vifiedos, de
piezas de ajedrez, de balalaikas, de pémulos salientes y de caballos”) define por
extension la desmesura, la teatralidad y la extravagancia tipicas de la una sensibilidad
peculiar que Borges nombra sutilmente con un término francés, “marottes” (caprichos).

“Camp, escribe Sontag treinta afios mas tarde, en su ya cldsico 'Notas sobre lo
camp', es el rabioso esteticismo de las seis peliculas norteamericanas de Sternberg on
la Dietrich.”® El juicio categdrico se desarrolla en un ensayo posterior, “Sobre el estilo”,

¢ SONTAG. Contra la interpretacion, p.312.
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en el que Sontag vuelve a Sternberg para definir la sensibilidad camp en términos de
diferencia entre estilo y estilizacion:

Compiérense, por ejemplo, ciertas peliculas mudas de Sternberg (Salvation Hunters,
Underworld, The Docks of New York) con las seis peliculas norteamericanas que realizé
en los afios treinta con Marlene Dietrich. Los mejores de los primeros films de Sternberg
tenfan rasgos estilisticos muy pronunciados, una superficie estética perfeccionada. Pero
no percibfamos en el relato del marinero y la prostituta de The Docks of New York lo que
en las aventuras del personaje de la Dietrich en Blonde Venus o The Scarlett Empress,
que es un ejercio de estilo. Lo que informa estos films posteriores de Sternberg es una
acritud irénica hacia el tema (el amor roméntico, la femme fatale), un juicio sobre el
tema, interesante en la medida en que éste es transformado mediante la exageracién;
en una palabra: estilizado. (...) La “estilizacién” en la obra de arte, algo distinto del
estilo, refleja una ambivalencia (afecto en oposicién a desprecio, obsesién en oposicién
aironfa) respecto del tema. Esta ambivalencia se controla manteniendo una distancia
especifica del tema, gracias a la envoltura retérica constituida por la estilizacién.’

No sorprende entonces que Puig, por su parte, sefiale en Morocco el comienzo
de la edad de oro del director. “iQué salvaria yo de un incendio si tuviera que elegir
un filme de la historia del cine? — se pregunta — Supongo que para los aficionados a
Antonioni y Godard, serfa una fatalidad mi eleccién.” El comentario cierra un
“Homenaje a von Sternberg”, escrito para la revista espafiola Bazar, en el que de la
filmografia revisitada del director austriaco, Puig,® contrariando las preferencias
borgeanas, elige la tetralogia compartida con Marlene Dietrich en Hollywood,
producida entre 1931 y 1934. “Falsa acusacién — advierte Puig — durante los afios
40 y 50 se tild6 a Josef von Sternberg de esteticista, de simple modisto de Marlene.
Quienes estén todavia en duda, dirfjanse a las oficinas de la Paramount y reclamen la
exhibicién de su gran tetralogia.”

En efecto, para entender el por qué de ese lugar de fervorosa preeminencia de
von Sternberg en la enciclopedia cinematogrédfica de Puig, es preciso volver a la
tetralogia con Marlene y recuperar alli los fragmentos de didlogos que Puig celebra
en su homenaje, la “fuerza hipnética” que encuentra en sus imédgenes, el “humor y la
sinceridad” que a su juicio las impregna y “las preservan como el alcohol”. Alli, asegura
Puig,” inspirado por la belleza y la personalidad de Marlene, von Sternberg modela un
Gnico personaje que transita las historias con distintos nombres: “Amy Jolly, Shangai
Lily o Agente X27, una mujer que ha vivido, sufrido y perdido el miedo a todo, que
enfrenta todos los peligros y vence a todos los enemigos menos a uno, el mas temible,
su loco corazén de mujer.”

En una de las primeras escenas de Morocco, Amy Jolly, una cantante francesa
de pasado incierto, debuta en un concurrido cabaret marroqui. Frente a un despliegue
barroco de turbantes, trajes de gala, uniformes de la Legion Extranjera, abanicos que
se mecen, humo y alcohol, Marlene, con frac negro y sombrero de copas, enciende un
cigarrillo, entra confiada al escenario y canta en francés. La sensualidad de su voz

grave y el desenfado femenino con que luce un atuendo masculino, se resumen en un

¢ SONTAG. Contra la interpretacion, p.32.
" Puic. Homenaje a von Sternberg, p.149.
8 Puic. Homenaje a von Sternberg, p.147.
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gesto provocador y audaz. Amy Jolly desafia las miradas de una audiencia agresivamente
masculina, esquiva las caricias de los caballeros y se detiene junto a una mujer. Le
roba una flor que lleva en la oreja, le acaricia el cabello, le agradece con un beso en
la boca y después, con la misma decision, arroja la flor a Tom Brown, un legionario a
quien dedica en seguida todo su despliegue seductor. En el segundo ndmero, mucho
més ligera de ropas, se acomoda una boa de plumas y ofrece las manzanas que lleva en
una cesta, al mejor postor. Rechaza la invitacién del aristocratico La Bessiere y se
ofrece por nada al legionario Tom Brown. Mds tarde, en la intimidad de su cuarto,
Tom Brown y Amy Jolly conversan entre nubes de humo, abanicos de estera y miradas
intrigantes: “{Por qué vino a parar a un lugar como éste?”, pregunta él. “A los hombres
no les preguntan nada cuando entran a la Legién Extranjera...”, responde Amy Jolly,
“Hay también una Legiéon Extranjera para mujeres, s6lo que no llevamos uniforme ni
bandera... No recibimos medallas por nuestro coraje, ni galones por nuestras heridas.”
El primer didlogo con Tom Brown es sélo un anticipo del fatalismo roméntico de la
célebre escena final: Amy Jolly abandona la proteccion y la fortuna de La Bessiere,
deja sus zapatos de taco alto en la arena y corre descalza detrdas de Tom Brown que se
aleja de la ciudad marchando con la Legion por el desierto.

En Dishonoured (Fatalidad, 1931), Marlene Dietrich es X-27, agente secreta al
servicio del Imperio Austriaco. El relato de espionaje tefiido de melodrama se anticipa
en los titulos del comienzo: “1915... Un anillo de acero encierra a Viena... Extrafias
figuras emergen entre el polvo del Imperio Austriaco que se desmorona. Una de ellas,
registrada en los archivos secretos de la Oficina de Guerra como X-27, podria haber
sido la espia mds famosa de la historia... si X-27 no hubiese sido una mujer.” El valor
de X-27 y su lealtad incondicional no impiden el final tragico. X-27 es sentenciada a
muerte por una corte marcial; ha servido a su patria redimiendo un pasado disipado
en las calles de Viena, pero ha traicionado a su pafs, dejando escapar por amor al
agente enemigo H-14. Diez horas antes de morir, X-27 pide en la celda sus Gltimos
deseos: un piano y la gracia de morir en un uniforme de su propia eleccién (“...uno de
los que usaba cuando servia a mis compatriotas y no a mi patria”). Mientras el pelotén
de fusilamiento se apresta en una explanada cubierta de nieve, X-27, envuelta en
pieles y tules negros, se sienta al piano instalado en la celda y toca El vals del Emperador.
Un joven soldado la interrumpe; ha llegado la hora de la ejecucién. “iTiene Ud. un
espejo?”, pregunta X-27. El joven desenvaina su sable y lo coloca frente a la espia que
se calza su sombrero de plumas y se acomoda un velo de tul sobre el rostro. Ya en la
explanada, camina decidida por la nieve hasta el paredén. El soldado le ofrece un
pafio negro para vendarse los ojos pero ella, por toda respuesta, toma el pafiuelo y seca
las ldgrimas en los ojos del joven. Un redoble de tambores anuncia el momento de la
ejecucion. X-27, ahora en primer plano, sonrie desafiante. El soldado desenvaina el
sable y obliga a los tambores a detenerse. Jura exaltado que no matard a una mujer ni
tampoco a ningdn otro hombre. “Ustedes le llaman a esto guerra,” dice a gritos, “yo lo
llamo carnicerfa. Ustedes le llaman a esto servir a la patria; yo lo llamo asesinato.” X-27,
ajena al dramatismo de la escena, se retoca el rouge vy, levantdndose apenas la falda,
se ajusta las medias de seda. Un superior obliga al soldado a abandonar su puesto y
toma su lugar. Con un nuevo redoble de tambores, el pelotén abre fuego y X-27 cae
sobre la nieve. Los cascos del pelotén austriaco desfilan frente al escudo del Imperio.
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El Jefe del Servicio Secreto despide con una venia a X-27. En el fondo se oyen los
acordes ralentados de El vals del Emperador.

Dos afios mas tarde en Shangai Express (El expreso de Shangai) Marlene Dietrich
es Shangai Lily. A bordo del expreso Pekin-Shangai se reencuentra con su antiguo
amante, el capitdn inglés Donald Harvey. Asomados a las ventanillas del tren, se
reconocen en seguida. El capitdn inglés la mira con desconfianza y algo de
resentimiento. “Has cambiado mucho”, le dice. Envuelta en una boa y tocado de
plumas negras, Marlene sonrie seductora: “/En qué he cambiado?”. “No lo sé, pero me
gustaria poder explicarlo”, responde él. “He cambiado de nombre”, concede ella.
“{Te has casado?”, pregunta el oficial. “No”, responde Marlene con una sonrisa amarga
mientras vuelve a apoyarse en el marco de la ventanilla y pierde la mirada en el
paisaje. Después, irénica, dolida, saborea cada palabra de su respuesta como si adivinara
el eco de una linea memorable: “Hizo falta mas de un hombre para transformarme
en.... Shangai Lily”. “Conque ta eres Shangai Lily”, se sorprende él con despecho mal
disimulado. “La famosa Flor Blanca de la China. Habras oido lo que se dice de mi y
como siempre, lo habris creido”, remata ella.

Sé6lo un afio después, Marlene es Helen Faraday en Blonde Venus (La Venus
rubia, 1934). Esta vez, entra en la pantalla como una joven actriz alemana y las
peripecias de su vida de inmigrante en los Estados Unidos la obligan a una variadisima
galerfa de roles: esposa y madre, ama de casa, cabaretera, fugitiva de la policia, mujer
de la calle, alcohdlica, estrella de un music-hall parisino, esposa y madre otra vez. La
versatilidad de Marlene llega al paroxismo en una de sus escenas més recordadas:
disfrazada de gorila, entra al escenario de un cabaret neoyorquino y tras un sugestivo
strip-tease canta Hot Voodoo, al ritmo de una danza afro. Después, en una de las
peripecias finales, Marlene exhibe el atributo femenino que ha hecho posible el transito
de un personaje a otro y que resume, de algin modo, la tetralogia von Sternberg-
Dietrich. Obligada a entregar a su hijo a pesar de sus esfuerzos por conservarlo, Helen
Faraday se ha refugiado en un asilo. El cambio de fortuna y la extrema pobreza, sin
embargo, no la asustan. Regala un cheque de mil quinientos délares que ha recibido
de su esposo y abandona el asilo con aire desafiante: “No me quedaré en esta pocilga.
Me conseguiré una cama mejor. (No me creen? Pues, iahora veran!” (“Just look!”). La
imagen de Marlene se disuelve en un fundido que atraviesa el Atlantico y llega a las
marquesinas de un music-hall parisino en el que Helen Jones deslumbra a la audiencia
con frac y galera blancos. El larguisimo fundido no es apenas un nexo entre dos
secuencias narrativas, ni tampoco una mera referencia visual al paso del tiempo. La
imagen de Helen Faraday en el asilo, su desafio verbal — Just look —, la lenta transicién
hacia su nombre en las marquesinas y su imagen andrégina y glamorosa en los escenarios
de Parfs, resume el conflicto entre imagen e identidad que estd en el centro de las
fantasfas visuales de von Sternberg.

De Marruecos a La Venus rubia, de Amy Jolly a Helen Faraday, espia o cabaretera,
andrégina y misteriosa, Marlene Dietrich es el emblema de la mujer que enfrenta el
mundo masculino y las convenciones sociales impuestas al mundo femenino,
sometiéndose tnicamente a los dictados del corazén.

Dos innovaciones audaces resumen el impacto de la alianza Sternberg-Dietrich
en la literatura de Puig. Por un lado, el ilusionismo explicito de Sternberg, que en su
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declarada intencién de crear un mundo artificial — un heterocosmos de luces y sombras
— provee una alternativa formal al ilusionismo realista de Hollywood. Por otro, la
figura andrégina de Dietrich que con su énfasis en la sexualidad como representacion,
libera a la mujer de las imposiciones fijas de los roles sexuales tradicionales. Basta
pensar en Pubis angelical. También en la novela de Puig, un tGnico personaje femenino
transita las historias con distintos nombres — “el Ama”, W218 -y, ampardndose en las
pasiones extremas del melodrama, el exotismo del relato de aventuras o la doble
identidad forjada del relato de espionaje, acttia las demandas contradictorias del
deseo y la convencién social.

“{Por qué siguen en vigencia semejantes engendros?, se pregunta Puig, hacia el
final de su homenaje. “Esa visién del mundo cinica y piadosa al mismo tiempo es de una
perfecta coherencia y rica en dimensiones ocultas detrds de los tules, los lamés y las
pestafias postizas. Fatalidad es una metéfora sobre el conflicto entre individualidad y
patriotismo; El expreso de Shangai una sutil burla a los abusos de autoridad.”

En esa “vision cinica y piadosa al mismo tiempo” que permite dotar a la obra de
un espesor estético propio, sin renunciar a cierta densidad social o politica, se resume
la mayor leccién de Sternberg para Puig: un modelo de distancia ir6nica y ambivalencia
que, a pesar de su renuencia a las etiquetas criticas, por primera y Gnica vez, denomina
“camp”. La estilizacién impone una distancia ambivalente que permite acercarse a la
materia narrada sin definir claramente el signo moral o estético de la mirada.

Si el comentario de Borges es elocuente respecto de las lecciones del primer
Sternberg para su literatura — “el laconismo fotografico, la organizacién exquisita,
los procedimientos oblicuos y suficientes” —, la preferencia del Sternberg mas tardio
como modelo de estilizacién camp en el caso de Puig, resume claramente la divergencia
esencial en ambas elecciones estéticas. Bien mirada, la coincidencia no es sino un
eficaz catalizador de las diferencias.
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ABSTRACT
Borges and Puig were not only insipired by cinema as a new
source of literary innovation but also by Austrian director
Josef von Sternberg. More than a reference of possible
points of contact between Borges and Puig’s works, though,
von Sternberg cinema can help identify important
distinctions.
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