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O dialogismo entre o filme Citizen Kane, de Orson Welles, e
o poema “Kubla Khan”, de S. T. Coleridge, é analisado, sendo
evidenciados não só o tema em comum — o mito do Paraíso
perdido — como também a similaridade na organização do
discurso na justaposição das imagens, como fragmentos da
memória a serem preservados.
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Se um homem atravessasse o Paraíso num sonho, e lhe dessem
uma flor como prova de que tinha estado lá, e, se ao acordar
encontrasse essa flor em sua mão... então o quê?

S. T. Coleridge

Interior do grande hall do palácio de Xanadú, à noite. A câmara deve retroceder
para mostrar, num plano geral, o grande vestíbulo, cheio de magníficas tapeçarias,
lustres de cristal, etc., que ainda permanecem em seus lugares, mas que agora
misturam-se a grandes caixotes de mudança que estão empilhados (alguns abertos
pela força, outros fechados) e a um grande número de objetos, grandes y pequenos,
espalhados, em desordem labiríntica, por todas partes. Móveis, estátuas, quadros,
quinquilharias, coisas de enorme valor junto a um fogão a lenha, una velha cadeira
de balanço e restos semelhantes de um antigo lar, entre os quais também se encontra
um velho trenó. No centro do hall, um fotógrafo e seu ajudante fotografam esses
objetos variados. Estão acompanhados de vários jornalistas, como Thompson e
Raymond, que fazem o inventário:

JORNALISTA: Ele gostava de colecionar coisas, hem?
Tudo e nada...era uma verdadeira urraca
JORNALISTA: Eu pensava que se for juntado tudo isso, os palácios, os quadros, e os
brinquedos... O que significa o conjunto?

Thompson se vira. Olha para a câmara pela primeira vez.

THOMPSON: Charles Foster Kane.
FOTÓGRAFO: Ou Rosebud? O que você acha Jerry?
JORNALISTA: O que é Rosebud?
FOTÓGRAFO: A última palavra de Kane, não é Jerry? Esse era o seu trabalho. Você
descobriu o que significava?
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THOMPSON: Não, não.
OUTRO JORNALISTA: Mas o que você tem estado fazendo?
THOMPSON: Brincando com um quebra-cabeças... Não acredito que uma palavra possa
explicar a vida de um homem. Não: acho que Rosebud é só uma peça do quebra-
cabeças...uma peça que falta.1

Nessa cena do filme Cidadão Kane, de Orson Welles, o vestíbulo do palácio de
Xanadu, cheio de caixotes, estátuas e objetos variados, parece simbolizar o espólio de
uma vida dedicada a substituir — pelo poder e pelas riquezas acumuladas — o que se
imagina ter sido um Paraíso que se perdeu. Seu construtor, Charles Foster Kane, está
morto. Fotógrafos, jornalistas e operários fazem o inventário de suas obsessivas coleções
que formam um inusitado acervo: autênticas e monumentais obras de arte,
moderníssimas e falsificadas cópias, ousadas reconstruções de marcos de antigas
civilizações.

Ao proteger com seus muros os mais diversos e extraordinários produtos da
imaginação através da história, o palácio parece configurar-se como museu. Todavia,
no tecido artificial do falso e do autêntico, Xanadu seria, como opina Umberto Eco,
uma casa renascentista, em que a personalidade idealizada do cidadão parece ter
alcançado o sonho americano de sucesso material e de poder ao alcance de todos.2

E, como os sonhos exigem construções labirínticas, esse sonho se materializa, como
condensação alegórica, nas imagens da disposição do acúmulo de posses com que se
tenta preencher o horror vacui da riqueza que carece de história.

As verdadeiras relíquias desse palácio/museu, no entanto, desprezadas como
lixo pelos repórteres que procuravam desvendar quem foi realmente o polêmico Kane,
eram os antigos e humildes pertences de sua mãe, Mary, e seus brinquedos infantis,
que ele guardara com tanto zelo misturados às obras de arte. A peça mais valiosa — o
trenó em que está inscrita a misteriosa palavra Rosebud — é revelada aos espectadores
como metáfora do Paraíso que a infância simboliza, numa das cenas finais do filme.

CENA 117. Interior – Porão – Xanadú – Noite – 1940.

Um grande forno, com a porta aberta, domina a cena. Dois operários jogam, com pás, coisas

na fogueira. Raymond está a uns três metros de distância.

RAYMOND: Joguem esse lixo também.

A câmera vai até a pilha indicada por ele. Quase tudo está formado por caixotes de papelão

rasgados, papéis, etc. O trenó está encima da pilha. Quando a câmera se aproxima, mostra

o esvaezido botão de rosa. O operário deixa cair a pá, pega o trenó com la mão e joga-o no

fogo. A câmera, em close, mostra como as chamas, ao devorá-lo, iluminam as letras da

palavra Rosebud, que o atravessam.3

Essas imagens sugerem que o Paraíso perdido parece instaurar-se no momento
em que Kane, ainda criança brincando na neve, é afastado do seio materno para
transformar-se, sob a custódia de um banco, num homem alienado, convertido em
mercadoria. As riquezas acumuladas, nessa amostra de insaciável colecionismo,
configurariam seu desejo de resgatar, custe o que custar, o passado.

1 El libro del ciudadano, p.332.
2 ECO. Viagem na realidade cotidiana, p.31.
3 El libro del ciudadano, p.336.
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O conceito de museu como metáfora pode ser detectado, ainda, na trama do
filme. Trata-se da tentativa de reconstruir a história da vida da personagem, através
da justaposição de várias narrativas fragmentárias, para explicar a construção de seu
império simbolizado pelo palácio de Xanadu e seus tesouros. Ao mesmo tempo, os
procedimentos técnicos de montagem da fita de celulóide, fora da narrativa, mas
explicitando-a, espelham imagens de uma vida construída em pedaços, em restos
resgatados pela memória e sujeitos aos arranjos e desarranjos da tentativa de reconstruir
um sonho. A trama do filme é assim descrita por seu criador, Orson Welles:

Cidadão Kane conta a investigação empreendida por um jornalista chamado Thompson
para descobrir o significado das palavras de Kane pois, segundo ele, as últimas palavras
de um homem devem explicar sua vida... Ele não descobre jamais o que Kane quis
dizer, mas o público sim. Sua investigação o conduz a aproximar-se de pessoas que
conheciam bem Kane, que o amavam e o detestavam. Elas contaram-lhe cinco histórias
diferentes, cada uma muito parcial, de tal maneira, que a verdade sobre Kane não pôde
ser deduzida, como não pode sê-lo toda a verdade sobre um indivíduo, senão pela soma
de tudo o que foi dito sobre ele... Ele não é visto jamais através do olho objetivo de um
autor. A finalidade do filme reside, portanto, mais na apresentação do problema do que
em sua solução.4

Dividida entre as histórias contadas ao repórter pelas pessoas aparentemente
mais próximas do personagem, a vida de Kane é apresentada sob diferentes pontos de
vista. Essa seqüência estrutura-se, caprichosamente, por uma série de encadeamentos
nas aparições dos testemunhos. Segundo Deleuze, as pessoas interrogadas evocam
imagens-lembranças, numa série de flash-backs subjetivos e incertos. Cada testemunha
vale por um corte na vida de Kane, “um círculo ou lençol de passado virtual, um
contínuo”.5

Nessa série de flash-backs sabiamente justapostos, através da técnica de fade-in

e fade-out, retoma-se a narrativa que avança, em uma forma espiralada, de vórtice,
para o fundo do poço do passado: no porão, a visão infernal das chamas consumindo o
símbolo do Paraíso perdido na infância: a palavra Rosebud escrita sobre o trenó.

A montagem é um dos aspectos técnicos que mais se destacam no filme. Para
Welles, a fita de celulóide deve ser executada como uma partitura musical e essa
execução é determinada no momento em que se manipula o ritmo e a ordem das
tomadas: “As imagens são importantes mas o essencial é a duração de cada imagem e
o que se segue a cada imagem, criando assim a eloqüência do cinema que é fabricada
na sala de montagem”.6 A proposta do cineasta — através da disposição dos fragmentos
de memória evocados na narrativa, mas também dos fragmentos da memória registrada
na própria fita de celulóide — é induzir o espectador a participar ativamente na
história narrada. Num contínuo ir e vir entre o presente e o passado, esse espectador
deve selecionar fragmentos da vida de Kane para reconstruí-la, sob sua perspectiva.
Fora da trama, o cineasta reserva para seu público, cuja curiosidade fora provocada a
violar a ordem explicitada nas palavras No trespassing, o fio de Ariadne que o levará a

4 BAZIN. Orson Welles, p.45.
5 DELEUZE. A imagem-tempo, p.139.
6 BAZIN. Orson Welles, p.99.
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resolver o enigma: as cenas iniciais (da morte de Kane com um close em sua boca
pronunciando a palavra Rosebud) e a final (com um close da mesma palavra no trenó
em chamas):

CENA 118. Exterior – Xanadu – Noite – 1940

Não se vêem luzes. Sai fumaça de uma chaminé. A câmera inverte o caminho que seguiu no

começo do filme, omitindo algumas tomadas. Finalmente atravessa os portões, que se fecham

por trás dela. Num deter-se da câmera por um momento, a letra “K” aparece, proeminente,

à luz da lua. Antes de terminar, volta-se ao quadro do arame farpado e das grades anti-

tormenta. Vemos um letreiro que diz:

PROPRIEDADE PRIVADA

É PROIBIDA A PASSAGEM (NO TRESPASSING)

FIM7

Cidadão Kane abre, em ordem inversa a seu fim, com a descrição do palácio de
Xanadu, à noite, em várias tomadas que mostram as grades que o cercam, os jardins
que o entornam com suas árvores; os animais exóticos; os lagos, piscinas e fontes e o
extraordinário arranjo artificioso da coleção de tesouros. A câmara penetra no palácio
pela única janela iluminada, para mostrar a morte de Kane. Fecha em preto e,
imediatamente após, reabre, enfocando, numa tela dentro da tela, o nome de um
noticiário cinematográfico que mostra, superposto à imagem do palácio ao fundo, o
título: “Obituário: O dono e senhor de Xanadu.” A seguir, em outro título: “Em Xanadu,
o Kubla Khan / um majestoso domo de prazer decretou...”, a citação dos dois primeiros
versos do poema “Kubla Khan”, de Samuel Taylor Coleridge. Fica estabelecido um
diálogo entre as narrativas fílmica e literária, que continua com as imagens da
construção do palácio do Kubla Khan dos Estados Unidos da América.

Assim como Cidadão Kane transformou-se em uma das grandes obras do cinema
universal, esse poema constituiu-se num marco inovador na história da literatura
inglesa. Seguindo a tradição inaugurada por Horace Walpole em seu Castelo de Otranto,
o poeta romântico vale-se de um prefácio em que busca legitimar o novo em seu fazer
literário pelo subterfúgio do sonho, inspirado em textos anteriores:

[o autor] ficou adormecido em sua cadeira no momento em que estava lendo a seguinte
frase, ou palavras da mesma substância, em Purchas’s Pilgrimage: “Aqui o Kubla Khan
ordenou que se construísse um palácio, e um jardim majestoso. E assim dez milhas de
terreno fértil foram cercadas com um muro.” (...) O autor continuou, por perto de três
horas, em um sono profundo — tempo durante o qual tem a mais vívida certeza de que
poderia ter composto não menos do que duzentos ou trezentos versos — se isso pode,
com certeza, ser chamado composição — no qual todas as imagens surgiram diante de
si como coisas, com uma produção paralela das expressões correspondentes.8

Ao acordar, continua a explicar Coleridge, começou ansiosamente a colocar o
que lembrava no papel, quando fora interrompido por uma visita inesperada. Mas, de
volta ao texto, declara que só conseguira reter uma vaga reminiscência do que chamou
sua “visão num sonho”, um fragmento.

7 El libro del ciudadano, p.336.
8 COLERIDGE. Poems and prose, p.87.
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A partir dessa menção ao livro inspirador do sonho, John Livingston Lowes —
em busca de algo inatingível: o reino da criação ficcional — analisa, em Road to

Xanadu, a história da gênese do poema de Coleridge. O pesquisador inglês começa a
partir do que ele chama de “a chave dos segredos da arte em construção”, ou seja, as
noventa páginas em que o poeta anotava, caoticamente, as sugestões de suas
absorventes aventuras entre os livros: o Gutch memorandum book.9 Seu exaustivo
trabalho aponta para “Kubla Khan” como um poema fundado em recortes de uma
multiplicidade de textos. Assinala, também, que o trecho do livro do compilador de
histórias de viagens, Samuel Purchas, que o poeta declarou, no prefácio, estar lendo,
contém o relato de Marco Polo sobre suas experiências de viagem e de permanência
nos vastos domínios do Kublai. Esse relato — transcrito numa narrativa romanesca
pelo escritor de romances de cavalaria Rusticello, companheiro de cela de Marco
Polo — trouxe ao conhecimento do mundo ocidental a existência do grande Khan, de
seu império e de seu palácio, que ressaltam os esplendores paradisíacos possibilitados
pelo sonho e pelo exercício do poder.

A construção de “Kubla Khan” dar-se-ia, pois, a partir da leitura de textos que,
em fragmentos sedimentados na memória do poeta, germinam e se multiplicam em
uma série de palavras que buscam imagens para compor a poesia. Espelham-se, assim,
na tentativa de manter a arte sempre viva, as metáforas de coleção, de quebra-cabeças,
do próprio Xanadu enquanto depositário de recordações esparsas. É importante ressaltar,
também, que a ars poetica de Coleridge, Biographia Literaria, revela seus princípios e
procedimentos técnicos, que em muito se assemelham aos da montagem tal como
usada no filme.

A memória de Coleridge era locatária de aglomerados de imagens visuais
originadas em livros e experiências pessoais marcantes, que impressionam o olho da
mente. De acordo com o seu próprio testemunho, eram imagens com a objetiva nitidez
de coisas — as ocular spectra de sua terminologia favorita.10 No século dezoito,
denominava-se ocular spectra as impressões retidas na retina, com luminosa precisão,
após o brilho intenso de uma visão. Mas, para o poeta, ao tentar definir as marcas
características do gênio poético original, essas imagens:

Até as tomadas da natureza, mais ainda quando transplantadas de livros de viagens,
navegações e trabalhos de história natural, mesmo que belas, só se tornam prova da
originalidade de um gênio quando modificadas por um sentimento profundo, ou quando
têm o efeito de reduzir a multitude à unidade, a sucessão ao instante, ou, finalmente,
quando uma vida humana e intelectual é transferida a elas do próprio espírito do poeta.11

A forma coligida pela imaginação, através da combinação desses fragmentos da
memória de textos que documentam as conquistas do homem, constitui uma nova
unidade de sentido em que as partes se sustentam umas às outras. Tal técnica de
construção defendida pelo poeta romântico, embora tão antiga como a própria arte,
aproxima-se dos princípios da montagem cinematográfica. Segundo o cineasta e teórico

9 LOWES. The road to Xanadu, p.5.
10 LOWES. The road to Xanadu, p.62.
11 COLERIDGE. Biographia litteraria, p.168.
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Serguei Eisenstein, a intuição interior do autor, sua sensibilidade, está absorvida por
uma imagem que, para ele, materializa afetivamente o tema. A tarefa que lhe cabe
realizar é transformar essa imagem em duas ou três representações fragmentárias, “cuja
soma e justaposição despertarão, na inteligência e na afetividade daquele que as
percebe, uma imagem sintética final, a mesma que absorvia o autor.”12

“Kubla Khan”, composto a partir de relampejos de imagens visuais contidas
em textos precursores, se mostra dividido em fragmentos breves e intensos. Estes
são, por sua vez, tal qual uma seqüência de figuras descontínuas que desaparecem
e que suscitam, como quer Jorge Luis Borges, “a narração ausente”,13 induzindo o
leitor a buscá-la, também, num ir e vir labiríntico, como fora o propósito de Welles.
Segundo Coleridge:

O leitor deveria ser induzido, não apenas pelo impulso mecânico da curiosidade, ou por
um irrequieto desejo de chegar a uma conclusão final, mas pela atividade mental
agradável despertada pelas atrações da própria jornada. Como o movimento de uma
serpente, que os egípcios tornaram o emblema do poder intelectual, ou como transcurso
do som pelo ar, a cada passo, o leitor se detém, e em parte recua e deste movimento
regressivo colige as forças que novamente o levam adiante.14

Numa tentativa de leitura do poema, as imagens da primeira parte, ao descrever
a construção de Xanadu, parecem sugerir a tentativa de emular o Criador na construção
de um jardim do Éden, num dos muitos pairi-daeza (paraíso, do persa: parque, cercado
por um muro, contíguo ao palácio real, com árvores e jardins) erigidos pelos príncipes
do Oriente em memória do Paraíso perdido.

Já na segunda parte, muda-se o ritmo da seqüência de imagens que, agitadas,
violentas e ameaçadoras, poderiam ser lidas como as de um segundo ato de criação: a
do nascimento. Assinala-se, assim, o afastamento de um outro possível Paraíso, o útero
da mãe. Nos versos seguintes, o Khan, que, segundo a história, estendeu seu império
da Coréia até a fronteira leste da Polônia, parece perceber que sua tentativa de
construir seu próprio Paraíso, possibilitada pela violência da dominação através da
força, fracassa. O seu império se desfez e do palácio só restam ruínas. O imperador
tártaro, descendente de Caim e Cam, cuja dinastia havia sido expulsa do jardim do
Éden para sempre, compreende que seu domo de prazer fora construído no ar da ilusão.

Na última parte, ao vislumbrar o poder de seu próprio engenho, o sujeito lírico,
inspirado pela música da donzela do Monte Ábora e falando em primeira pessoa,
executa o terceiro ato da criação, o da criação poética. Se pudesse, ele construiria o
seu Éden com palavras, e todos os que as escutassem veriam as palavras transformadas
em visões: construções ilusórias do Éden perdido. Temerário, vive e festeja a
possibilidade de tê-lo atravessado num sonho e, acordado, poder reconstruí-lo na beleza
de um poema que se assemelharia à flor representativa desse sonho: prova de que
estivera no Paraíso.15

Borges, no ensaio “El sueño de Coleridge”, afirma:

12 EISENSTEIN. The film sense, p.33.
13 BORGES, COZARINSKY. Do cinema, p.16.
14 COLERIDGE. Biographia litteraria, p.166.
15 VOLPE. Resgate de um sonho: Cidadão Kane e Kubla Khan, p.64-1.
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O poeta sonhou, em 1797, e publicou o relato de seu sonho em 1816, como glosa, ou
justificativa do poema inacabado. Vinte anos depois, apareceu, em Paris, fragmentariamente,
a primeira versão ocidental de uma das histórias universais das que a literatura persa é tão
rica: o compêndio de histórias de Rashid ed-Din, que data do século XIV. Numa página se
lê: “Ao leste de Shang-tu, Kubla Khan ergueu um palacio, segundo um plano que ele havia
visto em um sonho que guardara em sua memória”... O primeiro sonho acrescentou à
realidade um palácio, o segundo, cinco séculos depois, um poema sugerido pelo palácio... Se
o esquema não falha, alguém, numa noite afastada de nós pelos séculos, sonhará o mesmo
sonho, e não suspeitará que outros também já o sonharam, e lhe dará a forma de uma
mármore, ou de uma música...16 [ou, poderia ser acrescentado, de um filme.]

Foram estabelecidas, no intertexto abertamente declarado nas cenas iniciais de
Cidadão Kane, assim como no prefácio de “Kubla Khan”, as retomadas e conexões de
que nos fala Borges entre o poema, a história narrada por Marco Polo sobre o grande
palácio de verão do imperador tártaro, a narrativa persa anterior ao mercador veneziano
e a construção do palácio/museu de Kane. Tanto no poema, como no filme, as
personagens poderosas decretam majestosas construções que albergam obras de arte,
como cúpulas de seu poder: Khan em Shang-tu, Kane no seu Xanadu.

A escritura — esse imensurável quebra-cabeças formado por apropriações, sonhos
e fragmentos — tem, no poema e no filme, dois momentos especialmente instigantes
da história da narrativa que tenta reconstruir a história. Borges, em “Um filme
esmagador”, avalia a obra de Welles:

Esmagadoramente, infinitamente, Orson Welles exibe fragmentos da vida do homem
Charles Foster Kane e convida-nos a combiná-los e a reconstruí-lo. As formas da
multiplicidade, da desconexão, abundam no filme: as primeiras cenas registram os tesouros
acumulados por Foster Kane; numa das últimas, uma pobre mulher luxuosa e doente joga
no chão do palácio, que é também um museu, com um quebra-cabeça enorme.17

No imenso Xanadu, o palácio/museu de Charles Kane, a frágil Susan — que,
como a musa do poema de Coleridge, inspirara sua criação — monta gigantescos
quebra-cabeças. Nessa construção de uma imagem quase surrealista em que se
esfacelam os sonhos e os desejos dos protagonistas, expõe-se um enigma que tece
relações paradoxais entre o desejo e a sua realização: a escritura enquanto uma técnica
narrativa que aponta para a requintada arte de compor o texto, a vida.

Os imensuráveis quebra-cabeças assinalam para o impossível empreendimento
de construção de uma escritura total e absoluta. O que se recupera, dos textos, das
imagens, da vida, são ruínas, fragmentos, versões e relíquias de um sonho ou desejo
que se intentou construir. Coleridge, em “Kubla Khan”, ao se valer da estratégia
romântica de narrar o sonhado, deixa entrever essa impossibilidade através do
esquecimento do poema completo. O fragmento que resta é um poema inconcluso,
visão de um sonho, obra aberta e inacabada. Orson Welles, em Cidadão Kane, configura
as imagens num quebra-cabeças cujas peças foram perdidas. Os episódios narrativos
que compõem o filme apontam para a vida como versão e o império como um acúmulo
de relíquias, restos e fragmentos de uma vida exposta como um museu labiríntico,
sem centro, de onde só se pode sair, segundo Borges, através da ficção.

16 BORGES. Obras completas 2, p.17-9.
17 BORGES, COZARINSKY. Do cinema, p.58.
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The intertext between the film Citizen Kane, by Orson
Welles, and the poem “Kubla Khan”, by S. T. Coleridge, is
analised. A common theme, the myth of lost Paradise, and
similar strategies in the organization of discourse, the
manipulation of images as juxtaposed fragments from
reservoirs of memories, are shown.
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