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Resumo
O dialogismo entre o filme Citizen Kane, de Orson Welles, e
o poema “Kubla Khan”, de S. T. Coleridge, é analisado, sendo
evidenciados nfo s6 o tema em comum — o mito do Paraiso
perdido — como também a similaridade na organizagio do
discurso na justaposicio das imagens, como fragmentos da
memoria a serem preservados.
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Se um homem atravessasse o Paraiso num sonho, e lhe dessem
uma flor como prova de que tinha estado 14, e, se ao acordar
encontrasse essa flor em sua mio... entdo o qué’

S. T. Coleridge

Interior do grande hall do paldcio de Xanadd, a noite. A cAmara deve retroceder
para mostrar, num plano geral, o grande vestibulo, cheio de magnificas tapecarias,
lustres de cristal, etc., que ainda permanecem em seus lugares, mas que agora
misturam-se a grandes caixotes de mudanca que estio empilhados (alguns abertos
pela forga, outros fechados) e a um grande ntimero de objetos, grandes y pequenos,
espalhados, em desordem labirintica, por todas partes. Mdveis, estidtuas, quadros,
quinquilharias, coisas de enorme valor junto a um fogio a lenha, una velha cadeira
de balango e restos semelhantes de um antigo lar, entre os quais também se encontra
um velho trené. No centro do hall, um fotdgrafo e seu ajudante fotografam esses
objetos variados. Estdao acompanhados de varios jornalistas, como Thompson e
Raymond, que fazem o inventario:

JorNALISTA: Ele gostava de colecionar coisas, hem?

Tudo e nada...era uma verdadeira urraca

JorRNALISTA: Eu pensava que se for juntado tudo isso, os palacios, os quadros, e os
brinquedos... O que significa o conjunto?

Thompson se vira. Olha para a cAmara pela primeira vez.

TrompsoN: Charles Foster Kane.

FotoeraFo: Ou Rosebud? O que vocé acha Jerry?

JornaLIsTA: O que é Rosebud?

FOTOGRAFO: A dltima palavra de Kane, nio é Jerry? Esse era o seu trabalho. Vocé
descobriu o que significava?
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THOMPSON: N2o, nao.

OUTRO JORNALISTA: Mas o que vocé tem estado fazendo?

THOMPSON: Brincando com um quebra-cabegas... Ndo acredito que uma palavra possa
explicar a vida de um homem. N4o: acho que Rosebud é sé uma peca do quebra-
cabecas...uma peca que falta.!

Nessa cena do filme Cidaddo Kane, de Orson Welles, o vestibulo do paldcio de
Xanadu, cheio de caixotes, estatuas e objetos variados, parece simbolizar o espélio de
uma vida dedicada a substituir — pelo poder e pelas riquezas acumuladas — o que se
imagina ter sido um Parafso que se perdeu. Seu construtor, Charles Foster Kane, esta
morto. Fotdgrafos, jornalistas e operérios fazem o inventério de suas obsessivas colecdes
que formam um inusitado acervo: auténticas e monumentais obras de arte,
modernissimas e falsificadas cépias, ousadas reconstrucoes de marcos de antigas
civilizagdes.

Ao proteger com seus muros os mais diversos e extraordinérios produtos da
imaginagio através da histdria, o paldcio parece configurar-se como museu. Todavia,
no tecido artificial do falso e do auténtico, Xanadu seria, como opina Umberto Eco,
uma casa renascentista, em que a personalidade idealizada do cidaddo parece ter
alcangado o sonho americano de sucesso material e de poder ao alcance de todos.?
E, como os sonhos exigem construgdes labirinticas, esse sonho se materializa, como
condensacio alegdrica, nas imagens da disposicdo do actimulo de posses com que se
tenta preencher o horror vacui da riqueza que carece de historia.

As verdadeiras reliquias desse palacio/museu, no entanto, desprezadas como
lixo pelos reporteres que procuravam desvendar quem foi realmente o polémico Kane,
eram os antigos e humildes pertences de sua méae, Mary, e seus brinquedos infantis,
que ele guardara com tanto zelo misturados as obras de arte. A pega mais valiosa — o
trené em que esta inscrita a misteriosa palavra Rosebud — ¢é revelada aos espectadores

como metdfora do Paraiso que a infancia simboliza, numa das cenas finais do filme.

CeNa 117. Interior — Pordao — Xanadu — Noite — 1940.
Um grande forno, com a porta aberta, domina a cena. Dois operdrios jogam, com pds, coisas
na fogueira. Raymond estd a uns trés metros de distdncia.

RAYMOND: Joguem esse lixo também.

A camera vai até a pilha indicada por ele. Quase tudo estd formado por caixotes de papeldo
rasgados, papéis, etc. O trené estd encima da pilha. Quando a cdmera se aproxima, mostra
o esvaezido botdo de rosa. O operdrio deixa cair a pd, pega o trené com la mdo e joga-o no
fogo. A camera, em close, mostra como as chamas, ao devord-lo, iluminam as letras da
palavra Rosebud, que o atravessam.’

Essas imagens sugerem que o Parafso perdido parece instaurar-se no momento
em que Kane, ainda crianca brincando na neve, é afastado do seio materno para
transformar-se, sob a custédia de um banco, num homem alienado, convertido em
mercadoria. As riquezas acumuladas, nessa amostra de insacidvel colecionismo,

configurariam seu desejo de resgatar, custe o que custar, o passado.

VEl libro del ciudadano, p.332.
2Eco. Viagem na realidade cotidiana, p.31.
3 Ellibro del ciudadano, p.336.
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O conceito de museu como metifora pode ser detectado, ainda, na trama do
filme. Trata-se da tentativa de reconstruir a histéria da vida da personagem, através
da justaposi¢do de vdrias narrativas fragmentdrias, para explicar a construcio de seu
império simbolizado pelo paldcio de Xanadu e seus tesouros. Ao mesmo tempo, 0s
procedimentos técnicos de montagem da fita de celuldide, fora da narrativa, mas
explicitando-a, espelham imagens de uma vida construida em pedagos, em restos
resgatados pela memoria e sujeitos aos arranjos e desarranjos da tentativa de reconstruir

um sonho. A trama do filme é assim descrita por seu criador, Orson Welles:

Cidadao Kane conta a investigacio empreendida por um jornalista chamado Thompson
para descobrir o significado das palavras de Kane pois, segundo ele, as dltimas palavras
de um homem devem explicar sua vida... Ele ndo descobre jamais o que Kane quis
dizer, mas o piblico sim. Sua investigagdo o conduz a aproximar-se de pessoas que
conheciam bem Kane, que o amavam e o detestavam. Elas contaram-lhe cinco histérias
diferentes, cada uma muito parcial, de tal maneira, que a verdade sobre Kane nio pode
ser deduzida, como nfo pode sé-lo toda a verdade sobre um individuo, senio pela soma
de tudo o que foi dito sobre ele... Ele nio € visto jamais através do olho objetivo de um
autor. A finalidade do filme reside, portanto, mais na apresentagio do problema do que
em sua solucdo.*

Dividida entre as histérias contadas ao reporter pelas pessoas aparentemente
mais proximas do personagem, a vida de Kane é apresentada sob diferentes pontos de
vista. Essa seqiiéncia estrutura-se, caprichosamente, por uma série de encadeamentos
nas aparicdes dos testemunhos. Segundo Deleuze, as pessoas interrogadas evocam
imagens-lembrangas, numa série de flash-backs subjetivos e incertos. Cada testemunha
vale por um corte na vida de Kane, “um circulo ou lencol de passado virtual, um
continuo”.’

Nessa série de flash-backs sabiamente justapostos, através da técnica de fade-in
e fade-out, retoma-se a narrativa que avanga, em uma forma espiralada, de vortice,
para o fundo do pogo do passado: no porao, a visdo infernal das chamas consumindo o
simbolo do Paraiso perdido na infAncia: a palavra Rosebud escrita sobre o trend.

A montagem é um dos aspectos técnicos que mais se destacam no filme. Para
Welles, a fita de celuléide deve ser executada como uma partitura musical e essa
execucio é determinada no momento em que se manipula o ritmo e a ordem das
tomadas: “As imagens sdo importantes mas o essencial é a duracdo de cada imagem e
0 que se segue a cada imagem, criando assim a eloqiiéncia do cinema que é fabricada
na sala de montagem”.® A proposta do cineasta — através da disposi¢do dos fragmentos
de memoéria evocados na narrativa, mas também dos fragmentos da memoria registrada
na prépria fita de celuléide — é induzir o espectador a participar ativamente na
histéria narrada. Num continuo ir e vir entre o presente e o passado, esse espectador
deve selecionar fragmentos da vida de Kane para reconstrui-la, sob sua perspectiva.
Fora da trama, o cineasta reserva para seu publico, cuja curiosidade fora provocada a

violar a ordem explicitada nas palavras No trespassing, o fio de Ariadne que o levara a

*BaziN. Orson Welles, p.45.
5 DELEUZE. A imagem-tempo, p.139.
¢ BaziN. Orson Welles, p.99.
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resolver o enigma: as cenas iniciais (da morte de Kane com um close em sua boca
pronunciando a palavra Rosebud) e a final (com um close da mesma palavra no trené
em chamas):

CEeNA 118. Exterior — Xanadu — Noite — 1940

Nao se véem luzes. Sai fumaca de uma chaminé. A camera inverte o caminho que seguiu no
comeco do filme, omitindo algumas tomadas. Finalmente atravessa os portdes, que se fecham
por trds dela. Num deter-se da cdmera por um momento, a letra “K” aparece, proeminente,
a luz da lua. Antes de terminar, volta-se ao quadro do arame farpado e das grades anti-
tormenta. Vemos um letreiro que diz:

PROPRIEDADE PRIVADA
E PROIBIDA A PASSAGEM (NO TRESPASSING)
Fim’

Cidadao Kane abre, em ordem inversa a seu fim, com a descri¢do do palécio de
Xanadu, a noite, em vdarias tomadas que mostram as grades que o cercam, os jardins
que o0 entornam com suas arvores; os animais exdticos; os lagos, piscinas e fontes e o
extraordindrio arranjo artificioso da colecio de tesouros. A cAmara penetra no paldcio
pela Gnica janela iluminada, para mostrar a morte de Kane. Fecha em preto e,
imediatamente apds, reabre, enfocando, numa tela dentro da tela, o nome de um
noticidrio cinematografico que mostra, superposto a imagem do palécio ao fundo, o
titulo: “Obitudrio: O dono e senhor de Xanadu.” A seguir, em outro titulo: “Em Xanadu,
o Kubla Khan / um majestoso domo de prazer decretou...”, a citagdo dos dois primeiros
versos do poema “Kubla Khan”, de Samuel Taylor Coleridge. Fica estabelecido um
dialogo entre as narrativas filmica e literdria, que continua com as imagens da
construgdo do paldcio do Kubla Khan dos Estados Unidos da América.

Assim como Cidaddo Kane transformou-se em uma das grandes obras do cinema
universal, esse poema constituiu-se num marco inovador na histéria da literatura
inglesa. Seguindo a tradigio inaugurada por Horace Walpole em seu Castelo de Otranto,
o poeta romantico vale-se de um prefacio em que busca legitimar o novo em seu fazer

literdrio pelo subterfigio do sonho, inspirado em textos anteriores:

[0 autor] ficou adormecido em sua cadeira no momento em que estava lendo a seguinte
frase, ou palavras da mesma substincia, em Purchas’s Pilgrimage: “Aqui o Kubla Khan
ordenou que se construisse um palécio, e um jardim majestoso. E assim dez milhas de
terreno fértil foram cercadas com um muro.” (...) O autor continuou, por perto de trés
horas, em um sono profundo — tempo durante o qual tem a mais vivida certeza de que
poderia ter composto ndo menos do que duzentos ou trezentos versos — se isso pode,
com certeza, ser chamado composicio — no qual todas as imagens surgiram diante de
si como coisas, com uma produgio paralela das expressdes correspondentes.’

Ao acordar, continua a explicar Coleridge, comegou ansiosamente a colocar o
que lembrava no papel, quando fora interrompido por uma visita inesperada. Mas, de
volta ao texto, declara que s6 conseguira reter uma vaga reminiscéncia do que chamou

sua “visdo num sonho”, um fragmento.

" El libro del ciudadano, p.336.
8 COLERIDGE. Poems and prose, p.87.
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A partir dessa mengao ao livro inspirador do sonho, John Livingston Lowes —
em busca de algo inatingivel: o reino da criagido ficcional — analisa, em Road to
Xanadu, a histéria da génese do poema de Coleridge. O pesquisador inglés comeca a
partir do que ele chama de “a chave dos segredos da arte em construg@o”, ou seja, as
noventa paginas em que o poeta anotava, caoticamente, as sugestdes de suas
absorventes aventuras entre os livros: o Gutch memorandum book.” Seu exaustivo
trabalho aponta para “Kubla Khan” como um poema fundado em recortes de uma
multiplicidade de textos. Assinala, também, que o trecho do livro do compilador de
histérias de viagens, Samuel Purchas, que o poeta declarou, no prefacio, estar lendo,
contém o relato de Marco Polo sobre suas experiéncias de viagem e de permanéncia
nos vastos dominios do Kublai. Esse relato — transcrito numa narrativa romanesca
pelo escritor de romances de cavalaria Rusticello, companheiro de cela de Marco
Polo — trouxe ao conhecimento do mundo ocidental a existéncia do grande Khan, de
seu império e de seu paldcio, que ressaltam os esplendores paradisiacos possibilitados
pelo sonho e pelo exercicio do poder.

A construgido de “Kubla Khan” dar-se-ia, pois, a partir da leitura de textos que,
em fragmentos sedimentados na memodria do poeta, germinam e se multiplicam em
uma série de palavras que buscam imagens para compor a poesia. Espelham-se, assim,
na tentativa de manter a arte sempre viva, as metaforas de colecio, de quebra-cabecas,
do préprio Xanadu enquanto depositério de recordacoes esparsas. E importante ressaltar,
também, que a ars poetica de Coleridge, Biographia Literaria, revela seus principios e
procedimentos técnicos, que em muito se assemelham aos da montagem tal como
usada no filme.

A memoria de Coleridge era locataria de aglomerados de imagens visuais
originadas em livros e experiéncias pessoais marcantes, que impressionam o olho da
mente. De acordo com o seu préprio testemunho, eram imagens com a objetiva nitidez
de coisas — as ocular spectra de sua terminologia favorita.! No século dezoito,
denominava-se ocular spectra as impressdes retidas na retina, com luminosa precisio,
ap6s o brilho intenso de uma visdo. Mas, para o poeta, ao tentar definir as marcas

caracteristicas do génio poético original, essas imagens:

Até as tomadas da natureza, mais ainda quando transplantadas de livros de viagens,
navegacdes e trabalhos de histéria natural, mesmo que belas, s6 se tornam prova da
originalidade de um génio quando modificadas por um sentimento profundo, ou quando
tém o efeito de reduzir a multitude a unidade, a sucessdo ao instante, ou, finalmente,
quando uma vida humana e intelectual é transferida a elas do préprio espirito do poeta.!!

A forma coligida pela imaginacio, através da combinagio desses fragmentos da
memoria de textos que documentam as conquistas do homem, constitui uma nova
unidade de sentido em que as partes se sustentam umas as outras. Tal técnica de
construgdo defendida pelo poeta roméntico, embora tdo antiga como a propria arte,

aproxima-se dos principios da montagem cinematogréfica. Segundo o cineasta e tedrico

® Lowks. The road to Xanadu, p.5.
1 Lowes. The road to Xanadu, p.62.
1 COLERIDGE. Biographia litteraria, p.168.
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Serguei Eisenstein, a intuicdo interior do autor, sua sensibilidade, estd absorvida por
uma imagem que, para ele, materializa afetivamente o tema. A tarefa que lhe cabe
realizar é transformar essa imagem em duas ou trés representacdes fragmentarias, “cuja
soma e justaposi¢do despertardo, na inteligéncia e na afetividade daquele que as
percebe, uma imagem sintética final, a mesma que absorvia o autor.”!?

“Kubla Khan”, composto a partir de relampejos de imagens visuais contidas
em textos precursores, se mostra dividido em fragmentos breves e intensos. Estes
sdo, por sua vez, tal qual uma seqiiéncia de figuras descontinuas que desaparecem

B induzindo o

e que suscitam, como quer Jorge Luis Borges, “a narracio ausente”,
leitor a buscé-la, também, num ir e vir labirintico, como fora o propésito de Welles.

Segundo Coleridge:

O leitor deveria ser induzido, ndo apenas pelo impulso mecénico da curiosidade, ou por
um irrequieto desejo de chegar a uma conclusio final, mas pela atividade mental
agraddvel despertada pelas atragdes da propria jornada. Como o movimento de uma
serpente, que os egipcios tornaram o emblema do poder intelectual, ou como transcurso
do som pelo ar, a cada passo, o leitor se detém, e em parte recua e deste movimento
regressivo colige as forgas que novamente o levam adiante.'

Numa tentativa de leitura do poema, as imagens da primeira parte, ao descrever
a construgio de Xanadu, parecem sugerir a tentativa de emular o Criador na construgéo
de um jardim do Eden, num dos muitos pairi-daeza (paraiso, do persa: parque, cercado
por um muro, contiguo ao paldcio real, com 4rvores e jardins) erigidos pelos principes
do Oriente em memoéria do Paraiso perdido.

J4 na segunda parte, muda-se o ritmo da seqiiéncia de imagens que, agitadas,
violentas e ameacadoras, poderiam ser lidas como as de um segundo ato de criacdo: a
do nascimento. Assinala-se, assim, o afastamento de um outro possivel Parafso, o ttero
da mie. Nos versos seguintes, o Khan, que, segundo a histéria, estendeu seu império
da Coréia até a fronteira leste da Polonia, parece perceber que sua tentativa de
construir seu préprio Parafso, possibilitada pela violéncia da dominacio através da
forca, fracassa. O seu império se desfez e do paldcio s6 restam ruinas. O imperador
tartaro, descendente de Caim e Cam, cuja dinastia havia sido expulsa do jardim do
Eden para sempre, compreende que seu domo de prazer fora construido no ar da ilusdo.

Na tltima parte, ao vislumbrar o poder de seu préprio engenho, o sujeito lirico,
inspirado pela misica da donzela do Monte Abora e falando em primeira pessoa,
executa o terceiro ato da criacdo, o da criagdo poética. Se pudesse, ele construiria o
seu Eden com palavras, e todos os que as escutassem veriam as palavras transformadas
em visdes: construcdes ilusérias do Eden perdido. Temerério, vive e festeja a
possibilidade de té-lo atravessado num sonho e, acordado, poder reconstrui-lo na beleza
de um poema que se assemelharia a flor representativa desse sonho: prova de que
estivera no Parafso.!”

Borges, no ensaio “El suefio de Coleridge”, afirma:

12 E1sENSTEIN. The film sense, p.33.

B Boraes, CozARINSKY. Do cinema, p.16.

14 COLERIDGE. Biographia litteraria, p.166.

B VoLpE. Resgate de um sonho: Cidaddo Kane e Kubla Khan, p.64-1.

2001 - ALETRIA

267



268

O poeta sonhou, em 1797, e publicou o relato de seu sonho em 1816, como glosa, ou
justificativa do poema inacabado. Vinte anos depois, apareceu, em Paris, fragmentariamente,
a primeira versdo ocidental de uma das histérias universais das que a literatura persa é tio
rica: o compéndio de histérias de Rashid ed-Din, que data do século XIV. Numa pégina se
1&: “Ao leste de Shang-tu, Kubla Khan ergueu um palacio, segundo um plano que ele havia
visto em um sonho que guardara em sua meméria”... O primeiro sonho acrescentou a
realidade um palcio, o segundo, cinco séculos depois, um poema sugerido pelo pal4cio... Se
o esquema nio falha, alguém, numa noite afastada de nés pelos séculos, sonhar4 o mesmo
sonho, e nio suspeitard que outros também ja o sonharam, e lhe dar4 a forma de uma
marmore, ou de uma mdsica...*° [ou, poderia ser acrescentado, de um filme.]

Foram estabelecidas, no intertexto abertamente declarado nas cenas iniciais de
Cidaddo Kane, assim como no preficio de “Kubla Khan”, as retomadas e conexdes de
que nos fala Borges entre o poema, a histéria narrada por Marco Polo sobre o grande
paldcio de verdo do imperador tértaro, a narrativa persa anterior ao mercador veneziano
e a construgdo do paldcio/museu de Kane. Tanto no poema, como no filme, as
personagens poderosas decretam majestosas construgdes que albergam obras de arte,
como ctpulas de seu poder: Khan em Shang-tu, Kane no seu Xanadu.

A escritura — esse imensurdvel quebra-cabecas formado por apropriagdes, sonhos
e fragmentos — tem, no poema e no filme, dois momentos especialmente instigantes
da historia da narrativa que tenta reconstruir a histéria. Borges, em “Um filme
esmagador”, avalia a obra de Welles:

Esmagadoramente, infinitamente, Orson Welles exibe fragmentos da vida do homem
Charles Foster Kane e convida-nos a combiné-los e a reconstrui-lo. As formas da
multiplicidade, da desconexio, abundam no filme: as primeiras cenas registram os tesouros
acumulados por Foster Kane; numa das dltimas, uma pobre mulher luxuosa e doente joga
no chio do palécio, que é também um museu, com um quebra-cabeca enorme."’

No imenso Xanadu, o paldcio/museu de Charles Kane, a fragil Susan — que,
como a musa do poema de Coleridge, inspirara sua criacio — monta gigantescos
quebra-cabecas. Nessa constru¢do de uma imagem quase surrealista em que se
esfacelam os sonhos e os desejos dos protagonistas, expde-se um enigma que tece
relacdes paradoxais entre o desejo e a sua realizacio: a escritura enquanto uma técnica
narrativa que aponta para a requintada arte de compor o texto, a vida.

Os imensurédveis quebra-cabegas assinalam para o impossivel empreendimento
de construgdo de uma escritura total e absoluta. O que se recupera, dos textos, das
imagens, da vida, sdo ruinas, fragmentos, versdes e reliquias de um sonho ou desejo
que se intentou construir. Coleridge, em “Kubla Khan”, ao se valer da estratégia
roméintica de narrar o sonhado, deixa entrever essa impossibilidade através do
esquecimento do poema completo. O fragmento que resta é um poema inconcluso,
visdo de um sonho, obra aberta e inacabada. Orson Welles, em Cidaddo Kane, configura
as imagens num quebra-cabecas cujas pecas foram perdidas. Os episddios narrativos
que compdem o filme apontam para a vida como versio e o império como um actimulo
de reliquias, restos e fragmentos de uma vida exposta como um museu labirintico,

sem centro, de onde sé se pode sair, segundo Borges, através da ficgao.

16 BorGEs. Obras completas 2, p.17-9.
7 BOrRGES, COZARINSKY. Do cinema, p.58.
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ABSTRACT
The intertext between the film Citizen Kane, by Orson
Welles, and the poem “Kubla Khan”, by S. T. Coleridge, is
analised. A common theme, the myth of lost Paradise, and
similar strategies in the organization of discourse, the
manipulation of images as juxtaposed fragments from
reservoirs of memories, are shown.
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