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REsumo
Este texto reflete sobre o livro Todas as manhds do mundo,
de Pascal Quignard e o filme homdnimo, que trata da
relagio do misico Senhor de Sainte-Colombe e seu discipulo
Marin Marais. Essa relagdo coloca a questdo do que € a
misica e a possibilidade de seu ensino.

PALAVRAS-CHAVE
romance, filme, musicalidade, imagens visuais

Tous les matins du monde sont sans retour.

Todas as manhds do mundo,' um filme visto, ouvido e gravado na memoria, pela
beleza dos didlogos, das musicas de Sainte-Colombe, de Marin Marais, de Lully, das
imagens cuidadosamente construidas, como telas-réplicas do pintor Georges de La
Tour. Nem sempre se liga 0 nome do filme ao livro que o inspira ou ao autor que o
escreveu. No filme a que me refiro, 0 nome do escritor é Pascal Quignard, autor de
Tous les matins du monde.?

Pouco conhecido no Brasil, esse escritor fascinante, por seus textos, sua erudi¢io
e seu amor 2 musica, escreveu Tous les matins du monde, sobre um mdsico e sua enorme
melancolia por uma perda sem remédio e sem esquecimento: a morte de sua amada,
sua mulher, mie de suas filhas. Assim comega o livro e essa é uma das primeiras
imagens do filme, nascidas do relato de Marin Marais, discipulo de Sainte-Colombe.

Desse homem, fala o narrador de Tous les matins du monde, o romance:

Na primavera de 1650, Madame de Sainte Colombe morreu. Ela deixou duas filhas de
dois e seis anos. Monsieur de Sainte Colombe nunca se consolou da morte de sua
esposa. Ele a amava. Foi nesta ocasido que ele escreveu “O tdmulo das lamirias”.
(TLMM, p.9)

7z

Em Pascal Quignard, a musica é marca, destino de sua escrita, lugar de
continua ruminacdo sobre os mesmos temas: a soliddo, o siléncio, a perda de um

som, de uma palavra, de algo nunca mais reencontrado. Talvez seja possivel afirmar

'O filme Todas as manhds do mundo, baseado na obra homonima de Pascal Quignard, foi dirigido por
Alain Corneau e tem com intérpretes principais Gerard Depardieu, Jean-Pierre Marielle, Anne Brochet,
Guillaume Depardieu e Carole Richert. Pascal Quignard trabalhou na adaptagio dos didlogos e no
roteiro do filme que ganhou 8 prémios do César 91, a maior premiagio do cinema francés.

2 QUIGNARD. Tous les matins du monde. (O livro serd citado com as iniciais TLMM. As citagdes no corpo
do presente texto foram traduzidas por mim.)
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que, antes da musica, haja o siléncio e esse siléncio seja a auséncia de uma voz, de
uma determinada voz.

Monsieur de Sainte-Colombe, mudo de dor pela presenga de uma ferida mortal
na alma, tornou-se cada vez mais taciturno, fechou-se em casa e consagrou-se
totalmente a4 musica, diz o romance, exibe o filme.

A descricdo desse homem estende-se por vérias paginas do romance, construindo-
se para o leitor a imagem de uma personagem, cujo traco mais forte era o siléncio —
o siléncio na mdsica; o siléncio, condi¢do da miusica. Siléncio e mdsica, na figura de
Sainte-Colombe; solido, siléncio e musica, na obra toda de Pascal Quignard, talvez
mesmo na sua vida, e talvez por isso Chantal Lapeyre-Desmaison intitula um de seus
livros sobre o autor: Pascal Quignard le solitaire.’ Impossivel separar sua obra de sua
vida e, lendo sobre uma, a leitura da outra se torna mais rica, mais clara, para o leitor
e o espectador do filme.

Literatura e cinema sdo diferentes sistemas semidticos e indtil seria cobrar do
segundo fidelidade em relagdo ao primeiro. Entretanto, é uma tarefa tentadora ir
atras das semelhancas e diferengas entre as duas producdes e ver como a releitura
que ¢ o filme se produz. Neste caso especial, podemos afirmar que o escritor af se relé,
na adaptacio que faz de seu texto para o cinema e no trabalho do roteiro.

A descrigio literaria de Sainte-Colombe concretiza-se de forma surpreendente
no ator Jean-Pierre Marielle, que o interpreta no filme: a postura, a voz, o olhar
dramatizam a soliddo quase selvagem, envolvida pelo enorme siléncio que a abriga, a
contencio afetiva, a falta de palavras:

O carater do Senhor de Sainte-Colombe e sua pouca disposicdo para a linguagem
estavam de acordo com seu extremo pudor e seu rosto permanecia inexpressivo e severo
diante de qualquer sentimento. Apenas em suas composigdes seria possivel descobrir a
complexidade e a delicadeza do mundo escondido sob essa fisionomia e por detrés dos
gestos raros e rigidos. (TLMM, p.22)

Imagem e musica, o filme Todas as manhas do mundo enlaca visibilidade e
musicalidade, numa medida diversa do livro, em que falta essa dimensio, pela natureza
mesmo da palavra impressa. No livro, entretanto, a musica ecoa para o leitor e sua auséncia
material tematiza, de certa forma, a voz perdida, a busca de um som para sempre inaudivel,
mas cuja audigio se torna possivel em toda sua dramaticidade, no filme.

Uma narrativa sobre a musica, uma narrativa sobre uma familia de trés pessoas,
um conjunto de trés violas:* um pai e suas filhas, um trio afinado que faz mdsica, sob
a mestria do mestre-musico e sua dor. Percebe-se nesse conjunto de personagens e
seus instrumentos uma légica semidtica, em que a viola é um instrumento musical
carregado de grande carga simbdlica e densidade emocional, na medida em que tem
a ver com a memoéria da mulher amada e do erotismo vivido com ela por esse marido
silencioso, mesmo na alegria.

E a viola circula no texto, como circula entre as varias maos, tocado de forma
diversa pelos vérios dedos, abragado pelo misico como se abraca, mantendo entre

3 LAPEYRE-DESMAISON. Pascal Quignard le solitaire.
*Trata-se de um tipo de viola: a viola de gamba, antiga familia de instrumentos, semelhantes ao
violino, com 5 ou 6 cordas, que se tocava prendendo-se verticalmente entre os joelhos.
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as pernas, o corpo de uma mulher e 0 amor a ele perdidos na morte: perda e mdsica
de uma paixdo que s6 fala através de suas formas e de seu tato. Ndo que o siléncio
seja uma anterioridade necessdria & mdsica, mas é sua sombra, é seu suplemento,
podemos, talvez, dizer.

E esse trio que é uma familia e uma orquestra ou, mais adequadamente, um
conjunto matematico, musical é acrescido de um quarto elemento que o descompleta,
que o desestabiliza: 0 jovem musico Marin Marais. Esse jovem Marin Marais, que vem
buscar a mestria de Sainte-Colombe, é também ferido, como os membros dessa famflia,
pela perda de uma voz, sua voz infantil, feminina, de cantor do coro de Saint-Germain-
" Auxerrois.

Em outro de seus livros,’ Pascal Quignard fala da mudanga de voz, que é acesso
a sexualidade e perda, no homem, da feminilidade da mae, da voz materna que o
habita visceralmente, na primeira fusdo que se d4 na carne. Essa nostalgia, que faz
sofrer Marin Marais, é motivo persistente na obra de Pascal Quignard e pode sem
davida ser lido como repetigdo da experiéncia de castragio, angistia de castracio.
Perder a voz da infAncia equivale a uma ferida na garganta, ferida que tira a voz e tira
a palavra. E, entdo, diz o narrador de Tous les matins du monde, Marin Marais prometeu
a si mesmo que “ele se vingaria da voz que o havia abandonado, que ele se tornaria
um violista renomado”. (TLMM, p.44)

Entretanto, Sainte-Colombe nio acredita que Marais possa ser um musico, pois
para ele uma coisa é ser um musico, outra é tocar mdsica. E ser um mdsico tem a ver com
a radicalidade da soliddo, da ndo submissio ao outro, seja ele o rei ou toda sua corte.

A conquista de uma insociabilidade, de uma liberdade que nada serd capaz de
invadir ou perturbar sdo condi¢des da construcio de um sujeito e seu desejo. Isso se
presentifica na obra de Quignard e em sua vida, configurando-se, ndo como uma
idiossincrasia digna de curiosidade, mas da dignidade mesmo do trabalho criador: “je
n’ appartiens qu’ & moi-méme”, grita Sainte-Colombe ao representante do rei, que lhe
oferece a fama e a riqueza da corte.

Em Sainte-Colombe e Pascal Quignard exibe-se a mesma necessidade crucial
de solidao e de liberdade, a mesma rentincia ao mundo e seus apelos. Entdo no lugar
mesmo dessa soliddo, por causa dela mesmo, foi possivel a Sainte-Colombe criar uma
sétima corda para a viola e assim, com o instrumento, ele teria todas as possibilidades
da voz humana, da crianga, da mulher, do homem, essa Gltima, “brisée” e tornada
grave quando a crianga se torna um homem. E assim se encontram o adolescente que
perdeu a voz, o discipulo, e 0 homem taciturno, seu mestre.

Uma das questdes que o livro oferece a seu leitor é sem ddvida esta: o que é a
mdsica, afinal? O mestre reconhece a destreza de seu discipulo com os instrumentos
musicais, mas, diz ele; “vocé nunca serd um mdsico”, pois ser misico e tocar misica
sdo coisas diferentes e a musica nio € feita para agradar ao rei ou ao mundo, grita ele.
O livro é também a histéria do mestre e seu discipulo que teve, este dltimo, que
descobrir a perda e as lagrimas para ser um mdsico e isso 0 mestre nio pode ensinar,
mas pode dar. E Sainte-Colombe deu-lhe as ldgrimas junto com sua obra, “Le Tombeau

des regrets”, o timulo das lamdrias.

5 QUIGNARD. La haine de la musique.
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O livro e o filme sdo uma reflexdo sobre a impossibilidade de ensinar e
possibilidade de transmitir algo que escapa as palavras e a qualquer gramdtica que
sustente os métodos.

Fez parte do ensino de Sainte-Colombe levar o discipulo para ouvir o som do
pincel de seu pintor favorito, no momento mesmo de seu trabalho ou a voz de atrizes
que exercitavam a énfase de sua expressdo ou, finalmente, o ruido que fazia a urina
quente de um jovem derretendo a neve. A propdsito desse ensinamento, em que se
observam coisas aparentemente insignificantes e inacabadas, o mestre ressalta a seu
discipulo: “vés acabais de aprender sobre aquilo que se destaca ou que cai dos
ornamentos”. (TLMM, p.63)

O que o romance silencia, pela impossibilidade mesmo de a palavra fazer musica,
ser s6 musica, o cinema exibe, fazendo ouvir a musica, a beleza extraordinaria da
musica dramadtica, radical, contundente de Sainte-Colombe. Se no romance a mdasica
ecoa no siléncio mesmo da letra impressa, no cinema, ela se ouve em espetaculo.

Impossivel tecer comentarios de valor entre os dois cddigos, o literdrio e o
cinematogréafico, mas na tela, Pascal Quignard, que trabalhou na adaptagio
cinematografica de seu livro, constréi um espago de cor, brilho e sombra, semelhante
ao que se pode admirar na pintura de Georges de La Tour, sobre o qual Quignard
escreve La nuit et le silence.® Nesse livro, ele afirma: “houve duas grandes candeias na
nossa histéria e elas se encontram no tempo: as licdes das trevas da musica barroca, as
telas de Georges de La Tour.” (LNLs, p.9)

Numa parte extraordindria do filme, em que se representa o oficio das trevas,
pode-se notar a presenga da pintura de Georges de La Tour, como um cendrio vivo,
com a cor vermelha de suas velas acesas, sopradas por uma crianga cantora do coro.
Af se enlacam, cromdtica e musicalmente, temas que se desenvolvem discursiva e
repetidamente na obra de Quignard: as luzes, as sombras, a misica, o siléncio.

A esse respeito ele afirma em livro sobre a pintura de Georges de La Tour:

Houve duas grandes candeias em nossa histéria e elas coincidiram no tempo: as ligdes
das trevas da mdsica barroca, as candeias das telas de Georges de La Tour. Os oficios
das Trevas da semana santa constitufam um rito no qual apagavam-se uma a uma,
durante o canto, as letras hebraicas que formam o nome de Deus e, uma a uma, graca
ao sopro de uma crianga vestida de vermelho, as velas que as representavam na
obscuridade da agonia. (LNLS, p.9)

Como leitores do livro e espectadores do filme, podemos notar que hd uma
singular relagdo entre a pagina branca e a tela brilhante de luz, pois entre as duas,
num espaco virtual, intervalar, o siléncio, a imagem e a musica tornam-se
paradoxalmente possiveis, num mesmo tempo, numa outra légica num outro compasso.
Tal efeito s6 se revela possivel através de uma dissimetria poética, da qual s6 podemos
falar a partir de uma retérica especulativa, da qual fala Pascal Quignard em seus
ensaios e que, parece-me, sustenta toda sua obra.

A tltima cena do livro é o reencontro do mestre e seu discipulo ja famoso, que
o procura para confessar que procura a dor e as ldgrimas, implorando-lhe: “Senhor,

& QUIGNARD. La nuit et le silence — Georges de La Tour. (As citages desse livro serdo precedidas pelas
iniciais LNLS, seguidas do nimero da pagina.)
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posso pedir-lhe uma tdltima licdo?”, ao que lhe responde o Senhor de Sainte-Colombe,
com uma voz surda: “Senhor, posso tentar uma primeira licio?”, continuando: “A mdsica
apenas faz falar o que a palavra ndo pode falar. Assim, ela ndo é totalmente humana.
O senhor enfim descobriu que ela nio é para o rei?”.

Respondendo-lhe, Marais afirma que a musica teria seu sentido em Deus, ao
que o mestre retruca: “Vés vos enganais, pois Deus fala”. Segue-se todo um jogo de
perguntas e tentativas de respostas relativas ao sentido da musica, para finalmente o
Senhor de Sainte-Colombe concluir que a musica se faz pela sombra das criangas,
pelos estados que precedem a infincia, quando niao havia nem o sopro, nem a luz.

E assim Sainte-Colombe passa a seu discipulo sua obra inédita, as 4rias do
“Tdmulo das lamentagdes” e mais ainda a viola de sua filha amada, nesse momento
em que o antigo discipulo ja teria feito, em sua soliddo e sua dor, a aprendizagem das
lagrimas, pois a mdsica fala justamente ai onde as palavras fracassam. Entretanto,
mais do que passar pela corda tensa da dor, Marais tenha podido ultrapassar o circulo
estreito da melancolia.

REsuME
ce texte est une réflexion sur le livre Tous les matins du
monde et le film de méme titre qui ont comme sujet la
relation du musicien Monsieur de Sainte Colombe et son
disciple Marin Marais. Cette relation pose la question de
ce qu’ est la musique et la possibilité de son enseignement.

MoTs-cCLEsS
roman, film, musicalité, images visuelles
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