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O filme é uma devastagdo. Desabilita qualquer resposta critica por dias. S6
aos poucos, com a insisténcia do hébito e as repeti¢des do trivial, cada um vai voltando
para a vida de fora, tdo iluminada e ao mesmo tempo tdo esvaziada por ele. Ninguém
tem coragem para ver este filme de novo tdo cedo; nem é questdo de coragem, mas de
energia afetiva a altura das visdes de Lars von Trier. Voltar 2 musica de Bjork é uma
outra histéria, porque é a histéria do que ha de felicidade possivel, desesperada que
seja, na vida dentro do filme e na memdria de fora.

A miusica j4 tinha papel crucial em Breaking the waves (Ondas do Destino,
1996), outro filme impressionante de von Trier, outra lenda de entrega amorosa no
limite, resistindo contra tudo até o ponto inevitdvel de sacrificio, ou quebra. A
musica, ali, ndo participa nunca como decora¢do, ou ambiente, aquecimento
sentimental de uma superficie morna, como é o caso na imensa maioria dos filmes,
mesmo “de arte”. A musica, uma seqiiéncia de cangdes conhecidas de amor, divide
os atos do filme, em tableaux estdticos, paisagens onde se respira, por um minuto, o
ar das coisas.

Em Dangando no escuro, também, a musica é matéria viva. Mais do que isso: o
filme é vasto e faz pensar sobre muito, mas também especificamente sobre a musica,
sobre o encantamento absoluto da experiéncia pela forca do canto e do som, tanto
quanto do movimento e da danga. Num excelente artigo publicado no caderno “Mais!”
da Folha de S.Paulo (3/12/00), Laymert Garcia dos Santos comentava a “conversio”,
operada pela personagem principal, a operdria Selma, “do alienante cinema de massa
num utdpico cinema interior” — uma estratégia de afirmagdo humana, contra o mundo
desumano. Tal conversio se d4d “por meio da mudanga de ritmo que o ouvido humano
pode imprimir no universo mecanico”; isto é, pela abstracdo da repeticio em ritmo,
em musica e sentido.

Podem-se acrescentar trés comentérios: do ponto de vista da composi¢do, a masica
parte dessas mesmas repeti¢des. Sdo samplings (versdo digital dos velhos loops de fita
magnética: pedacos de fita cortados e correndo em circulo, sem fim). Eles nascem da
repeticdo concreta — ruido das maquinas no inicio da segunda faixa do disco, ou de
trem na terceira —, mas gradualmente “se convertem” em padrdes de ritmo para as
melodias, numa colagem engenhosa do arranjador Vincent Mendoza. O processo ganha
outra ironia em “Scatterheart”, em que se escuta o barulho de um disco arranhado: a
mecanica incorporada ao mundo da prépria reprodugio sonora.

O ritmo, porém, nio é tudo. Nao se trata s6 de organizar musicalmente a matéria
bruta, acidental. Nem de extrair o que hd de alusivo e nostéalgico nesses pedagos quebrados
de som. O proéprio ato da escuta ja abre as portas de um mundo paralelo, para Selma na

fronteira do invisivel.
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Sdo muitos momentos no filme em que Selma langa-se nestes transes, ou gragas
terrestres. As vezes com danca, as vezes sem. E nfo se trata, a rigor, ou nio s6, de
escapismo, em qualquer sentido simples: é antes uma afirmacio, um engajamento total,
uma entrega positiva e irredutivel, que faz frente a tudo o que conspira para reduzir a
vida dessa operdria estrangeira, que estd ficando cega, a invisibilidade e a falta do que
ver. “Ja vi o que preciso/ Eu sei o que faco/ Vi tudo o que ha para ver”, canta Selma/Bjork
num dueto com Jeff/Thom Yorke. Uma resposta, do fundo das misérias do ano 2000, as
tristezas de Guarda-chuvas do amor (1964), outro filme definitivo sobre a metamorfose,
ou redencio da vida em cangdes — estrelado, ndo por acaso, pela coadjuvante de Bjork,
Catherine Deneuve.

Dois parénteses técnicos irresistiveis:

1) o padréo ritmico deste “trem” que serve de prelidio e depois de base para o
dueto é o de uma desaceleracio acentuada, 4-2-2-1, quase uma alegoria do que
se esvai e se perde, como a visdo de Selma, que quanto mais diminui, mais faz

bater o coragio das trevas, que tem forma de corda vocal e concha auditiva.

2) no climax do “Novo mundo”, a can¢io que abre wagnerianamente o filme (na
abertura puramente instrumental, com a tela escura) e o fecha, depois, com
canto, a palavra “see” (vejo) corresponde a nota d6 bemol: uma nota aberratéria,
por conta da tonalidade, mas que em termos sonoros ¢ igual a um si natural
(faixa 7, 1:09). Que um “d6 alterado” substitua o “si natural” ja é sugestivo em
portugués. Mas em inglés é ainda melhor: em vez de “B natural”/“be natural”
(ser natural) tem-se agora um “C flat”/“see flat” (“ver achatado, ver plano”).
Que a nota principal, o ponto mais agudo da melodia, uma inflexdo no centro
sensivel da cangédo principal do filme, seja um “C”, ou “see” rebaixado,
justamente na palavra “see” da letra, talvez seja um acidente, mas é um acidente

bom demais para ndo ser meditado.

O d6 bemol é um dos episdédios em que a voz de Bjork libera-se e alga voo, deixando
para tras os constrangimentos de tom e diccdo que ela se impde. Nio seria demais ver
nisto também uma alegoria de outros temas. A passagem liberatéria, por um instante
apenas, dessa voz estranha e estrangeira, aprisionada em sotaque e sussurro, encena
sonoramente outras liberagdes, que Selma nio vai conquistar nunca, exceto como imagem
interna de si.

Nessa voz estranha, como nesse ouvido sobressaltado, o que ganha corpo é uma
tensdo absoluta de vida, uma concentragio total de afeto, em meio 2 terra devastada
desse mundo tdo errado, tdo normal. Que ela ndo tenha como se sustentar, que seu
exilio ndo tenha redencio possivel, exceto por uma esperanca, talvez iluséria, na visiao
do filho, é um destino adivinhado.

Que, apesar disso, e apesar de tamanha tristeza, o filme nos faca ver as coisas ao
redor, como pela primeira vez, livres do desgaste sentimental, é uma li¢do inesperada de
miusica, que esse filme nos d4, em meio a muito mais, por meio da voz para sempre

inesperada e para sempre estrangeira de Bjork.
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