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Resumo

Este ensaio pretende discutir os “lugares da memoria”, em que
a perda da memdria coletiva se configura também como
indicag@o de possiveis formas de se restaurar o passado através
de “memérias imaginadas”. A literatura pode se construir com
a forga da palavra falada, com as modulacdes das tradigoes
ancestrais, e assumir caracteristicas dos “lugares de meméria”,
como se pode ver no didlogo com tradigdes da oralidade
empreendido pelos escritores René Depestre, do Haiti, e pelos
angolanos Ruy Duarte de Carvalho e Paula Tavares. Os textos
analisados tocam em processos de disseminagio de tradigoes
e, cada um a seu modo, constréi uma relagdo de reveréncia
ao passado ao inseri-lo no mundo contemporéneo.

PALAVRAS-CHAVE
tradicdo, “lugares da memoria”, René Depestre, Ruy Duarte
de Carvalho, Paula Tavares.

Eles diziam com suas palavras: escravizar. Para nés era ouvir:
estrabalhar. Quando souberam disso e passaram a nos
chamar, ao nos aproximarmos, de Estrabalhador, j4 tinhamos
resolvido esse problema de idéia de trabalho...qui-qua-qu4,
a palavra ia abrindo caminho, Sophie, a palavra ia deixando
vestigios, como uma arma. . .

Caderno n. 2 de Marie Sophie Laborieux.
CHAMOISEAU, 1993, p. 51.

As discussdes freqiientes sobre os modos como sdo ressignificadas as realidades
socioculturais, em virtude de novas configuracdes territoriais, decorrentes da expansio
dos limites fisicos e do fluxo de migrantes que se deslocam em direcdo a lugares onde a
vida parece ser (ainda) possivel, ajudam-nos a compreender as bruscas alteracdes de
territérios e linguagens que configuram a face do mundo atual. Para tentar entender os
intensos movimentos migratérios de pessoas, imagens, idéias e produtos que se espalham
pelo mundo, novos mapas de investigacio tedrica sdo propostos, procurando alcancar
questdes que dizem respeito a dificuldade — talvez perplexidade — com que olhamos o

mundo a nossa volta, sem poder as vezes compreendé-lo. Os processos de transformagao,
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também acelerados com a invasdo de recursos tecnolégicos e com a valorizagdo de um
tempo propenso a mudangas, nio sio, todavia, homogéneos. As fragmentacdes socioterri-
toriais expdem tanto regides que se modernizam, ainda que tardiamente, e se incorporam
ao sistema mundializado, quanto outras que vao sendo excluidas do processo geral. Os
dois movimentos, sé aparentemente opostos, evidenciam o fato de que, na vertigem das
transformacdes, tudo tende a desaparecer, seja engolido pela velocidade caracteristica dos
recursos tecnoldgicos que podem ser utilizados, seja pelo deslizamento cada vez mais rapido
do presente em direcio ao passado histérico, impulsionado pelo medo de esquecimento.

O historiador francés Pierre Nora, ao refletir sobre tendéncias de recuperagio e
preservacdo da memoria, proprias das sociedades modernas, observou que a busca do
passado, empreendida pela histdria, decreta a extingio das tradigdes e de seus significados,
porque essas tradicdes sdo produzidas por uma visdo critica que nio faz parte do modo
ritualistico com que os mistérios do mundo eram cultuados e preservados, no passado.
Paradoxalmente, acentua o historiador, o apagamento das tradi¢des reforca o temor ao
completo desaparecimento e esse, por sua vez, impulsiona a recolha de lembrangas, mas
ratifica a certeza de que a recuperacio do passado, no mundo em que vivemos, s6 pode ser
efetuada enquanto iluséria preservacio daquilo que ndo pode mais ser vivido.

O medo do desaparecimento explica algumas tendéncias que se fortalecem em suportes
da memoria defendidos por minorias e grupos étnicos. Tais grupos e minorias, ao organizarem
0s seus arquivos e insistirem na preservacio de tradi¢des, tentam impedir que sua identidade
seja varrida para longe. Ao mesmo tempo, ao atenderem as disposi¢des de um tempo datado,
nio podem impedir que as identidades se mostrem em constante mutacio. Transitérias e
vulneréveis passam a ser as determinantes de acdes que buscam restaurar lembrangas e
revitalizar dados do passado num mundo em que as transformagoes se aceleram.

Do mesmo modo, a vontade de lembrar também interfere na remodelagio de museus,
arquivos ou centros de documentacio. Nesse processo, tais instituicdes deixam de ser
pensadas como detentoras do poder supremo de preservagio ainda que reforcem a
consciéncia de que precisam ser cultivados os Gnicos meios que nos restam de “restaurar o
sabor das coisas e os ritmos lentos dos tempos antigos” . Novas politicas de guarda e de
restauro reforcam a certeza de que é impossivel salvar o que se perdeu, mas também agugam
a consciéncia de que os lugares de preservacio, construidos como templos da memoria,
sdo produtores de mutacdes, de ressurrei¢des porque viabilizam articular uma nova relacio
com o passado, com o transitério e com a morte?. E todas essas transformagdes concretizam
uma outra relagio do homem com o passado e ratificam a certeza de que as memorias
preservadas (ou preservéveis) sdo sempre “memorias imaginadas”, vulneréveis e esgarcadas.

E com relacio a propostas acentuadas na época atual, voltadas a escuta de tradices
localizadas e a apreensio dos residuos de culturas ancestrais, que podem ser discutidos os
conflitos com relagdo a morte/recuperacio da memodria e os processos de invengio de
“culturas” e “tradi¢oes” em modernos contextos nacionais. Os “lugares de meméria” —
entendidos por Pierre Nora como “as tltimas encarnacdes de uma consciéncia da meméria”,

numa sociedade historicizada que nédo cultiva a memoria, pois a abandonou ao fortalecer

" NORA. Les lieux de mémoire, p. 8. Os textos em francés foram traduzidos pela autora.

2 HuysseN. Memérias do modernismo.
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uma visdo critica de si mesma — passam a ser discutidos a partir de diferentes acepgdes. No
contexto da modernizacio, porque se acelera a destrui¢io das bases da memoria coletiva
espontinea — como se deu em processos de industrializacio, que esmagaram culturas e
tradi¢bes rurais, ou naqueles transformados pela descolonizacdo, que descaracterizou
minorias étnicas possuidoras de reservas de memoria, mas de escasso capital histérico —
desenvolve-se uma consciéncia de alerta diante dos riscos de perda definitiva do passado.
Os “lugares de memoria”, lugares-simbolo indicadores do mal-estar dos nossos tempos
ratificam, pois, a certeza de que a memoria coletiva espontinea, porque nao pode ser mais
vivida, passa a ser vivenciada com a ajuda das cole¢des dos museus, das mostras de galerias,
de monumentos, e de outras formas de celebragdes que buscam reconstruir, imaginaria-
mente, o que se perdeu.

A reflexdo de Nora sobre os “lugares de memoria” torna-se importante para se
compreender a obsessdo pelo passado que motiva os processos de preservacio e de
restauracio intensificados nas sociedades contemporineas. As politicas de guarda e de
preservagdo que se exibem nos “lugares de memoria” permitem-nos perceber tais lugares
nio apenas como uma espécie de “caixa-forte”, segura e invulneravel, mas como um espaco
em que a guarda passa a conviver com a encenagio caracterfstica dos novos tempos. A
memoria é reconstruida com o objetivo de reivindicar a historicidade do passado, e os
“lugares de meméria”, mesmo ratificando a perda das tradigdes coletivas, acabam por
propiciar, simbolicamente, a sua reconstrucio. Esses lugares afirmam-se cada vez mais como
espagos hibridos, pois neles se misturam celebragdo e espetacularizag@o, apropriacio e
perda. A hibridacio, que os configura, permite, portanto, que vérias tendéncias se exponham
num mesmo objeto uma vez que o modo como ele é exibido aciona diferentes formas de
percepcio e produz diferentes leituras das historias que a ele se acoplam. Assim, nesses
lugares, o que se expde como perda da memodria coletiva se configura também como
indicacdo de possiveis formas de se restaurar o passado. Fun¢des aparentemente antagdnicas
se inter-relacionam para produzir novas formas de preservacio/restauragao daquilo que se
perdeu. O carater hibrido desses lugares permite que convivam, ainda que sob forte tensio,
a morte de tradig¢oes e rituais, acentuada na propria exibigio das pecas fora dos lugares que
lhes foram consagrados, e uma outra forma de restauracio do que foi perdido. E certo que
os objetos exibidos ndo tém o poder de recuperar a vivéncia perdida, mas, ao produzirem
novos significados, de algum modo retomam lembrancas do que foi destruido. A
espetacularizagdo da memoria mostra-se assim como um recurso que impossibilita o seu
total desaparecimento e como impulso a producio de discursos sobre a memoria.

Esse modo paradoxal de preservacio, em que a exibi¢io rompe com as reveréncias
ao sagrado e encaminha diferentes leituras dos objetos colocados em novos cendrios, esta
também em um tipo de literatura que se produz atenta as expressdes de grupo e as
manifestacdes ainda persistentes de tradigdes coletivas. A escrita literaria, em muitos textos,
encaminha gestos e expressdes significativas do universo da fala e, simbolicamente, restaura
momentos tipicos de rituais em que a palavra falada se molda aos gestos que a escrita
procura recompor.

Para melhor explicitar os modos como a literatura pode se construir com a forca da
palavra falada, com as modulagdes das tradigdes ancestrais, e assumir caracteristicas dos
“lugares de memoéria”, vou me referir ao didlogo com tradi¢des da oralidade empreendido
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pelos escritores René Depestre, do Haiti, cuja obra é também marcada por uma intengio
politica manifesta, e os angolanos Ruy Duarte de Carvalho e Paula Tavares. Os textos a
serem referidos tocam em processos de disseminagdo de tradigdes e cada um a seu modo
constréi uma relacio de reveréncia ao passado ao inseri-lo no mundo contemporaneo. A
peculiaridade de cada texto especifica modos diferentes de leitura das tradi¢des ancestrais
e é justamente essa diferenca que importa nesta reflexio.

O escritor René Depestre, haitiano de nascimento e, a partir de 1946, cidadao do
mundo, por circunstincias politicas diversas, é referéncia obrigatéria quando se pretende
avaliar a reflexdo tedrica sobre a literatura produzida nas Antilhas Francesas, principalmente
a literatura de feicdo identitdria. Uma sensibilidade aguda o faz desenvolver formas de
apreensdo do mundo, marcadamente sensoriais, que, excitando-o, serdo guardadas na
memoria que impulsiona a criacio de textos que recuperam as cores, os cheiros e detalhes
de sua cidade natal, Jacmel, e do seu pafs, Haiti, e os lugares em que viveu, antes de se
instalar no sul da Francga.> Assumindo, em vérias partes do mundo, as questdes peculiares
das camadas sem privilégios, ressalta, em varios momentos, a permanente submissdo vivida
pelo homem negro nas sociedades modernas. A prodigiosa imaginacio poética e uma forma
peculiar de percep¢do do mundo configuram, na obra de René Depestre, a revivéncia de
préticas religiosas presentes em seu cotidiano em Jacmel, transformando-as em forga
expressiva da cultura haitiana, e, por extensdo, das culturas que conservam fortes tragos
herdados da Africa. A preocupacio por recuperar tracos marcantes da cultura do Haiti e
por fazer deles simbolo de uma resisténcia que permite ao escritor “falar créole”, ainda
quando escreve em lingua francesa ou espanhola, esta clara no poema Un arc-en-ciel pour
'Occident chrétien, publicado em 1967*. Este longo poema, que se constitui como uma
espécie de manifesto da negritude depestriana, revela-se uma ldcida conscientizacio da
situagdo do homem negro no mundo moderno, e encaminha uma percepcio de mundo
que se quer marcadamente “créole”.

No poema, exibem-se, figurativamente, as possibilidades de a cultura negra rejeitar
a civilizacio branca, e afrontar os valores com que essa cultura descaracterizou os povos
subjugados pela colonizagdo. Apresentando-se como um negro poderoso, “un négre-tempéte,
un négre racine d’arc-en-ciel >, a voz poética expde o poder negro, num espago marcado por
brutal preconceito e por abrigar grupos de exterminio de negros, como a Klu-Klux-Klan. O
estado do Alabama, tornado, no poema, metonimia do mundo capitalista, é, por outro
lado, o lugar onde se fixa uma ponta do arco-iris “créole” que transporta para os Estados
Unidos a sua bagagem de tradi¢do animista. O arco-iris, como refracio e reflexio dos raios
solares, metaforiza a multiplicidade e acentua as nuances de tracos que se querem
irreversiveis, quebrando as barreiras que impedem o livre transito das herancas africanas
transportadas para o Novo Mundo. Através de recursos literdrios expressivos, o poema
permite que a regido africana do Daomé (de onde se origina grande parte dos habitantes
do Haiti) alcance os Estados Unidos e subverta um mundo norteado pelos valores da cultura

3 O escritor, tendo deixado o Haiti, pela primeira vez, em 1946, viveu em diferentes pafses: Franca,
Cuba, Chile, Argentina, Brasil. A partir de 1979, passa a viver definitivamente na Franca.

* DEPESTRE. Un arc-en-ciel pour 1'Occident chrétien.

> Um negro-tempestade, um negro-raiz-de arco-iris, p. 11.
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norte-americana. Por outro lado, ao se transformar, poeticamente, em “serpente celeste”,
o arco-iris assume as caracterfsticas de Damballah-Wédo, uma das divindades do vodu,
cujo poder subverte a ordem americana e desarticula hierarquias, possibilitando o livre
curso das tradi¢cdes africanas. Cruzam-se, num mesmo signo, elementos da mitologia
ocidental e outros do pantedo africano. O arco-iris é o caminho que possibilita a
comunicacio entre o alto e o baixo, entre 0 mundo terreno e o celeste; a0 mesmo tempo,
é o Damballah-Wédo metamorfoseado em serpente que simboliza a for¢a aqudtica e, por

extensdo, a forca da natureza:

Me voici Damballah-Wédo
Negre aquatique neégre riviére
Je suis le coeur battant de 1’eau®

O poema pode, entdo, ser lido como a auto-revelacio de um eu que se quer
comprometido com um ponto de vista marcadamente politico e contestador. Assim,
assumindo as fei¢oes das entidades do vodu, o eu que se manifesta no poema apresenta-se,
primeiramente, como Atibon-Legba, o deus que abre as portas, o que desmancha as barreiras
e permite o intercAmbio entre os homens e os deuses. Nas cerimdnias do vodu haitiano,
Atibon-Legba é o primeiro deus a ser invocado, porque é ele quem possibilita a comunicagio
entre os devotos do culto e os deuses que dele participam. No poema, a0 mesmo tempo em
que o deus invocado “abre as barreiras” e permite a entrada das entidades africanas no
espaco do Alabama, ressalta-se a estranheza do lugar e a auséncia dos objetos que o
configuram como “reponsoir”, o altar de celebracdo do culto vodu. A inexisténcia dos
objetos sagrados faz do Alabama e da casa do Juiz um lugar impréprio para os cultos,
descaracterizado enquanto espago dos orixés, distante, portanto, dos rituais de preservagio

das tradigoes africanas. Essa caracteristica é ressaltada nos versos que se seguem:

O vous juge d’Alabama

Je ne vois dans vos mains

Ni cruche d’eau ni bugie noire
Je ne vois pas mon vévé tracé
sur le plancher de la maison.’

Por outro lado, o eu que se anuncia é também Ogou Ferraille, Damballah-Wédo,
Agoué-Farayo, Ogou-Badagris, Guédé Niobo, Azaka-Médé. Apresenta-se, ainda, como
Cousin Zaka, com seu “foulard rouge” e “sa machette-couline”® como Agassou, o grande
fazedor de chuva, ou Capitdo Zumbi, Baron Samedi, Xangd, o deus dos trovoes e dos
relAmpagos, Ti-Jean Sandor, Agaou, Baron La-croix e Loko (“Loko-mirroir, Loko-clef, Loko-
carrefour™). Os deuses do pantedo vodu incorporam-se a fala que se anuncia no poema e
expoem um saber que descaracteriza a estabilidade da sociedade branca do Alabama. Ao

¢ Eis-me Damballah-Wédo/ negro aquético, negro rio/ Eu sou o coragio pulsante da 4dgua, p. 33.

" Juiz do Alabama/nio vejo em suas maos/nem moringa de 4gua, nem vela negra/ Nio vejo o trago
do meu vevé/ no piso de sua casa. p. 25.

8 Com seu lengo vermelho e seu machete cortante.

? Loko-espelho, Loko-chave e Loko-encruzilhada. p. 73.
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mesmo tempo, ao incorporar as imagens de negro criadas pela sociedade norte-americana,
essa voz poética assume-se como expressdo da forca genital do negro de que fala Frantz
Fanon, quando analisa os estereStipos que o imobilizam numa sexualidade exacerbada que
condena os individuos marcados pelo estigma da escraviddo a se excluirem da mesma
sociedade onde vivem os “homens de bem”!®. Ao exibir sua potencialidade sexual, o eu
poético enfrenta a sociedade branca com a for¢a “depravada” que ela atribui ao negro para
aprisiona-lo em espacos diferentes do seu. E com essa intencio que devem ser entendidos os
versos ameagadores dirigidos a familia do juiz branco do Alabama:

Tremblez dans vos fruits et dans vos branches
Famille blanche de ’Alabama.!

E, sobretudo, como simbolo de uma transgressio construida no ambito da linguagem
que René Depestre invoca os deuses do pantedo vodu e a partir deles constitui um l1éxico
operatdrio que permite o acesso a multiplicidade de significados pretendidos. A exploracio
de aspectos sonoros da linguagem caracteriza nuances do fazer poético que se vale de jogos
verbais e da musicalidade caracteristica dos falares «créoles». Nesse sentido, vejam-se as
apresentacdes de Guédé-Nibo: «Je suis Guédé-Nibo/Sobadi Sobo Kalisso” e as de Azaka-
Médé: «Je suis Azaka-Médé/Ministre Azaka-Médé/Azaka-Tonnerre/Général Zaka-Si/Azaka-
Yombo-Vodoun», em que sdo explorados os aspectos fonicos da linguagem e introduzidos,
no sistema da lingua francesa, recursos caracteristicos das adaptagdes desse sistema as
herancas africanas que permanecem na oralidade das Antilhas Francesas.

Na apresentagdo de Guédé-Nibo, por exemplo, a repeticio sistematica do verso/
refrao “Sobadi Sobo Kalisso”, que pontua a fala da “entidade”, introduz os elementos tipicos
do “parler en langage” %, das cerimOnias do vodu e dos cultos africanos, a0 mesmo tempo em
que insiste na permanéncia de tragos “créoles” no interior da lingua francesa.

O mesmo recurso fonico pode ser apreendido no canto de Azaka-Médé com que o
orix4 se apresenta ora como Azaka, ora como Zaka, assumindo em sua fala as variagoes
com que ¢ invocado pelos fiéis, na maioria das vezes pertencentes as camadas iletradas da
populacido do Haiti. Nas variagdes do canto destacam-se as construcdes sonoras e o ritmo
caracteristico dos falares “créoles”. Elabora-se, por esses recursos, uma linguagem
distanciada do registro culto que se propde como um recurso intermediario entre o relato
épico e uma expressdo povoada de metédforas e simbolos, que permite explicitar os tragos
caracteristicos da cultura haitiana e acentuar as diferencas entre essa cultura e a do estado
do Alabama. Ao interrogar sobre as especiarias “sagradas” inexistentes na América (“Juge
o sont nos épices”), Papa-Legba rejeita a culindria, os usos e costumes dos brancos e, a0 mesmo
tempo, condena a descaracterizacdo das culturas africanas perpetrada pelo “Ocidente cristao”:

Au diable vos plats insipides

Au diable le vin blanc

Au diable la pomme et la poire
Au diable tous vos mensonges '

1 FANON. De la violence.
"'"Tremei em seus frutos e galhos/ familia branca do Alabama.
12 Falar em lingua de ritual.

B Ao diabo, com suas comidas insipidas/ ao diabo, com o vinho branco/ ao diabo, com a magé e a
péra/ ao diabo todas as suas mentiras. p. 26.
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As falas assumidas pelo eu, no poema, investem-se do poder dos deuses do vodu e é
com esse poder que agridem a sociedade branca, devolvendo-lhe os mitos com que ela
sustentou o ideério sobre a escraviddo do negro e as diversas formas de agressdo ao homem
subjugado. O arco-iris, ao permitir a descida dos deuses negros em espaco que os repudia,
ilumina neste local as figuras herdicas da contra-ordem: Dessalines, Antonio Maceo,
Charlemagne, Peralte, Patrice Lumumba e Malcom X e as consagra como guardis da cultura
africana, nos Estados Unidos e nas Antilhas Francesas. Por esse recurso, o arco-iris traga
percursos da integragio do negro numa sociedade que o hostiliza e explicita a esperanca
num mundo amenizado de contradi¢des e preconceitos. Irradiando-se como uma “petite
lampe haitienne”, o arco-iris emblematiza a confraternizacio desejada entre os homens
oriundos de diferentes culturas.

O desejo de que os deuses do vodu descam sobre o ocidente cristdo para humaniza-
lo estd, no mesmo poema, inscrito na simbologia da drvore, a grande 4arvore sagrada, o
poteau-mitan, visto, também, como o ponto de interse¢do entre o humano e o divino, entre
a realidade objetiva e a subjetiva. Assim, a arvore, a grande 4rvore divina, é também o
canal de comunicagio entre os deuses e as entidades que procuram alcancar os homens
para interferir em suas a¢des devastadoras.

Como o arco-iris, a arvore é representada, no poema, com dupla significacdo. Ao
mesmo tempo em que indicia a comunicagio entre pontos distintos (o alto e o baixo, os
deuses e os homens), afirma-se como integrante do ritual vodu. Consagra, como o arco-
iris, a intima relagio da cultura haitiana com a africana. Ao mesmo tempo, ao ser instalada
no Alabama, essa 4rvore, poteau-mitan, a grande arbre-reponsoir do deus Atibon-Legba,
legitima os tracos negros desse espago e enfrenta aqueles que se querem excluidos “da
contaminacdo dos negros”. Na verdade, a 4rvore é também simbolo do embate que se
verifica entre os lods do vodu e os deuses atémicos de Omaha (“dieux atomiques d’'Omaha”),
portadores de armas que, se detonadas, exterminardo o mundo.

Percebe-se no poema de René Depestre a intencio de destacar a “intromissao” das
tradicdes africanas em um espaco que a rejeita e de ressaltar as metamorfoses produzidas
no encontro entre culturas diferentes. Nao é por acaso que os simbolos poéticos ressaltados
sejam o arco-fris e a drvore, indicadores das ligacdes, das passagens entre pélos diferenciados.
Ainda que a intencio do poeta haitiano seja a de ressaltar a forga das tradi¢oes africanas
nos espacos do Novo Mundo, na letra do poema inscrevem-se as imbricacdes entre as
culturas e reforca-se o desejo de que, dessas imbricagdes, nasca uma nova era marcada
pelo arrefecimento das diferengas que isolam os homens.

Misturas e hibridagdes também estdo presentes na obra Ondula, savana branca, de
Ruy Duarte de Carvalho, portugués de nascimento, tornado, entretanto, cidadao angolano
desde 1961. O poeta, antropdlogo, cineasta e documentarista, explica os poemas desse
livto como resultantes do “tratamento dispensado a vérios testemunhos da expressio oral
africana”, chamando-os, sintomaticamente, de “versdes, derivagdes, reconversdes”!*. A
escrita dos poemas se faz em proximidade com os apontamentos do antropdlogo e apropria-
se do esforgo por reproduzir, o mais fielmente possivel, o universo da expressdao oral. A

recolha de histérias e depoimentos e a observacio de rituais de (re)criacio do mundo

4 CarvaLHO. Ondula savana branca, p. 9.
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enxertam-se na escrita e as tradigdes af se manifestam nfo mais enquanto uma forma
concreta de vida, mas como matéria de poesia. O ato de criacio do mundo sobressai-se na fala
dos Fulani, dos Peul e dos Bambarra, povos do noroeste angolano, e expande-se nos versos do

poema. A forca da palavra insere-se nos atos perpetrados pela personagem mitica:

Entio Doondari veio e criou a pedra.
Depois a pedra criou o ferro
O ferro criou o fogo
O fogo criou a 4gua
E a 4gua criou o ar.’

A expressdo poética transubstancia os tragos comuns que inscrevem os textos no
espaco da cultura angolana. Nos versos, retomam-se os preceitos de rituais que recriam o
mundo pela palavra e essa, sempre restaurada, recompde ordens, as ajusta e ressignifica.
Expostos no livro, os poemas se fazem monumento, mas também se oferecem a diferentes
leituras e a energia das palavras pode ser levada a diferentes dire¢des. A intencio de moldar,
pela escrita, falas, provérbios, cantos e imprecacdes, distancia-se do propésito bélico do
longo poema de René Depestre. Ruy Duarte de Carvalho, embora tenha consciéncia de
que “a literatura angolana nio podera deixar de corresponder a especificidade socioldgica
angolana”,'® defende o principio de que a observacio direta e a pesquisa participante podem
gerar matéria de poesia, mas nao determinam a escrita do poema.

E interessante observar que, no livro Ondula, savana branca, os poemas também
dialogam com fontes escritas as quais o poeta credita muitos dos dados que informam
sobre as tradicoes enfocadas. As permutas fazem-se em diferentes instAncias e os poemas,
ao se distanciarem da fala pelo modo como s@o organizados, a ela recorrem reiteradamente.
Por diferentes recursos o processo de escrita conclama sempre as mutagdes, a todo momento
reiteradas em palavras que constroem os versos:

Transformacéo
Transformacio.
Fornalha
Fornalha do homem.!

Explicita-se, assim, o processo de construcio do texto: a feitura dos poemas expde
os alicerces que o sustentam e, a0 mesmo tempo, deixa entrever os pontos de contato que
o texto deseja construir com o leitor, mesmo aquele culturalmente distanciado, que segue
de perto as sugestdes propostas pela organizacio metddica do livro: “este livro, que se
organiza dividido em trés partes respectivamente identificadas como versoes, derivacdes,
reconversdes, resulta do tratamento dispensado a vérios testemunhos da expressao oral
africana”'®. Seguem-se informagdes sobre as tradi¢des pesquisadas; semeiam-se no texto

fotos do povo Kuvale pertencentes ao arquivo do escritor.

15 CarRvALHO. Ondula savana branca, p. 14.

1 Entrevista a Michel Laban publicada em 1991.
17 CarvAaLHO. Ondula savana branca, p. 48.

18 CarvaLHO. Ondula savana branca, p. 9.
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Em outro momento o préprio escritor acentua ser sua escrita feita de rupturas, sempre
em consonancia, todavia, com o contexto de sua producio. Daf que a intencfo participante
caracteristica do antropélogo esteja sempre presente na produgao literaria deste escritor,
ainda que o empenho no trabalho com a palavra, na materialidade do processo de escrita,
seja a caracteristica maior. Alguns poemas do livro Ondula, savana branca sio feitos com
insisténcia nesse processo de transformacio que reelabora preceitos, os distende e transforma:

Aquilo que eu sei

alguém me legou.

Pai Palavra

Maie Palavra

Palavra anterior

Vem e transforma ja o meu futuro.”

A tradicio reinstala-se nos poemas como uma voz outra e o fato de estarem grafados
em letra distende os gestos que a perpassam. As ambigiiidades fazem parte do modo como
as tradicdes ancestrais sio conclamadas por processos de preservacido desenvolvidos na
época contemporinea. Nos poemas de Ondula, savana branca, os apelos do passado ancestral
dialogam com recursos inovadores da escrita e a restauracido das tradicdes enfocadas
assujeita-se ao processo determinado pelo uso da escrita. Tudo hoje, diz CArRvaLHO (1999),
passa pela escrita e esta funciona como o mével que impulsiona os movimentos da
preservacio. E pela escrita que as tradicdes orais podem ser expostas, abrindo-se a uma
multiplicidade de olhares que constroem outras paisagens imagindrias. Ressignificar, neste
tipo de texto, passa a ser, entdo, a fungdo mais clara dos poemas, que, ao assumirem as
modulagdes da voz, impedem o total esquecimento das tradicdes enfocadas.

Em outro livro, publicado em 1988, Hdbito da terra, reinstala-se a preocupagio com
o registro da palavra oral, com a inscri¢do dos gestos e das tonalidades da voz no texto. Ao
mesmo tempo, amplia-se a intengdo de pensar a feitura do poema, sem impedir que as
vozes da oralidade nele se oucam. Configura-se uma poética talhada em letra e voz, que
opera sempre em tensdo com uma pluralidade semantica, pois procura inscrever na letra,
no universo da literatura, tradi¢oes de gestos e a palavra sabia dos ancestrais. A literatura
se constrdi, assim, com apelos outros e as tradigdes nela se mostram sem a urgéncia
contestatdria tio freqiiente na literatura de fei¢io nacionalista, em Angola. Carvalho nos

dird dessa procura de gestos e de palavras propria para a construgio do texto literdrio:

Um texto é como um esforco de existir. A intencdo de um lado, uma proposta vaga,
uma moral herdada. Do outro lado o curso das palavras, a esteira do seu eco, os sons
e os gestos seguidos uns aos outros, um som que pede um som e essa resposta ja um
bolbo de emogio auténoma de forca para florir madura, 4 revelia da intengdo primeira.?

No fragmento retirado da primeira parte de “A aprendizagem do dizer festivo”,
apreende-se o envolvimento do texto com os alicerces de sua construcio. A procura da
palavra e de seus ecos, 0s sons e gestos fazem-se motivos de poesia e materializam a escrita
do poema. O afastamento de uma inten¢do marcada e o esmaecimento de um sentido, a

19 CarvaLHO. Ondula savana branca, p. 51.
20 CarvaLHO. Hdbito da terra, p. 9.
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ser construido na relagdo do texto com o referente sociopolitico imediato, desvelam
virtualidades que se mostram nas interse¢des entre letra e voz, entre os poemas, provérbios
e citacoes resgatados de diferentes culturas. Nessa construgdo poética, vislumbram-se os
ecos de uma moral herdada: a prépria inscricio do poema no cédigo que possibilita a sua
divulgagio e que obriga o poeta a utilizar o idioma portugués, para expressar, por exemplo,
“uma no¢io nyaneka”?!.

Essas imbricacdes que se aceleram na poética de Carvalho perdem, como se vem
afirmando, a inten¢do marcadamente politica que atravessa o poema Un arc-em-ciel pour
'Occident chrétien, de René Depestre, ainda que os textos tenham como pressuposto a
afirmagio de tradi¢des da ancestralidade africana. Todavia, a ruptura com a tradicio literdria
herdada do Ocidente intensifica, nos textos dos dois poetas, um fecundo didlogo entre
oralidade e escrita. A escrita é sempre tensionada pela incursio de gestos da oralidade, por
performances introduzidas na légica escritural para “organizar o gesto como se fosse um
texto”?%.

Ana Paula Tavares, como Ruy Duarte de Carvalho, dedica-se a reverenciar, no espago
da literatura, os rituais da tradicio oral. Desde os poemas publicados em Ritos de passagem
(1985)— alguns retomados pela Antologia dos jovens poetas angolanos; No caminho doloroso
das coisas (1988) — expde-se em seus versos o olhar atento sobre as tradicdes que ainda se
preservam em vdrias regides do seu pais, Angola. A escrita literdria busca apreender essas
tradicoes e detém-se cuidadosa nas artes que a cultura delegou 2 mulher africana, oleira,
teceld, fazedora de tarefas que fazem dela guardia das tradigoes do cuidar, do zelar pela
vida, enquanto os homens se extinguem nas guerras. Nos poemas que fazem parte do livro
publicado em 1985, algumas constantes identificam a sua poética: a atenta retomada, pelo
viés da poesia, das cerimonias de passagem, a percepcio da sensualidade que percorre os
gestos, 0s atos e a natureza e transborda de forma graciosa em frutos que se metamorfoseiam
em predicados préprios do corpo humano. Essas constantes que desabrocham em seu
primeiro livro, Ritos de passagem (1985), percorrem o Lago da lua (1999) e se mantém no
seu livro mais recente, Dizes-me coisas amargas como frutos, de 2001.

As tradicoes da Huila, regido onde nasceu a escritora, estdo em seus poemas com
“seus cheiros, sons, corais e cang¢des”, como ela mesma confessa a Michel Laban (1991). A
sua formacio em Historia e uma grande sensibilidade marcam o modo como a poeta observa
os costumes das mulheres de sua etnia e os transporta para os seus poemas com grande respeito.

O livro Ritos de passagem (1985) revela o olhar da historiadora sobre o lugar da
mulher em sociedades em que se celebram rituais de iniciagdo e de passagem de uma idade
para outra e de tarefas que se elaboram em meio a cantos e sofrimentos. Como ela prépria
afirma, os rituais, os costumes aparecem em sua poesia, permeados de admiracio e espanto
ja que, pertencendo a uma dessas sociedades, ndo convive mais com ela, pois distanciou-
se de costumes e de vivéncias que, a0 mesmo tempo, sdo e nio sio dela?.

Os poemas de Paula Tavares, desde os de Ritos de passagem, apresentam-se como

grande diferenga com relacdo aos produzidos pela geracio da “poesia de combate”,

2 CarvaLHO. Hdbito da terra, p.11.
22 CARVALHO. Hdbito da terra, p. 10.

2 LABAN. Angola. Encontro com escritores, p. 850.
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particularmente por aqueles poetas que acompanharam o processo de libertagcio de Angola
do colonialismo portugués. Atenta as manifestacdes de sua cultura, Paula Tavares nio se
sente, no entanto, porta-voz dela. Seu olhar observa os rituais, apreende os costumes,
destaca detalhes e impressdes de culturas angolas ancestrais, com rara sensibilidade, mas
deixa-se atravessar por outros saberes.

No seu primeiro livro, a predile¢do pela descricdo de frutos tipicos de sua regido é
recortada por um viés erético sempre presente em seus poemas. As cores e o sabor dos
frutos — o maboque, a anona, o mirangolo, a nocha, a néspera, 0 mamio — sdo também
imagens de um corpo que transcende em cheiros, em tessitura macia e em forte sensualidade.

A descri¢do do mirangolo é, nesse sentido, bastante interessante:

Testiculo adolescente
purpurino

corta os labios avidos
com sabor 4cido

da vida
encandesce de maduro

e cai
submetido as trezentas e oitenta e duas

feitigarias do fogo

transforma-se em geléia real:

ILUMINA A GENTE.*

Percebe-se, no poema, a mistura de varias sensagdes: gosto, cheiro, tato. A
sensualidade distende as sensacdes e torna-se forga de vida. Na descrigdo, o ritual de
comer a fruta, que “corta os labios 4vidos com sabor 4cido”, também celebra o encontro
entre corpos. O aproveitamento de sentidos encaminhados por cores e brilhos permite que
o poema realize a inter-relacio entre aspectos do fruto e do corpo, que expandem sabores
e odores.

J4 se mostra no livro Ritos de passagem uma fei¢ao que reaparece em O lago da lua, de
1998, e no recente Dizes-me coisas amargas como os frutos, de 2001. A escrita poética deixa
visivel a intencdo de povoar o texto com dados concretos da realidade que, no entanto,
pousa no texto, muitas vezes, com seus sentidos expandidos ou apenas sugere relacdes que
demandam um olhar mais cuidadoso sobre os costumes da terra angolana. Talvez seja esse
transbordar de sensagdes, de toques suaves, que apreende o leitor, mesmo aquele que
desconhece os dados concretos que habitam os versos de Paula Tavares. Encanta o leitor a
exploracio de recursos préprios da escrita poética, o trabalho cuidadoso com a plasticidade
das cenas, das elaboracdes sensuais que organizam os poemas, comedidos, sintéticos, avessos

a0 €XCesSOo.

Ex-voto

No meu altar de pedra
arde um fogo antigo
estdo dispostas por ordem
as oferendas

2 TAVARES. Ritos de passagem, p. 12.
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neste altar sagrado
o que disponho
néo é vinho nem péo
nem flores raras do deserto
neste altar o que estd exposto
¢ meu corpo de rapariga tatuado

neste altar de paus e de pedras
que aqui vés
vale como oferenda
meu corpo de tacula
1h do de mi =
meu melhor penteado de missangas.

No poema “Ex-voto”, o eu-lirico assume um lugar de fala que est4 determinado pela
incapacidade mesmo de as palavras darem conta de alcangar os significados que giram em
torno de rituais. O altar de pedra e paus e o corpo, que se oferece adornado com pinturas
ritualisticas e o penteado de missangas, sdo lugares simbélicos onde se perpetuam regras,
leis, habitos seculares, mas que também incitam a transgressio possivel.

Em vérias entrevistas, Paula Tavares confessa o seu espanto com relacio a determi-
nadas leis que, em sua cultura, determinam as diferentes fungdes que regulam a sociedade.
Revela também a severidade de tabus e normas que tracam os espacos da mulher nessa
cultura. Ao mesmo tempo, o respeito ameniza seu espanto, ja que o fato de ter vivido
desde pequena junto com os brancos faz dela estrangeira em sua prépria cultura. Por isso,
ao trazer para a escrita essas tradigdes, a poeta também as reverencia, colocando-se numa
outra dimensio, num lugar em que, ja afastada dos cultos e costumes que celebra, os percebe
como marca no corpo/destino da mulher que transita em seus poemas:

Um solugo quieto

desce

a lentissima garganta
(r6i-lhe as entranhas

um novo pedago de vida)
os corddes do tempo
atravessam-lhe as pernas
e fazem a ligacéo terra.

Estranha 4rvore de filhos
uns mMortos e tantos por morrer
que de corpo no alto
navega de tristeza
as horas.?

A funcio materna € reverenciada como dadiva e como a missdo que amarra o corpo
a terra e esculpe esse corpo como uma “estranha drvore”, cujas entranhas sio dilaceradas
pela vida que oferece aos filhos. Em outro momento, na evocagio do animal guia, as fungdes
da mulher reaparecem serenas:

5 Tavares. O lago da lua, p. 12.
26 TAVARES. O lago da lua, p. 32.
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Vaca fémea, guia bem amada dos rebanhos
A que néo salta, nfo corre
Avancga lenta e firme,
Lambe as minhas feridas
E o coragio.”

Os textos aqui referidos, o de René Depestre, os de Ruy Duarte de Carvalho e os de
Paula Tavares, aproximam-se da ambigiiidade dos “lugares de meméria” por inscreverem,
no espaco da escrita literdria, rituais e costumes tipicos da tradig¢do oral. Neles se acentuam
as transformacdes que as culturas vao assumindo nas relagbes com outras e nas inter-
relagbes que estabelecem com seus vérios segmentos e com suas diferentes fei¢des.
Identidades mutantes, provisorias e instaveis neles se cruzam em constante dispersdo. No
poema de Depestre, Un arc-en-ciel pour | “Occident chrétien, as raizes fixas cedem lugar as
ramificagdes que brotam da arvore sagrada do vodu transplantada para outros espacos. Vou
ld visitar pastores e os poemas de Paula Tavares, ao referenciarem rituais da memoria coletiva,
propdem novos arranjos e com eles distendem a tradi¢do ancestral em novos rituais
propostos pelos modos de leitura encaminhados. Nos textos, 0 mesmo movimento que
induz a celebragio revitaliza o olhar do leitor para apreender residuos de memorias,
fragmentos de tradicdes que entram na composicao de novas paisagens e novos cenarios.

Diferentes modos de olhar e de apreender a tradi¢io inserem-se numa outra ordem
legitimada pela literatura e pelo circuito que ela estabelece para alcancar os leitores que,
distantes da Africa, a ele sdo levados pelas ordens do texto. A escrita literdria recupera
memorias e as narra em livros que precisam ser vendidos distantes das tradicdes a que se
referem. Depestre publicou a maior parte de seus livros na Franga, Ruy Duarte de Carvalho,
em Portugal, com pequena incursio no Brasil. Ana Paula Tavares tem os livros mais recentes
publicados em Portugal. O circuito dos textos alimenta a obsessdo pela memoria e, ao
mesmo tempo, impede que as tradicdes sejam completamente esquecidas. A letra retoma
0s gestos e reorganiza os sons da fala e os exibe em textos. Textos de memoria. Lugares de
memoria que a sociedade constréi para escrever a sua histéria.

Propostas atuais de narrativas de memoria, em livros, em espetdculos, em exposigoes,
ao distenderem os sentidos alocados nos “lugares de memoria”, sdo projetos que nos
desafiam, principalmente quando nos fechamos as mudancas que nos chegam velozmente,
queiramos ou ndo enxerga-las. Atravessados pelo medo do desaparecimento, os suportes
da memoria e das tradigdes se valem também de propostas literérias elaboradas com apelo
as tradicdes de grupos. Vistas com olhos desarmados, essas propostas podem encaminhar
leituras de tradigoes ancestrais e ajudar na preservagao de costumes e habitos que a veloz
transformacio do mundo descaracteriza. Ao conclamarem para o espago da literatura rituais
da oralidade, tais propostas revigoram didlogos e fertilizam arranjos de linguagem que podem
redefinir as relagdes entre a escrita e os diversos falares conclamados pelo texto em busca de
leitores mais atentos as transformacdes e aos novos cendrios que se organizam pelo mundo.

JAVA

<

2T TAVARES. Dizes-me coisas amargas como os frutos, p. 29.
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ABSTRACT

This essay aims at discussing the “spaces of memory”, where
the loss of the collective memory is turned into an indication
of possible ways of restoring the past by means of “imagined
memories”. Literature can incorporate the strength of the
spoken word and take on elements characterizing the “spaces
of memory”, as one can notice in the dialogues with tradition
created by René Depestre (Haiti), Ruy Duarte de Carvalho
and Paula Tavares (Angola).
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tradition, “the spaces of memory”, René Depestre,
Ruy Duarte de Carvalho, Paula Tavares.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
CARVALHO, Ruy Duarte de. Hdbito da terra. Luanda: UEA, 1988.
CARrvALHO, Ruy Duarte de. Ondula savana branca. Luanda: UEA, 1989.

CARVALHO, Ruy Duarte de. Vou ld visitar pastores; exploracio epistolar de um percurso
angolano em territério Kuvale (1922-1977). Lisboa: Cotovia, 1999.

CHAMOISEAU, Patrick. Texaco. Trad. Rosa Freyre D “ Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1993.

CoLomBo, Fausto. Os arquivos imperfeitos. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991.

DEPESTRE, René. Un arc-en-ciel pour 1’Occident chrétien. Paris: Présence Africaine. 1967.
ENRIQUES, Eugeéne. Imagindrio social, recalcamento e repressdo nas organizagdes. Revista
Tempo Brasileiro. n. 36-37, p. 53-94, 1974.

FaNoON, Frantz. De la violence. In: Les damnés de la terre. Paris: Gallimard, 1991.

GONCALVES, José Reginaldo Santos. A retdrica da perda. Os discursos do patrimdnio cultural
no Brasil. Rio de Janeiro: Editora UFR]/IPHAN, 1996.

HuysseN, Andreas. Memdrias do modernismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

LapaN, Michel. Angola. Encontro com escritores. Porto: Fundagao Eng. Anténio de Almeida,
[1991].

NoRra, Pierre. Les lieux de mémoire, Paris: Gallimard, 1985.

PADILHA, Laura Cavalcante. Entre voz e letra; o lugar da ancestralidade na ficcdo angolana
do século XX. Niteréi: EDUFE, 1995.

PADILHA, Laura Cavalcante. Paula Tavares e a semeadura da palavra. In: SEPULVEDA, Maria
do Carmo e SALGADO, Maria Teresa (Org.). Rio de Janeiro: Atlantica, 2000. p. 287-302.

TAVARES, Paula. Ritos de passagem. Luanda: UEA, 1985.
Tavares, Paula. O lago da lua. Lisboa: Caminho, 1998.
TAVARES, Paula. Dizes-me coisas amargas como os frutos. Lisboa: Caminho, 2001.

ZUMTHOR, Paul Performance, recepcdo, leitura. Trad. Jerusa Ferreira e Suely Fenerich. Sao
Paulo: EDUC, 2000.

ALETRIA - 2002 Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit



