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Este trabalho examina alguns aspectos da relação entre
literatura e “raça” na obra de Cruz e Sousa e em sua recepção
crítica. Considerando seu texto “Emparedado” uma expressão
poética de identidade cultural, este artigo aproxima a obra de
Cruz e Souza do pensamento político de Frantz Fanon.

PPPPP A L AA L AA L AA L AA L A V R A SV R A SV R A SV R A SV R A S ----- C H AC H AC H AC H AC H A V EV EV EV EV E

Cruz e Sousa, Frantz Fanon, identidade cultural, raça, literatura.

Desde que foi lançada na cena literária (e cultural) do Brasil, do século XIX até
hoje, a poesia de Cruz e Sousa tem também lançado um desafio. Desafio em que podemos
reconher as contradições, no país, do que se costuma chamar de “vida literária”, aquilo
que ultrapassa o texto e que até mesmo pode contradizê-lo, embora participe fundamen-
talmente de sua criação, recepção e divulgação. Na própria obra poética, já “literária”,
algo dessa “vida” está gravado, e, assim, por sua vez, é a obra que também cria seu entorno,
maquinando e produzindo outros aparatos que a sustentam externamente.

Quais seriam os desafios colocados pela poesia de Cruz e Sousa aos campos, figuras
e forças sociais que cercam a obra literária? Não há dúvida de que o principal deles diz
respeito à questão “racial”, ou étnica, em sua relação com a literatura. A estrela do poeta

negro brilha solitária no cânone literário do Brasil, junto à do “mulato” Machado de Assis
e às estrelas “menores” de pouquíssimos outros “não-brancos”. O mais escandaloso é que
essa estrela escura do Cruzeiro do Sul, a de Cruz e Sousa, permanece solitária, mais de cem
anos após a morte do poeta, no céu da noite literária deste país de maioria mestiça e negra.
As razões para isso não são difíceis de serem detectadas, tendo em vista as duras condições
de vida, a pobreza em que tem vivido a maioria do povo brasileiro, mas os problemas
colocados por esse estado de coisas são muito complicados, mesmo no que tange ao campo
literário. Na encruzilhada dos questionáveis pares dos processos de inclusão/exclusão sociais
com a exclusão/inclusão literárias, a que preço ocorrem os processos de canonização de
autores e obras? Interessa a este ensaio o espaço dado à questão “racial”/social/cultural em
alguns dos estudos sobre a obra de Cruz e Sousa e, sobretudo, a luz sombria que ela mesma
joga sobre o problema de que a própria obra trata, à sua maneira.

Primeiramente, é curioso perceber a importância dada à informação biográfica, por
mínima que seja, nos estudos da obra do poeta. É como se não fosse possível falar da poesia
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de Cruz e Sousa, sem se referir ao fato de que o autor seja negro. E talvez não seja mesmo
possível. Talvez essa seja uma informação importante porque faz atentar para o fato
escandaloso da solidão do poeta. Muitos dos textos escritos a respeito de Cruz e Sousa e
sua obra mostram-no inescapavelmente como uma avis rara, um fenômeno exótico e
excêntrico. Em alguns casos, essas abordagens críticas acabam por reproduzir preconceitos
ou podem reforçar certos estereótipos, ao reafirmarem as marcas de uma diferença que
continua “excluindo” o poeta, no mesmo movimento em que sua poesia é incluída, como
em uma compensação, no cânone literário. Quando algum texto refere-se a Cruz e Sousa,
sempre surgem os epítetos: “poeta negro”, “cisne negro”, “Dante negro”. Alguns deles,
aliás, retirados de sua própria obra. O que está por trás ou antes disso é o entendimento
seguinte: se alguém é considerado poeta, apenas, logo é branco; tratando-se de um poeta
negro, isso deve ficar bem claro, devido à excepcionalidade do caso e, vale dizer, ao estigma
a que se associa. Aqui mesmo, neste ensaio, referimo-nos acima à “estrela escura” do poeta
e à “luz sombria” de sua poesia.

O problema aumenta quando percebemos que, mesmo em abordagens mais ou menos
recentes, o determinismo racial marca alguns estudos importantes da obra do poeta.
Tomemos o “Vestígio da concordância bantu no estilo de Cruz e Sousa”, escrito por Joaquim
Ribeiro, em 1947.1  É um curioso mas pouco desenvolvido estudo sobre uma suposta relação
entre o uso recorrente de aliterações na poesia de Cruz e a concordância aliterativa nas
línguas dos bantos. A questão é que o autor do artigo simplesmente ignora o fato
fundamental de que a aliteração é um dos principais recursos poéticos verbais usados pelos
poetas europeus ligados ao que se chamou de simbolismo, ao qual se liga Cruz e Sousa.

Seria interessante, sim, pensar a correspondência ou o choque entre uma característica
lingüística dos falares africanos e um artifício poético utilizado pelos poetas europeus
preferidos de Cruz e Sousa. Nesse cruzamento residiria algo capaz de contribuir para a
força da poesia de Cruz, mas não se trata disso: tal interseção é forçada. O problema central
do texto de Joaquim Ribeiro, detectável também em muitos outros estudos sobre a obra do
poeta catarinense, é aquele a que aludimos: o pertinente reconhecimento do caráter afro-
brasileiro da poesia de Cruz e Sousa (ao que parece, inaugurado por Roger Bastide, em seu
importante estudo de 1943)2 acaba por reforçar, de certo modo, alguns preconceitos, quase
sempre presentes quando se trata dos espinhosos conceitos de raça e de etnia. No curto
artigo de Ribeiro, por exemplo, encontramos muitas afirmações perigosas, como estas: “O
estilo é a raça”; “Há algo de racial no estilo de Cruz e Sousa”; “Cruz e Sousa era negro e
devia trair, na sua linguagem, algo de sua ascendência racial”; “Como negro que era, Cruz
e Sousa deixa transparecer em sua linguagem a remota propensão para o falar aliterado”; e
assim termina o texto: “Cruz e Sousa, porém, era negro e não poderia jamais se livrar de
sua herança étnica. No seu estilo, encontramos, pois, vestígio da linguagem de seus
ancestrais. É a marca do sangue africano alimentando o esplendor de seu gênio literário”.3

Nada mais vago do que essa retórica, de base supostamente científica – positivista,
de fato –, encharcada de fatalismo, regida que é pelo determinismo “racial” – racista, na

1 Cf. RIBEIRO. Vestígio da concordância bantu no estilo de Cruz e Sousa, p. 220-223.
2 Cf. BASTIDE. Quatro estudos sobre Cruz e Sousa, p. 157-189.
3 RIBEIRO. Vestígio da concordância bantu no estilo de Cruz e Sousa, p. 220-223.
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verdade. O problema em relação ao conceito – e ao preconceito – de raça é que ao mesmo
tempo em que se eles se afirmam como “construções” sociais, supostamente elaboradas de
modo racional/intelectual, deitam raízes num solo encharcado de sangue, para usarmos
uma hipérbole condizente com a situação referida. Se, por um lado, raça é um conceito,
por outro é um pré-conceito, algo anterior a ele. A idéia de raça se desprende do racional,
do que é supostamente científico, ou intelectual, e se perde onde ela supostamente se
encontra e se funda: no orgânico, no sangue, e nos corpos, em sua genealogia e destino.

Nesse dilaceramento nos vemos, quando tratamos desse tema e vivemos os problemas
“raciais”. Nesse dilaceramento encontramos Cruz e Sousa. Na encruzilhada das culturas,
onde elas se confrontam e, de modo conflituoso, se mesclam. É que a “mestiçagem” cultural
não se dá sem problemas, por motivos óbvios: há sempre um pólo dominante nesses
encontros de culturas. E não há dúvida de que num caso como o de Cruz e Sousa, um
poeta, o pólo que domina é o da cultura branca, de origem européia, aclimatada no Brasil.
No campo da literatura, como em outras áreas, não há como escapar disso completamente,
porque a poesia, como a entendemos, é uma modalidade artística e uma prática cultural
marcadas pelos parâmetros das civilizações européias – justamente as que dominaram
política e economicamente o mundo nos últimos séculos.

Mesmo o que se chama de poesia africana e africanista, a poesia da negritude e da
diáspora, de cunho mais recente, posterior à de Cruz e Sousa, ainda que se queira menos
presa a parâmetros da poesia feita nos países colonizadores, também mantém laços com
essa poesia, a começar pela língua. Uma coisa é a “poesia” dos cânticos e das narrativas
orais dos povos africanos, ou afro-americanos; outra, uma poesia como a de Cruz e Sousa,
que trafega pelas vias de uma rede nacional/internacional de circulação artística, criada a
partir das redes coloniais. O que não significa que esses dois diferentes momentos e lugares
de elaboração poética não se cruzem. Como dizíamos acima, nessa encruzilhada cultural
há uma luta entre potências, em que uma é hegemônica. Veremos que talvez no campo da
música popular, por exemplo, no blues, ou no samba, em que a expressão de artistas negros
se torna mais forte, em quantidade e qualidade, há como que um equilíbrio maior entre os
pólos em questão. Não há hegemonia cultural branca, nesse caso. Na poesia, sim, há.

Entretanto, não devemos entender que o campo da literatura seja de propriedade
daqueles que instituíram maior número de edificações sobre ele e o expandiram sobre um
mundo sob seu controle. Desde que se tenha acesso a bens culturais, como livros de poemas,
e aos chamados “círculos literários”, acesso à educação e à discussão de questões relativas
à poesia, pode-se passar ao seu exercício, com maior ou menor talento. Apesar da exclusão
social dificultar e mesmo impedir tais acessos, o fazer poético não é atividade exclusiva
dessa “raça” ou daquela classe: ele até pode ser índice de uma importante parcela de seu
poder no campo da cultura e da arte, mas nunca algo sobre o qual uma “raça” ou classe
tenha domínio total e absoluto.

Assim, seria praticamente impossível a um poeta da época de Cruz e Sousa, negro
ou não, não ser um artista/intelectual “colonizado”. Mas não menos “colonizado” do que
os românticos, nacionalistas, a descobrirem o Brasil na Europa. Como os modernistas,
aliás. Oswald de Andrade que nos perdoe, mas, apesar do carnaval que fizemos, sempre
fomos e, de certo modo, ainda somos catequizados.

O que interessa, de fato, é o que se faz a partir dessa constatação. Parece não haver
dúvida de que Cruz tinha plena consciência da encruzilhada em que se encontrava e que
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o levaria a um beco sem outra saída que a da poesia. É justamente da falta de saída que
trata um de seus textos mais significativos, “Emparedado” (de Evocações, 1898). E é muito
significativo que o poeta dos amplos espaços longínquos, o poeta do infinito, seja também
o poeta de “Emparedado”, o poeta emparedado.

Não! Não! Não! Não transporás os pórticos milenários da vasta edificação do Mundo,
porque atrás de ti e adiante de ti não sei quantas gerações foram acumulando,
acumulando, pedra sobre pedra, pedra sobre pedra, que para aí estás agora o verdadeiro
emparedado de uma raça.4

O texto dá a entender que as paredes que cercam o emparedado são externas, alegorias
de tudo o que é capaz de cercear a liberdade e limitar as capacidades criativas e outras, em
função de uma dada condição racial e social. Eis as “paredes” nomeadas no texto: “Egoísmos
e preconceitos”, “Ciências e Críticas”, “Despeito e Impotências”, “Imbecilidade e Ignorância”.5

Ao fim, entretanto, afirma-se que o poeta está emparedado dentro de seu sonho.
Pode ser interessante também compreender, nessa leitura alegórica, que o poeta, em

última instância, está emparedado em seu corpo e que as paredes bem podem ser sua pele.
Afinal, é também o corpo que diz da “raça”, em relação a outros corpos, é o corpo que se
expõe nos embates da vida social, é o corpo que sofre os baques da existência, mas também
resiste e sonha. Entre o dentro e o fora está a pele, em que se gravam as marcas do tempo,
os signos da “raça” e da condição social, sublimados nos poemas que são uma paradoxal
materialização da transcendência. Cabe perceber que Cruz e Sousa, poeta da transcendência,
da desmaterialidade, da espiritualidade, é também um poeta sensual, um poeta do corpo.
Para ficarmos apenas no texto em questão, basta atentar para a grande quantidade de
metáforas físicas nele entranhadas, por exemplo, no seguinte trecho – uma alegoria dos
processos de escrita e leitura como atos de violência, tecida com uma intensidade que parece
antecipar Frantz Fanon:

O que tu podes, só, é agarrar com frenesi ou com ódio a minha Obra dolorosa e solitária
e lê-la e detestá-la e revirar-lhe as folhas, truncar-lhe as páginas, enodoar-lhe a castidade
branca dos períodos, profanar-lhe o tabernáculo da linguagem, riscar, traçar, assinalar,
cortar com dísticos estigmatizantes, com labéus obscenos, com golpes fundos de
blasfêmia as violências da intensidade, dilacerar, enfim, toda a Obra, num ímpeto
covarde de impotência ou de angústia.
Mas, para chegares a esse movimento apaixonado, dolorido, já eu antes terei, por
certo – eu o sinto, eu o vejo! – te arremessado profundamente, abismantemente, pelos
cabelos a minha Obra e obrigado a tua atenção comatosa a acordar, a acender, a olfatar,
a cheirar com febre, com delírio, com cio, cada adjetivo, cada verbo que eu faça chiar
como um ferro em brasa sobre o organismo da Idéia, cada vocábulo que eu tenha
pensado e sentido com todas as fibras, que tenha vivido com os meus carinhos, dormido
com os meus desejos, sonhado com os meus sonhos, representativos integrais, únicos,
completos, perfeitos, de uma convulsão e aspiração supremas.
Não conseguindo impressionar-te, afetar-te a bossa intelectiva, quero ao menos
sensacionar-te a pele, ciliciar-te, crucificar-te ao meu estilo, desnudando ao sol, pondo
abertas e francas, todas as expressões, nuances e expansibilidades deste amargurado
ser, tal como sou e sinto. (...)

4 SOUSA. Emparedado, p. 165.
5 Sousa. Emparedado, p. 165.
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Ah! destino grave dos que vieram ao mundo para ousadamente deflorar as púberes e
cobardes inteligências com o órgão másculo, poderoso da Síntese, para inocular nas
estreitezas mentais o sentimento vigoroso das Generalizações, para revelar uma obra
bem fecundada de sangue, bem constelada de lágrimas, para, afinal, estabelecer o
choque violento das almas, arremessar umas contra as outras, na sagrada, na bendita
impiedade de quem traz consigo os vulcanizadores Anátemas que redimem.6

Com seu paradoxal, ou dialético, idealismo orgânico, “Emparedado”, apesar do
simbolismo, apresenta uma alegoria (não um símbolo) da produção do poético como uma

agonística e uma antagonística. Trata-se de uma alegoria porque há um “projeto”, no qual
parte-se de um conceito para as imagens em série, e não da imagem à idéia que se ajustam
no símbolo, inefável e absoluto; a alegorização permite ler no texto as marcas da história,
marcas estas bem materiais. Além disso, trata-se de um projeto agonístico e antagonístico
porque o que se mostra aí é um confronto, um combate, não um processo pacífico de
criação e leitura. Dilacerado, o poeta, armado com sua obra, investe violentamente contra
o leitor/crítico porque já pressente sua reação: ele, como poeta, é seu primeiro leitor. E o
campo da luta e da agonia é o do próprio texto como arena social e pessoal. Lembre-se
também que os neologismos tão caros a Cruz e Sousa eram considerados uma violência à
língua, vale dizer, à gramática, em tempos de purismo parnasiano.

Com a escrita e a leitura, entendidas alegoricamente como um processo agressivo,
mas não odiento, são transferidas para o texto as violências sofridas pelos corpos submetidos
e supliciados dos escravos e também um outro tipo de violência, aquela que sofre o poeta,
física e metafisicamente emparedado em sua pele negra e em sua poesia (máscara) branca.
Daí o texto ser um espaço de confronto, não de confraternização. As formas poéticas do
outro, as da sociedade dominada pelos brancos e ricos, a sociedade que lê o poeta negro e
pobre, são usadas por ele em nome da superação dessa sociedade e em nome da
transcendência que seria propiciada por essas formas poéticas, imagens que são do
dilaceramento, do gozo e do sofrimento do corpo e da alma. No “Emparedado”, aliás, a
confraternização possível é mesmo a do sofrimento, transferido ao leitor hipócrita, que,
crucificado ao estilo do poeta, é capaz, assim, de compartilhar “todas as expressões, nuances
e expansibilidades” do emparedado.

A violência como linguagem surge no lugar da linguagem da violência inerente aos
mal-estares colonial, pós-colonial e neocolonial que mantêm o bem-estar material de alguns,
à custa do sofrimento de muitos. Textos como “Emparedado” e muitos outros desmentem
a injuriosa caracterização de Cruz e Sousa como “negro de alma branca” e nefelibata,
alheio à sua condição e à de seu povo. Sabe-se que o poeta participara da campanha
abolicionista e defendia idéias socialistas. A este respeito, leia-se o texto em prosa sobre a
morte de um poderoso e rico senhor de escravos, “Consciência tranqüila”, um dos mais
violentos textos brasileiros sobre os horrores da escravidão e que já é anticapitalista.7 Tome-
se também a carta de 11 de abril de 1894, que Cruz escreveu a Gonzaga Duque, propondo
que a Revista dos Novos apresente também “escritos sintéticos, muito generalizados, sem
personalismo, sobre política socialista”.8 Vale considerar que Gonzaga Duque, na resposta

6 SOUSA. Emparedado, p. 160-161.
7 Cf. SOUSA. Consciência tranqüila, p. 113-124.
8 SOUSA. Carta de Cruz e Sousa a Gonzaga Duque, p. 221.
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ao poeta, discorda: “Penso que esses assuntos de política sintética, ou mesmo sejam de
política aplicada, destoam flagrantemente das serenas páginas de uma revista de Arte (...)”.9

Não é difícil perceber quem prefere viver e pisar em brancas nuvens, nesta história. E
mesmo que se reconheça, obviamente, que as posições políticas de Cruz e Sousa não estão
em linha direta com a maior parte de sua obra, é inegável que o conhecimento delas
contribui para que se releia de outro modo sua poesia.

Assim, é possível aproximar Cruz e Sousa de Frantz Fanon, este recentemente
“recuperado” pelos meios acadêmicos internacionais, dada a força do seu pensamento sobre
certas questões culturais e psicossociais, principalmente as relativas às questões étnicas e
de classe nas lutas pela descolonização, pensamento que realiza uma análise implacável do
papel do intelectual colonizado nesses processos.10 Metáforas corporais e a violência como
metáfora caracterizam parte considerável da obra de Cruz e são as grandes marcas dos
escritos do militante político martinicano, que se apóiam bastante em textos literários,
principalmente nos de seu conterrâneo Aimé Césaire. Sem dúvida, o poeta brasileiro já
antecipa problemas dos quais se ocupariam artistas e pensadores negros de diversas partes
do mundo, na África e em sua diáspora.

A paradoxal expansibilidade do poeta entre paredes o conduz à África, mas esta
surge como uma construção poética forjada pelos signos de sua própria obra, aos quais se
misturam signos do imaginário cultural – colonial – do Ocidente acerca não só da África,
mas também do Brasil. A África, no texto de Cruz, não é simplesmente o lugar virtual das
origens ancestrais do artista. Antes, é um obstáculo tanto à origem do poeta quanto ao seu
status em seu lugar atual, brasileiro, que é, de certo modo, ainda torturadamente africano:

Artista! pode lá isso ser se tu és d’África, tórrida e bárbara, devorada insaciavelmente
pelo deserto, tumultuando de matas bravias, arrastada sangrando no lodo das
Civilizações despóticas, torvamente amamentada com o leite amargo e venenoso da
Angústia! (...)
Artista?! loucura! Loucura! Pode lá isso ser se tu vens dessa longínqua região desolada,
lá do fundo exótico dessa África sugestiva, gemente, Criação dolorosa e sanguinolenta
de Satãs rebelados, dessa flagelada África, grotesca e triste, melancólica, gênese
assombrosa de gemidos, tetricamente fulminada pelo banzo mortal; dessa África dos
Suplícios, sobre cuja cabeça nirvanizada pelo desprezo do mundo Deus arrojou toda a
peste letal e tenebrosa das maldições eternas!
A África virgem, inviolada no Sentimento, avalanche humana amassada com argilas
funestas e secretas para fundir a Epopéia suprema da Dor do Futuro, para fecundar
talvez os grandes tercetos tremendos de algum novo e majestoso Dante negro!11

Fazendo com que falem, em seu texto, não apenas vozes da África, mas diferentes
vozes sobre a África, inclusive as do colonizador, Cruz e Sousa compõe o quadro, mais uma
vez dilacerado, da cena de suas origens perdidas e uma alegoria da tragédia transcultural
da colonização. Entre o amor e o horror, o poeta cria uma imagem dolorosa do continente
que é desconhecido mesmo para si; buscar a África significa que ela está perdida, distante,
mas é como se estivesse ao alcance das mãos, entre as paredes da imaginação poética, de
base européia, e de uma dura realidade social, brasileira.

9 DUQUE. Carta de Gonzaga Duque. In: CAROLLO, p. 222.
10 Cf. FANON. Peau noire, masques blancs e Os condenados da terra.
11 SOUSA. Emparedado, p. 163.
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Essa imagem, se é o signo de uma sofrida ligação entre o poeta e seus ancestrais, não
conduz ao Continente Negro, evidentemente, mas leva-o a uma África de si mesmo e dos
outros que o compõem: leva-o à sua poesia, que aspira à permanência, e ao seu tempo e
lugar – vividos para serem superados. Tudo isso ocorre no encontro/embate de Cruz e
Sousa com a tradição literária ocidental, desembocada no Brasil, tradição enriquecida com
sua obra. É assim que o poeta chega ao seu emparedamento no corpo físico, por sua vez
emparedado pela sociedade, e anseia pela expansibilidade do corpus poético que o aprisiona
e liberta.

AAAAA BBBBB S T R A C TS T R A C TS T R A C TS T R A C TS T R A C T

This article examines some aspects of the relationship between
literature and “race” in Cruz e Sousa’s work and in its critical
reception. Considering his text “Emparedado”[Walled in] as
a poetic expression of cultural identity, this article compares
Cruz e Sousa’s work to Frantz Fanon’s political thought.
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Cruz e Sousa, Frantz Fanon, cultural identity, race, literature.
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