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FLASHES EM cIirRcuUIiTO

lvete Lara Camargos Walty
PUC-Minas

Resumo
Reflexio sobre o papel da narrativa urbana no tratamento do
tema da exclusio social, tendo como ponto de partida uma
leitura do livro Passaporte, de Fernando Bonassi, que envolve
a discussdo do préprio género, a partir, sobretudo, da teoria
do conto de Ricardo Piglia e de sua retomada das Seis propostas
para o préximo milénio, de Italo Calvino, em artigo recente.

PALAVRAS-CHAVE
Fernando Bonassi, narrativa urbana, exclusiao social.

Em “Teses sobre o conto”, Ricardo Piglia (1987) postula que “um conto sempre
conta duas histérias”. Discutindo as formas sob as quais tal postulagio ocorre, mostra que
Borges teria feito da construcio cifrada da segunda histéria o tema principal dos contos,
reproduzindo “a busca sempre renovada de uma experiéncia Gnica que nos permite ver,
sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta”. Citando Rimbaud, fala de: “A visao
instantinea que nos faz descobrir o desconhecido, ndo numa longinqua terra incégnita,
mas no préprio coragio do imediato”, e conclui: “Essa iluminacio profana se transformou
na forma do conto”.

Lendo os minicontos de Fernando Bonassi, no livro Passaporte (2001), perguntei-me
sobre essa questdo das duas histérias discutidas por Piglia, tendo como referencial uma
outra questdo que ora move minhas reflexdes: configuracdes do excluido na narrativa
urbana. Dessa forma, meu préprio texto se articularia a partir de duas histérias: a literdria
e a politico-social. Observe-se, no entanto, que essa dualidade, em qualquer um dos casos,
merece ser discutida com mais vagar, dada a complexidade que envolve.

Vale a pena comegar pelo suporte, que vai da precariedade do jornal didrio, de onde
alguns relatos sdo extraidos para a nova publicagdo, a um livro que, ndo por acaso, se
chama Passaporte (relatos de viagem). O livro, & moda de um passaporte oficial brasileiro,
agrupa 137 textos, com 10 a 15 linhas, que, na verdade, correspondem 4 metade de uma
linha em lauda normal. Sao, pois, minitextos, datados, porém nio linearmente, que, em
primeira instincia, referem-se sempre a um espaco determinado. Tempo e espaco sio, no
entanto, relativizados, de forma a que estes textos apresentem-se como nés de uma rede
viaria, podendo ser lidos, por isso mesmo, em qualquer ordem; ndo hé centros ou hierarquias.

Em virtude do que se quer privilegiar, busquei analisar mais detidamente os contos
que se ambientam nas grandes cidades brasileiras, o que nio significaria deixar de lado os
outros, ocultando faces fundamentais de viagens metaféricas e literais e historias
transnacionais. Ocorreu, por outro lado, que a tentativa de se separarem os contos
ambientados no Brasil, e mais especialmente nas grandes cidades, foi malograda em funcao
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da radiag@o que caracteriza os textos, marcados por elementos que, como em curto-circuito,
se conectam intermitentemente.

N3o por acaso, o primeiro texto chama-se “radial leste” e fala de mortes andnimas,
mortes estas que constroem um vetor de leitura, que, paradoxalmente, impossibilita a
separagio entre cidade e campo, cidade e vila, Brasil, México ou Alemanha, complicando
de inicio minha proposta de leitura. Vale lembrar a for¢a contida na palavra “radial”: aquilo
“que emite raios”, “que é andlogo a um raio”. A despeito da precisio técnica da palavra no
contexto urbanistico, em sua referéncia a uma via que vai do centro a periferia, ndo se
pode deixar de lado a idéia de irradiagio de luz e energia, o que ressalta a significagdo de
rede, de processo em curso.

Assim, a estrada/vetor abre-se tanto para Jiparana, no Brasil, como para Munique,
na Alemanha, tanto para 0 momento atual como para a histéria da colonizagio, tempos
que, na verdade, nio se opdem, mas se iluminam. O morto anénimo é ora o indio desdentado
ou corno, ora o moleque alemio que morre vitima do “snow board”, ou o polonés, vitima
da histéria. Seriam todos protagonistas de histérias de colonizagio, histérias de crucificagio,
que, como se vé pelo titulo, se irradiam pelo livro/mundo.

No conto intitulado “crucificacdo” (011), por exemplo, a histéria utilizada para contar
outras nfo ¢é cifrada, é manifesta do titulo as citacdes; também nio sdo cifrados os espagos
que se desenham: “De um lado o horizonte dos petroleiros, de outro, as senhoras de bens
catando lixo na floresta com medo de cobra. Macumbas derretem e grudam nas pedras
pichadas. Banhistas na sua, em torno, no sol”. Mas nio se pense que se trata apenas da
divisdo de classes, pois, mais que de divisdo, fala-se de mistura de desejos, de grupos, de
culturas e muito mais: “Cinco guardas de barriga aparecem com trés garotos desossados.
Perfilados e bronzeados piscam sem parar, sem camisa. O traficante chega de Civic, pergunta
pelos 30 dinheiros, d4 um tiro em cada palma de méo e vai embora.” A ambigiiidade nio
deixa que separemos as “senhoras de bens” do traficante de Civic; os guardas dos garotos
ou o Cristo do Judas e seus 30 dinheiros. O deslocamento da expressiao “de bem” para “de
bens” vai além da parddia, na medida em que néo fixa os espagos. Olhares vagam sobre as
pessoas e as coisas, sem se fixar, como se pousassem nos corpos vivos/mortos, que tanto
podem ser o corpo literal como o metaférico, envolvendo aspectos econdmicos, culturais,
politicos, histéricos e miticos.

Em “a besta humana” (109), por exemplo, o olhar de uma crianca volta-se para o
“olho vidrado” da servente da escola, que “foi andar na linha de trem” e “estourou como
um baliao”. O grotesco da cena ¢ atribuido ironicamente pelo narrador ao exagero préprio
da infincia. Os pedacos do corpo associam-se diretamente aos pratos vazios das criancas
da escola. Ndo ha como deixar de associar a servente aos cies suicidas do segmento (019),
em que o narrador transmite ao leitor o convite da personagem: “Almir insiste pra
observarmos os cdes mortos na estrada”. Os olhares deslocam-se por espacos e tempos
diferentes, possibilitando a indagacio: seriam todos crucificados como os mortos da Radial
Leste (001), anunciados nas cruzes sem nome?

A imagem da morte configura-se, por vezes, na do fogo que, como no caso das
queimadas t3o costumeiras no norte e no centro-oeste, “cruzam a estrada e fazem esculturas
deformadas no asfalto”, desafiando os motoristas e os habitantes da cidade. “Mas todos
voltam logo depois, trazendo seus corpos inflamdveis, vestindo roupas inflaméaveis, erguendo
casas inflamaveis... até a proxima vez.” (Coxim — 1987). A densidade da fumaca ocorre,
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mais que no plano do enunciado, na construgdo narrativa, também ela oscilante entre a
opacidade e a iluminagdo. A imagem das “galinhas ensangiientadas que corriam como
tochas pela paisagem”, apds o acidente na estrada Belém-Brasilia, ndo difere das anteriores,
assim como o “cogumelo de fumaca negra, (que) “brotou da estrada ao longe” (028), nio
difere do cogumelo radioativo em Hiroshima. Tudo sdo “paisagens com galinhas queimadas”.

O texto “Pura repeticao” (050) referenda tal leitura quando coloca o fogo como
traco comum entre dois homens num terreno baldio. Nao h4 espirito de vinganca ou de
solidariedade, apenas: “Um dos homens levanta e joga um pedaco de caixote dentro do
tambor. Voam faiscas. Uma delas queima o brago do outro homem, sentado. O homem n#o
grita. O homem queimado levanta. Joga um pedaco de caixote na fogueira. Voam faiscas.
Uma delas queima o braco do outro homem, que se sentara. O homem nio grita. Vérios
carros passam na estrada. Noite.” (Mogi das Cruzes — 1994).

A estrutura reiterativa da narrativa promove a troca dos sujeitos/objetos desnomeados,
que, de resto, referem-se a vivéncias comuns na sociedade atual.

O corpo fragmentado, marcado, é, pois, figura reiterada nas narrativas também
fragmentadas. Vejam-se, por exemplo, os textos “fisica elementar” (122) e “pulmdes” (123),
em que os narradores, respectivamente um passageiro de dnibus em Volta Redonda e um
narrador andnimo em Berlim Ocidental, se descrevem em seu estar no espaco fisico. Das
poucas narrativas em primeira pessoa, estas radiografam o corpo humano, ultrapassando o
plano fisioldgico, ao exibi-lo. No primeiro, “vértebras”, “visceras”, processo digestivo; no segundo,
“pulmdes inteiros” e, como diz o narrador: “Minha humanidade reduzida as suas carnes”.

Em “os indolores” (022), explicita-se o processo de exposicdo do corpo objeto,
desvestido de humanidade, através da referéncia a auséncia de dor caracteristica da familia
de Pietro, em Praga. “Ficam semanas com ossos quebrados, tumores supurados e raizes
dentarias expostas sem se darem conta. (...) Nao podem entender essa cara estranha, entre
enjoada e triste, que as pessoas fazem quando sentem tais coisas”. O corpo, desfeito nos
elementos que o compdem ou naqueles que excreta, nio se faz fator de identidade humana,
como “uma porg¢ao de espago, com suas fronteiras, centros vitais, defesas e fraquezas, sua
couraca e defeitos”, conforme mostra Marc Augé!, ao falar de seu papel em sociedades
tradicionais. Da mesma forma, em “primeira geragdo” (024), a figura da personagem Milton,
de testa pontuda em virtude do parto por férceps, imitando os bichos do “Discovery
Channel”, exibe o corpo humano nos deslimites de suas fungdes: “Vinte e quatro horas de
uivos, grasnados, latidos e pios estdo além do que mesmo a barra pesada de Brixton pode
suportar”. Ressalte-se, no caso, a intermediacdo da midia, no processo repetidor, misturando
realidade e ficcdo, gente e bicho, loucura e sanidade.

A sujeira é outro vetor de leitura ligado ao da morte e do corpo em decomposicio,
que coloca em causa o cardter humano. Vale lembrar José Carlos Rodrigues (1995) quando
ressalta a analogia entre morte e lixo e entre este e a idéia de ameaca a ordem, ji tdo
estudada por outros antropélogos. No texto “turismo ecoldgico” (003), tal idéia vem
associada ao processo de colonizag@o em seu aspecto de limpeza e ordem: “Os missionérios
chegaram e cobriram das selvagens o que lhes dava vergonha. Depois as fizeram decorar a
ave-maria, a manter a higiene, e lhes arranjaram empregos nos hotéis da floresta, onde se

! AUGE. Ndo-lugares: introducdo a uma antropologia da supermodernidade, p. 59.
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chega de uisque em punho.” (Cuiabd — 1995). Mas, a revelia do controlador, os residuos
voltam e se instalam na “nova civilizacdo”, em forma da mistura de corpos, da troca das
secrecdes corporais: “Haveria uma l6gica humanitéria exemplar no negdécio, niao fosse o
fato de as indias comecarem a deitar-se com os hdspedes”. Observe-se que tal troca fica
mais evidente no segmento de ntimero 005, intitulado “pré-alcool”; também af com a idéia
de progresso, de civilizagdo, s6 que ja acompanhada pela sujeira: “Primeiro derrubaram as
arvores que faziam a cortina com Ribeirdo Preto e espetaram os tubos das usinas no lugar.
Depois chegaram as moscas verdes. Desse tamanho, sujando os pudins. (...) Entdo os
caminhdes, largando um rastro de cana morta pela rodovia. E ali que agora as meninas
deram pra cuspir filhos de trés meses, enquanto as marmitas esperam no acostamento”.
Aqui corpo e lixo associam-se definitivamente nos fetos abortados que deixam o rastro da
morte como a cana das usinas.

O modelo de colonizacdo vai sendo, paradoxalmente, relativizado e ratificado. Por
isso mesmo, a figura indigena é personagem de vérios textos, em que se estabelece um jogo
de espelhos bastante desvelador. Em “indios aprendem depressa” (015), a reiteracdo do
sujeito indios nas frases de acdes enfaticamente repetidas evidencia a forga irdnica do que
seria a civilizacdo em sua forga prostituidora: “mas os indios aprendem depressa e, se antes
davam suas filhas de presente, agora comegam a cobrar por isso.” O mesmo movimento
ratifica-se no segmento 101 “planalto central” (101), em que o indio Wilson Patachd, o
indio do Posto Shell, oferece suas filhas aos caminhoneiros. O ritual antropofagico se faz
tanto no nivel da relacdo sexual, como no da relagio social. A ambigiiidade textual inverte
a proposta do enunciado, evidenciando o mecanismo de explorag¢éo préprio do movimento
civilizatério: “Cibele tem todos os dentes, Pamela ndo tem nenhum e, justamente por isso,
é a preferida pra coisa que aqueles homens brancos gostam mais de fazer”. Observe-se que,
embora, em primeiro plano, a agio seja da india, desdentada, em outro plano, o sujeito da
frase sdo os homens brancos, que gostam de praticar esse tipo de agdo. Remete-se ao mito
da vagina dentada pelo seu avesso, na medida em que se ressalta o ato de sugar o outro.

Um outro contraponto desse jogo civilizatério e seu ritual antropofagico é o segmento
087, “breve relatério de uma recepcio inesquecivel”, em que, pelo mesmo sistema de
repeticdo enumeratoria, ha referéncias a um mundo de “outros caciques”, marcado por
produtos de consumo de vérias partes do mundo: “copos da Boémia”, ‘saché de Issey Mac-
Queen”, “algas dos Victoria Secret” ou charutos cubanos. O jogo ambiguo mistura mundos
através da figura do cachimbo: “Naquele quarto especial, sob luz negra, todos aspiram a
ser ainda melhores coisas. Muito cacique trangiiilo abocanhando saudosas Havanas. Milhoes
de indios antropéfagos a quildmetros de distAncia trocam os primeiros sinais de fumaca”.
(Sao Paulo — Brasil — 1997). Outra vez a for¢a dos sentidos, dessa feita, conotada pelos
verbos aspirar e abocanhar, em suas vérias significacdes. Vdrias historias podem ser lidas
nesse pequeno fragmento feitos de fragmentos, todos eles marcados pelo movimento
antropofagico. Assim, descrevendo-se indios, operarios, metalirgicos, executivos,
traficantes ou macumbeiros, descrevem-se mecanismos de sistemas politico-sociais e
econdmicos pautados pelo canibalismo, de corpos, forca de trabalho ou desejos. Daf a
idéia de ritual, também sempre evocada, como se vé no texto que tem como titulo: “ritos
de passagem”, em que a personagem transita entre a identidade xavante e a que lhe fora
conferida na civilizagdo: “Os paulistas, inconformados, ndo sabem que ele deixou de ser
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xavante sem ficar homem. Por isso, nos sonhos, é sempre devorado.” (055) A busca de
reinser¢io em seu meio, através do ritual em que se fica “um dia inteiro com o braco
direito no tronco cheio de formigas”, num movimento de aproximagio com as feras, mostra
que, na verdade, muitos sdo os rituais e muitas as feras, pois tudo sdo passagens, tudo siao
escatologias. Daf a forca da imagem da morte, como vem sendo acentuado.

Virios sdo os textos que levam no titulo a expressdo natureza-morta, associando a
forma pictural a realidade social brasileira, que, 2 maneira de aquarelas ao avesso, exibem-
se ao leitor/espectador. “natureza morta com tamanduatei (071)” nos permite evocar cena
ja antologica do romance Cidade de Deus, de Paulo Lins, em que um riozinho passa, levando
detritos e corpos: “Sofés, pneus, caddveres esquisitos em posicio de estilo passam boiando
emplastrados de detritos. Peixes pré-historicos perdidos ha muito tempo navegam ao lado
de dragas revoltadas. Jacarés chorando quimicas lagrimas de crocodilo. Uma 4gua pesada
encrencando moinhos que nem duras greves de ABCs salvariam; por onde qualquer Jesus
pregado passa na corrida.” Os trocadilhos, ndo sutis, ressaltam a mistura que vem
caracterizando a narrativa mével, que, por sua vez, quer-se metonimia da “América latrina”,
poco de detritos, organicos e inorginicos, de sujeitos e objetos. Se se fica apenas em um
plano, explicita-se o caréter de alegoria tradicional, em que uma histéria conta outra, em
que um quadro exibe outro, o que, de resto, é desvelador da realidade brasileira. Se, no
entanto, continua-se a leitura, vé-se que os mecanismos de salvacio, politicos ou religiosos,
sdo invalidados e o lixo é a matéria por exceléncia, do texto e da sociedade. E é o lixo que
circula na superficie do texto e da sociedade que impede o olhar dicotdmico, com que
geralmente a sociedade pede para ser lida: de um lado os pobres, sujos, ameacadores; de
outro, as pessoas de bem, responsaveis, honestas, respeitdveis.

Em “natureza morta com sio paulo” (051), o sistema de enumeracgio deixa a vista a
impossibilidade de saida. “Gatos com ratos mortos na boca. Ratos mortos com formigas na
boca. Criangas chorando abertamente. Homens-feitos chorando escondidos. Talheres
raspando pratos. Televisdo no fim. Camas suspensas por latas de 6leo. Rostos em terror
espiando nos vitrds. (...)”. A idéia de continuidade, acentuada pelo uso do gertndio e da
preposicdo com, estranhamente, leva a idéia de fim, através sobretudo da repeticio do
advérbio de negacio nem: “Nem pomada. Nem foda. Nem droga. Nem preguica. Nem um saco
de lixo pra chutar.” O lixo nfo estd armazenado em sacos, mas espalhado, exibindo-se.

E interessante observar que, como postula Rodrigues?, haveria “uma espécie de grade,
espalhada sobre o mundo, estabelecendo nele diferentes dominios, lotes, territérios, que,
safidos de uma indistin¢do original, passam agora a significar por contrastes reciprocos”.
Dessa forma, os elementos intersticiais da grade seriam “coisas que desafiam o sistema de
classificacio, por estarem sobre uma linha de separacio de categorias ou por serem passiveis
de enquadramento simultAneo em duas ou mais delas” (p. 79). Por essa linha de raciocinio,
como bem o mostra De Certeau (1994), esses espacos marginais, vistos como sujos e
ameacadores, guardariam novas formas de vida, outros sistemas possiveis. Ocorre que, nas
narrativas em questio, o lixo estd em transito, o espaco estd em movimento, sao rios,
estradas e estagdes, ndo-lugares, que, como postula Marc Augé’, “siao espacos constituidos
em relacdo a certos fins (transporte, trinsito, comércio, lazer)”.

2 RODRIGUES. Higiene e ilusdo: o lixo como invento social, p. 75.

> AUGE. Ndo-lugares: introducdo a uma antropologia da supermodernidade, p. 87.

ALETRIA - 2002 Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit



Vale, entdo, nos perguntar como se situam ai elementos escatoldgicos e cosmogdnicos
e se a narrativa, em lugar de ritual de purificacdo, agiria como um desmanche do ritual.
Dito de outra forma, a narrativa, antes de se colocar como ritual renovador, criando cosmos,
mostra-se como caos. Como o préprio corpo, visto como entroncamento, “os relatos de
espaco” iriam além do que postula De Certeau, na medida em que nio apenas contaminam
a malha, mas a desfiam, ou deixam ver seu desfiado, mostrando que ndo apenas os limites
sdo sujos. Assim, do ponto de vista dos olhares textuais, desmancha-se a l6gica binéria
descrita por Rodrigues: uma sociedade higienizada é uma sociedade hierarquizada e quanto
mais do centro do poder, mais distante da sujeira, e quanto mais periférica em relacio ao
centro, tanto mais intima com a sujeira. E que, como ele mesmo diz, o conceito de sujeira
nio é univoco, mas plural. E a narrativa de Bonassi vem utilizando essa pluralidade,
relativizando dicotomias.

A comparacio de mais alguns contos pode ser dtil na ratificacio do desmanche das
fronteiras. “os farofeiros” (083), como o titulo j4 indica, descreve cenas comuns no dia-a-
dia brasileiro: “Um caminhio fervendo, coberto de lona, carregado de desejos, preces &
frangos assados em cem sdis (...). Aquele perigoso banho de mar entre cacos de vidro e
nacos de cocd. Por fim, empurrada por Coca-Colas quentes, macarronada gelada é crocante.
Tudo nessas areias beges, como o mais chutado dos pds de vidro” (Sao Vicente — 1994). A
imersdo de uns na sujeira faz emergir os cacos e os detritos do todo, pondo em causa sua
identidade. Através do sexo, do alimento e dos dejetos, um corpo iguala-se a outro, e, num
movimento de tanatologia, transpde as linhas demarcatérias do limpo e do sujo, do civilizado
e nio-civilizado.

O texto “Supermercado” (093) poderia ser visto como outra versio dos farofeiros:
“Outro més de salario de fome e ca estamos n6s maridos & mulheres, empurrando carrinhos
feito escravos”. As relacdes domésticas se imiscuem nas piblicas quando sdo exibidas no
cendrio ideal da contemporaneidade, com “meia dizia de palavras entre as gondolas e
nossa politica e café-com-leite magro termina em pizza congelada”. O cédigo alimentar —
iogurtes, filés macios, sacos de feijio — absorve o sociopolitico, o psiquico, e termina,
biologicamente, no escatoldgico: “Papel higiénico compramos no atacado. Esse mundo é
muito sujo.” (Sao Paulo — 1996). Os jogos de palavras sdao mais do que irdnicos, pois
processam na enunciacio aquilo que expressam no enunciado, superando os limites deste,
assim como alargam as paredes do supermercado, fazendo-as abarcar o mercado
séciopolitico.

Veja-se, por outro lado, o relato 033, “merda e pessoas I”, que se passa em Dortmund,
na Alemanha. “Peter nao quis mais morar perto da via férrea, quando soube que os banheiros
dos trens simplesmente despejavam nos trilhos tudo o que os passageiros faziam.” A idéia
de passagem é evidente no espaco da via férrea, continua, mas fixa. Assim, no mapa
tradicional de uma cidade, ou de uma narrativa, esse seria o lugar da merda, da sujeira.
Mas, no texto em questio, Peter busca ‘alguma sujeira’. “Nunca achou nada, o que ndo o
faz desistir da mudanca. Ele acha suficiente o fato de ‘termos de agiientar a nossa propria
merda nessa vida'.” A sujeira, a despeito de ndo encontrada, ou por isso mesmo, estd em
toda parte. O relato “merda e pessoas II” parece realgar o significado positivo do elemento
escatolégico, ao registrar o testemunho do lavrador que manipula o esterco: “ ‘Nio é um

servico muito limpo ou perfumado’, argumenta, ‘mas se nds também fazemos isso a gente
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se acostuma.””. No entanto, a ambigiiidade do pronome demonstrativo isso desmancha as
fronteiras do corpo e do texto, realcando-os como produtores de sujeira.

O texto “descanso didrio” (067) ilustra, mais uma vez, a relatividade das fronteiras,
através da figura do justiceiro, que protege os comerciantes. Em seu corpo misturam-se
alimentos e sangue de terceiros: “Um saco de leite chacoalhando sem bolas, dois paes
quentinhos no sovaco. Um resto de perfume entre os pélos. Sangue de trés coagulado sob
as unhas, que limpa co’a ponta de uma tesoura ao acaso. Pélvora vitrificada nas palmas,
como maquiagem de crucificagdo”. Observe-se a referéncia aos sentidos: visdo, olfato,
tato e paladar, ligados a idéia da sujeira trazida nos detritos e da limpeza buscada com
furor: “Toma um banho daqueles. Esfrega-se tanto na bucha, mas tanto na bucha, que se
diria de si”. A ambigiiidade da Gltima frase, depois da inversao do processo de limpeza em
que se passa de sujeito a objeto, na medida em que se esfrega na bucha, ao invés de esfregar
a bucha em si, pde em causa a possivel consciéncia do agente da morte.

A descri¢do de um pronto-socorro em um sdbado a noite (096), com uma referéncia
ao poema “Porque hoje é sabado”, de Vinicius de Moraes, exibe outra face da histéria
anterior, trazendo para a cena outras personagens — enfermeiras e médicos, hierarquicamente
colocados — mantendo as primeiras na figura das facas e revolveres, do sangue esvaido na
poeira, do xixi a ser enxugado. O espaco e os corpos se fundem na dor em suas intimeras
faces, deixando ver que as regras que os regem sio as mesmas: “Todo esse sangue esvaido
na poeira estd perdido pras transfusdes. Pai & filhos da mae aguardando transferéncias, se
der o tempo dela. Rins artificiais com ferrugem saindo no xixi que uma enfermeira malhada
enxuga, além de médicos de oitocentos paus que nao podem ser pra todas obras.”

Em “reunifo de condominio” (074), a enumeragio de pessoas, animais, e objetos —
“peruas preocupadas”, “treze senhoras de alta estima”, golpes do bad”, “bolsas de valores”
— faz processar a mistura de que vimos falando, a0 mesmo tempo em que exibe as fronteiras
sociais, marcadas por muros e cercas. A casta descrita interroga-se sobre os limites que os
separam dos outros: “Garoto da pizza fica é na portaria, sem televisdo. Qualquer problema
a gente sobe o muro e espeta grade!”.

A ja tdo desgastada expressdo “brasil, pais do futuro” (048), que d4 titulo a outro
conto, esfacela-se na enumeracio cadtica dos acessérios dados como modernos: marca-
passo, microship, celular e cocaina. Os portdes sofisticados se abrem para dar passagem 2
encomenda: “O homem entra, acompanhado pelas cAmaras do circuito interno de TV até a
porta de casa. A encomenda, 80% de pureza, chega 10 minutos depois.” A impureza do p6 exibe
a impureza do sistema em suas vdrias facetas, desvelando o que hd também detrds dos muros.

Vé-se, pois, que o excesso de muros e fossos ressalta, paradoxalmente, a relatividade
desses mesmos muros e fossos. Assim outros tipos de muros sdo devassados, como no relato
sobre o massacre do Carandiru, “111”. Af a ferocidade dos cies faz-se, mais do que metéfora,
alegoria que aponta a ferocidade do sistema. O fato histérico reveste-se de mito: “Haja o
que houver a que tempo for serd a noite mais preta de todas as noites negras em que os
Deuses das chances dormem, pesadamente e sobrevoam corvos insanos dos piores Demonios
do Brasil, terra de contrastes e chacinas convocando a face carcomida da morte violenta
dentes a mostra (...)”. Mas a natureza mitica do texto nfo lhe alivia o aspecto séciopolitico
e o tom de dentncia, o que, alids, merece reflexdo mais detalhada. A face carcomida da

morte, ora na imagem dOS COrvos ou nos dentes a mostra, ora na alma no esgoto ou nas
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nucas explodindo “feito ovos”, por se apresentar miticamente, nio exime o pais de
responsabilidade, o que seria bastante comodo.

Nesse sentido, hd que se realcar que o fato de as narrativas se contaminarem,
aproximando tempos e espagos diversos, ndo tém a propriedade de isentar responsabilidades,
aliviando a consciéncia do leitor. A configuragio mével dos espagos nio os iguala, o que
seria simplificador e idealizador. As paisagens desenhadas nos textos e pelos textos, a
despeito dos vetores em interagio, permitem-nos vislumbrar processos sociopoliticos,
mapeando cultura e poder, como propde Sharon Zukin?, em sua discussdo do conceito de
paisagem. Mas quando a autora propde que a mobilidade social corresponde maior poder,
assim como Rodrigues’ afirma que o poder se situa longe da sujeira, a referéncia é um
mundo mapeado do ponto de vista da organizagdo social vigente. O que os contos de
Bonassi evidenciam é o embaralhamento de tais equacdes, j4 que a sujeira estaria em
constante deslocamento, atingindo as dreas de poder constituido.

Nesse sentido, vale lembrar Vera da Silva Telles® quando, usando o conceito de
paisagem utilizado por Flora Sussekind’, discorre sobre a naturalizacio da pobreza no Brasil.

Diz a sociéloga:

(...) Num registro ou no outro, a pobreza é encenada como algo externo a um mundo
propriamente social. Fruto de exclusdes miltiplas, parece armar um cenério no qual
desaparece como problema que diz respeito aos parAmetros que regem as relagoes
sociais. Nessas formas de encenacio piblica, a pobreza é transformada em paisagem
que lembra a todos o atraso do pafs, atraso que havera de ser, algum dia, absorvido
pelas forcas civilizatérias do progresso. Paisagem que rememora as origens e que projeta
no futuro as possibilidades de sua redengio, a pobreza néo se atualiza como presente,
ou melhor, na imagem do atraso, aparece como sinal de uma auséncia.

Como paisagem, essa pobreza pode provocar a compaixdo, mas néo a indignagio moral
diante de uma regra de justiga, que tenha sido violada.®

Embora a autora esteja falando de uma época anterior a que ora se analisa, a longa
citagdo se justifica, na medida em que nos ajuda a refletir sobre 0 movimento contrario a
este realizado nos textos de Bonassi. Se, “transformada em paisagem, a pobreza é trivializada
e banalizada”, isentando-nos de responsabilidade individual ou coletiva, ao ser exibida
como paisagem através de um recorte textual, propde o sentido oposto. Dito de outro
modo: exibe-se a natureza de paisagem dos espagos vinculados a pobreza, levando-se a
banalizagio as dltimas conseqiiéncias, de modo que ela irradie suas préprias fraturas e as
do sistema que as gera. Observe-se que tal mecanismo é o mesmo que jé se registrou nas
diversas “naturezas mortas”.

Nio é sem razdo, pois, que os segmentos 131 e 132 ndo oferecem grandes variagdes
das paisagens que descrevem, intituladas urbanas, no primeiro, e suburbanas, no segundo. A
presenca da carteira de identidade, nos dois, é bastante reveladora, na medida em que permite

ao leitor verificar sua precariedade, tanto maior quanto mais se associa 2 iminéncia da morte.

* ZUKIN. Paisagens urbanas pds-modernas: mapeando cultura e poder.
5> RODRIGUES. Higiene e ilusdo: o lixo como invento social.

¢ TELLES. Pobreza e cidadania.

7 SussexIND. O Brasil ndo ¢é longe daqui.

8 TELLES. Pobreza e cidadania, p. 32.
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Paisagem urbana

Paisagem suburbana

“(...) O homem se afasta sem pagar as
contas. Ave-maria entredentes, aperta o
RG e se atira na frente de um carro (vai
sobreviver a essa aventura). Trés palavroes.

Duas fraturas. Prejuizos variados.” (Sao

Paulo — Brasil — 2000)

“Sob a luz amarela que o boteco manda, t4
14 um corpo estendido no chio. Mal
ajambrado sobre a calgada, dedilha porcarias
na valeta. H4 muito tempo, um RG amar-
fanhado identifica uma data de coisas, como

pais ausentes e a terra natal aonde nunca

voltara.” (...) (Sao Paulo — Brasil — 1997)

Os seres, desnomeados na grande cidade, marcam-se paradoxalmente pela presenga
de uma carteira de identidade e a idéia da impossibilidade de volta as origens. Acentue-se
ainda a idéia de siléncio, marcando a auséncia de voz, a impossibilidade da identidade
diante de uma forca maior: “Aos mais vivos (ou preguicosos), restard nio soltar pios que
sejam, enquanto fardas varejarem em torno, procurando cdpsulas & perfuragoes” (132).

Observe-se que os textos de Bonassi acabam por desvelar a realidade a que se refere
Vera Telles: “os pobres sdo aqueles que ndo tém nome, ndo tém rosto, ndo tém identidade,
nio tém interioridade, ndo tém vontade e sdo desprovidos de razao™.

Esse cardter an6nimo é reforgado na referéncia aos lugares de trinsito intenso, mas
justamente af extrapola-se o ambiente que seria circunscrito ao pobre, ao excluido, colocado
ao lado de outros, em seu constante caminhar. Vale lembrar Marc Augé '°, quando ressalta
que “a mediagdo que estabelece o vinculo dos individuos com o seu circulo no espago de
nao-lugar passa por palavras, até mesmo por textos”. Do texto estereotipado e prescritivo
que dirige o olhar do viajante, Fernando Bonassi elabora outros textos, que, como outdoors,
atraem o olhar do viajante/leitor, incitando-o a deter o olhar e fazer interpenetrar lugares
e nao-lugares, anonimato e identidade.

Nesse sentido, a4 enumeragdo cadtica das pessoas na rodovidria (segmento 135)
associam-se as malas como lugar da memoéria ou da desmemoria, o que fica mais evidente,
no texto em que estas sdo personagens “malas” (035). Af malas sio metonimias de pessoas
e estas sio metonimias de situagdes: “Pilhas de malas sdo pilhas de almas, sdo montes de
lama.” Observe-se que mala, alma e lama sdo anagramas, o que acentua no nivel da escrita
aidéia de intercAmbio, de trinsito, de caminho, de deslocamento, do ir e vir, da relativizagio
de limites que caracteriza a sociedade atual. Assim, ao lado dos migrantes transregionais,
unindo sul e norte do pafs, estdo os transnacionais, relativizando e/ou ratificando, a0 mesmo
tempo, os conceitos de exclusdo e globalizagdo. Assim como correntes de tecnologia
atravessam as fronteiras de pafses, também correntes de excluidos o fazem. Embaralhando as
diferentes correntes, os textos fazem mover o olhar do leitor de uma para outra sem descanso.

Nesse sentido, vale lembrar que, ao se discutir a situacdo dos excluidos na sociedade

atual, os sociélogos refletem sobre sua animalizagdo ou coisificagio, como se pode observar

% TELLES. Pobreza e cidadania, p. 42.

1 AuGE. Ndo-lugares: introdugdo a uma antropologia da supermodernidade, p. 87.
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em Burztyn''. Nesse contexto, a exclusdo levaria a uma dessemelhanga entre os seres
humanos, que se transformaria em diferenca bioldgica. Na abordagem de Bonassi, embora
se possa perceber tal premissa, processa-se seu desmanche, ndo porque a situagdo seria
melhor, mas porque aqueles que se créem em situagdo melhor ou superior nio escapam da
coisificagio e/ou animalizagio, que, de resto, marca as relagdes sociais.

Ressalte-se mais uma vez, porém, que isso nio significa a solugdo dos conflitos ou
seu mascaramento, antes o trinsito por diferentes paisagens permite diferentes olhares,
ora convergentes, ora divergentes. Veja-se o texto “paisagem com remédios”, que, curiosa-
mente, contém no titulo o termo paisagem, deixando claro o aspecto de visualizagio e os
aspectos ja discutidos. Também af, a relevancia € para os detritos, a forca da ruina, aquilo
que acaba mesmo antes de ser terminado, como se pode ver pelos adjetivos “inacabado”,
“velhos”, “puidos”, que unem coisas, animais e pessoas “vira-latas”. Mas essa sujeira, prépria
dos lugares pobres, alcanga outro segmento, como a “fumaga de remédios vencidos,
conotando a impossibilidade de solugdo: “gosmentos de vergonha das suas sujeiras, os
engenheiros cobrem o Tamanduatei com placas de concreto.”O possessivo “sua”, referente
as sujeiras, acolhe tanto o rio como os engenheiros, sobretudo se se pensa na construgio
da “auto-estrada modernissima”, ponte sobre o lixo.

Também aqui, vale evocar Vera Telles, quando, citando Maria Alice Rezende, discorre

sobre a “cultura da reforma”, que caracterizaria a civiliza¢do brasileira:

A modernizagio aparece como mito de origem que legitima o regime na sua tarefa de
construcéo racional da Nacio, de tal forma que essa legitimidade se descola do espago
politico dos conflitos por onde foi resolvida a construcio republicana nas sociedades
modernas.!?

Observe-se que, ao desenhar a construgido da ponte sobre o rio sujo, aponta-se para
essa “cultura da reforma” e para sua ineficiéncia. O lixo encoberto ndo se conforma dentro
dos limites que lhe sao estabelecidos, o que indicia os conflitos escamoteados e/ou ignorados.
Além disso, a referéncia a outras mortes andnimas: “Os meninos vao adorar rachar a cabeca
nessas pistas lisinhas. Quem viver verd na TV.” (Sdo Paulo — 1993) ressalta o lado de
espetdculo prenunciado pela TV, que se repete em varios outros textos, como é o caso de
“verdades e mentiras”, em que se vendem cenas sexuais gravadas em um hotel, sem
conhecimento dos agentes. As partes do corpo sido grotescamente descritas: “ Hoje suas
fitas vendem mais que esse ‘lixo posado’ que se produz por af, com garotas tentando ser
atrizes, cheias de esgares que mais parecem prestes a vomitar, com detalhes de caralhos
inchados e bucetas disformes.” Ao exibir as partes intimas do corpo sem nenhum glamour,
o conto, em forma de pastiche, aumenta a visibilidade dos costumeiros filmes pornograficos,
esfacelando-os como os corpos exibidos. Essa exposi¢ido do privado nos remete aos mini-
contos como flashes de exibic¢io, perfazendo o jogo de mistura entre enunciado e enunciagéo.
Volta-se a idéia discutida por Piglia; o conto seria, pois, uma iluminacio instantinea, mas
nao nos leva a uma verdade secreta, antes a verdades como a mencionada no enunciado
conto: “Suas producdes tém verdade. Nio... ele ndo acha que esteja roubando nada...

' BURZTYN. No meio da rua: ndmades, excluidos e viradores, p. 8.

12 TELLES. Pobreza e cidadania, p. 39.
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talvez apenas um pouquinho ‘dessa verdade’ com que pessoas fazem coisas sem saber que
estamos olhando.” Trata-se do simulacro do simulacro, que borra as margens entre o vivido
e o representado, mostrando que tudo est4 na superficie rizomadtica, a flor da pagina, literaria,
histérica, social, politica e/ou mitica.

O fragmento 038 — “mentindo sinceramente” — sintetiza com propriedade esse jogo
de representacio e exposi¢io, remetendo, alids, ao proprio mecanismo dos textos de Bonassi.
Isso porque, a partir do titulo, discute-se o valor do documento na escrita da histéria. O
dlbum de fotografia de William, “verdadeiro documento”, é desmanchado e remontado:
“casou pares abracados, matou velhos que desapareciam no meio e fez, das senhoras das
Gltimas péaginas, aquelas meninas das primeiras.” Na retomada sempre mével do album,
William constréi sua identidade: “Agora mostra o dlbum e diz que sdo seus proprios
antepassados. Pra cada um inventa uma histéria. Afinal todos acabam inventando uma
historia e, dessa forma, pelo menos, William acredita estar mentindo sinceramente.
(Miinster — Alemanha — 1998)”. A relacdo entre memoria e foto inclui a imagem/escrita,
documento montado de uma histéria de um individuo, de uma familia, de um pafs, na
construgio de identidades multiplas.

Dessa forma, o conto nfo conta duas histérias, mas muitas, tantas quantas sio
possiveis conexdes em rede mével. Se se rompe o continuum da histéria, na perspectiva
benjaminiana, rompe-se o continuum da espécie literaria, atomizada, mas em rede. Cada
fragmento é um caco de histéria e da Histéria, o que ndo invalida nenhuma das duas,
antes insere-as em suas tradicoes e com elas dialoga.

Em artigo mais recente, Piglia, retomando Calvino, postula o que seria a sexta proposta
para o novo milénio: “la distancia, el desplazamiento, el cambio de lugar. Salir del centro,
dejar que el lenguaje hable también en el borde, en lo que se oye, en lo que llega de otro”.?®

Piglia, postulando que o escritor busca uma outra enuncia¢do que ajuda a narrar,
recorre mais uma vez a Rimbaud, e diz que “la literatura serfa el lugar en el que siempre es
otro el que viene a decir. “Yo soy otro” (p. 3). E preconiza que é através da presenca desse
outro que se passa da mera informacio a experiéncia.'*

No caso dos textos de Bonassi, mais do que a duplica¢do do ato de enunciar, como se
viu, tem-se sua pluralizagio e, justamente, aquilo que aparece como mera informagio,
marcada pela enumeracio exaustiva, ganha estatuto de experiéncia coletiva. Coletiva
porque envolve enunciadores vdrios, inclusive o leitor, que passa de espectador a
participante, na organizagio do dlbum de retratos, que lhe confere identidade, ou viajante,
no transito pelas radiais e/ou pelas rodovidrias, onde estdo “essas malas frageis de memoria
arremessadas em gigantescos porta-malas fazendo um eco ensurdecedor que ninguém vai
ouvir” (135). Nesse sentido, também as fronteiras entre o literdrio, o histérico e o politico-
social se fazem moveis, relativizando classificagdes textuais predeterminadas.

Como os relatos 048 e 049, lado a lado e em seqiiéncia, no livro, mostram diferentes
muros: os dos condominios fechados e os do Carandiru, além das relagdes de poder que

B PIGLIA. Una propuesta para el nuevo milenio, p. 3.

4 A esse respeito nio se pode deixar de evocar Silviano Santiago com seu ensaio “O narrador pés-
moderno”, em que justamente postula que este faz (vi)ver a experiéncia do outro. Cf. SANTIAGO,
Silviano. Nas malhas da letra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.
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envolvem, o livro de Bonassi opera com fragmentos e cacos, movendo limites. Dai que
valha como um passaporte, que permite a travessia de fronteiras e ndo seu borramento. As
fronteiras existem, ndo hd como idealizar o fim da diferenga entre centros e periferias, o

que se pode é buscar a validacdo de passaportes que permitam o transito dos cidadios.
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