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ENTREVISTAS COM MULHERES DE
ESCRITORES BRASILEIROS
histdorias silenciosas da criacdo

Cida Golin
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ReEsumo
Este ensaio é baseado na andlise de 14 entrevistas jornalisticas
e biogréficas, realizadas com mulheres de escritores que
despontaram na primeira metade do século XX. A investigagéo
reflete a entrevista como uma produgio de confissoes,
carregando um tipo de experiéncia mnémica. Os depoimentos
fornecem um panorama do processo criativo inserido no
ambiente da intimidade da casa, alicerce profundo da
interioridade do homem burgués, revelando a possibilidade
de construc@o de uma histéria privada da literatura, bem como
de uma histéria cultural do género.

PALAVRAS-CHAVE
literatura, memoria, mulheres.

No amplo conjunto de formas retdricas para a representagio da pessoa, a entrevista
biogréfica, que busca sintetizar uma histéria de vida, constitui-se numa possibilidade de
organiza¢ido do mundo disperso e cadtico da existéncia. Nada na vida tem valor de comeco
narrativo: um parto pertence muito mais a trajetoria materna do que a histéria consciente
elaborada pelo sujeito do nascimento. A morte, por sua vez, é o fim narrado na palavra dos
sobreviventes. Em razdo do carater evasivo da vida real, é preciso o auxilio da ficcio para
organizar uma espécie de retrospectiva, com um comego e um fim provisorios.! O texto
organiza a existéncia do individuo histérico e produz, através do seu limite e da sua
ambigiiidade, o sujeito do discurso.

Nas sociedades de ideologias individualistas, a pessoa torna-se a medida de todas as
coisas, um foco privilegiado de sentido. Sua memoria adquire relevancia social. A identidade
do individuo é pautada pela sua experiéncia mnémica em articulagio com seu projeto de
vida na sociedade, ou seja, pela capacidade de projetar no futuro uma biografia e uma
trajetdria.’

' Ricoeur. O si-mesmo como um outro, p. 193.

2 VELHO. Memdria, identidade, projeto, p. 121-124.
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O século XX, no entanto, assinala o paradoxo do sujeito. O homem perde-se na
sociedade de consumo e de massas, a0 mesmo tempo em que experimenta solucdes
narcisistas como antidoto a sua dispersdo existencial. A proliferagdo contemporinea de
biografias, autobiografias, didrios e testemunhos responde tanto a tentativa narcisica de
reconstituir as fragcdes de um sujeito disperso como de sublinhar tal condigao. Essa pratica
pode estar relacionada a tecnologia da confissdo que Michel Foucault descreve, em Histéria
da sexualidade, como um fendmeno tipico dos tltimos trés séculos. Na busca da “verdade”,

a sociedade se confessa:

A confissdo difundiu amplamente seus efeitos: na justiga, na medicina, na pedagogia,
nas relagdes familiares, nas relagbes amorosas, na esfera mais cotidiana e nos ritos
mais solenes; confessam-se os crimes, os pecados, os pensamentos e os desejos,
confessam-se passado e sonhos, confessa-se a infAncia; confessam-se as préprias doengas
e misérias; emprega-se a maior exatidio para dizer o mais dificil de ser dito; confessa-
se em publico, em particular, aos pais, aos educadores, ao médico, aqueles a quem se
ama; fazem-se a si préprios, no prazer e na dor, confissdes impossiveis de se confiar a
outrem, com o que se produzem livros. Confessa-se — ou se é forcado a confessar.?

Ser confessional, 0 homem da modernidade torna-se objeto de conhecimento para
si mesmo e para os outros num percurso ambiguo entre a autocontemplacio e a preservagio
de seu passado identitério. Discursos multiplos sdo arquivados numa proliferagio de sujeitos-
objetos, sujeitos-documentos. Enredado em histérias, o homem amplia seu horizonte
circunstancial nos textos lidos, elabora o mundo ao construir tramas. “Contamos histérias
porque finalmente as vidas humanas tém necessidade e merecem ser contadas”, defende
Ricoeur,* legitimando as correntes das ciéncias humanas, no século XX, que buscam as
palavras dos marginais, dos esquecidos ou dos silenciosos.

Dentro da perspectiva de escutar vozes ausentes, este estudo interdisciplinar partiu
de um material inédito como objeto de investigagdo, analisando a contribuigdo de quatorze
entrevistas biograficas realizadas com mulheres de escritores de brasileiros para a construcio
de uma histdria cultural e da histéria da literatura. As entrevistas jornalisticas estdo reunidas
nos livros Confissées do amor e da arte da jornalista Vera Regina Morganti e Memdrias de
vida e criagio de Cida Golin.” Trata-se de um dos tantos conjuntos de textos de uma
sociedade (auto)biografica, que valoriza a palavra do sujeito a0 mesmo tempo em que o
leva a experiéncia da fragmentagio.

3 FoucAULT. Histéria da sexualidade, p. 59.
* RICOEUR. O si-mesmo como um outro, p. 116.

> Na selecido das fontes optou-se por mulheres de escritores que despontaram na primeira metade
do século XX. Sdo elas: Nydia Guimaries, vidva de Josué Guimaraes; Zélia Suassuna, esposa de
Ariano Suassuna; Frigga Moog, vitva de Vianna Moog (j4 falecida); Mafalda Verissimo, vidva de
Erico Verissimo; Leda Alves, vitiva de Hermilo Borba Filho; Maria Licia Dourado, esposa de Autran
Dourado; Adalgiza Machado (ja falecida), esposa de Dyonelio Machado; Zaira Meneghello, vitva
de Cyro Martins; Aracy de Carvalho, segunda esposa de Guimaries Rosa; Mary Tostes, vitva de
Theodemiro Tostes; Ana Callado, vitva de Antonio Callado; Lygia Vellinho, vitva de Moysés
Vellinho; Ivone Montello, esposa de Josué Montello; e Marilia Escosteguy, vidva de Pedro Geraldo
Escosteguy.
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A histéria da literatura, ao longo do tempo, ampliou suas fontes de pesquisa. Do
escritor como figura central dos estudos a imanéncia do texto ficcional, ela expandiu-se
pelos vértices do sistema literario, pelos leitores, pelo material original que acompanha a
producio de uma obra de arte. Esse estudo privilegia a visdo de sujeitos paralelos ao circuito
oficial da literatura, ligados a ele somente pela circunstincia de serem companheiras de
vida de escritores de relevancia nacional. Trata-se de um objeto produzido pela pratica
jornalistica que ilumina outras versdes do fendmeno criativo: no percurso circular do espago
doméstico para o mundo exterior e vice-versa, uma trajetéria cultural e literdria pode ser
contada através da casa como espago feminino e sede da criacdo artistica, nas praticas de
formacéo cultural dos sujeitos entrevistados e em sua visdo pessoal da histéria coletiva.

HisTORIAS COTIDIANAS DA LITERATURA

Toda a histdria literdria é uma construcio, organizando o pretérito de forma narrativa.
Ela segue um propésito, age de maneira seletiva, normativa, respondendo as indagacoes de
cada geracdo ao elaborar sua versdo do passado. A histéria piblica da literatura rege-se
por homens publicos e obras publicadas. Trata-se da articulagdo de um conjunto de objetos
no tempo, a selecio de um clnone, recortes textuais feitos a partir de nogdes como
nacionalidade, periodos, fases, momentos, geracdes, grupos, correntes, escolas, temas,
influéncias. Essa narrativa persegue, também, a trajetéria de institui¢des sociais (escola,
governo) e os componentes do sistema como o mercado, editoras, midias e recepcio.

Nas narrativas biograficas dessas mulheres, o sistema literario aparece dessacralizado
pelo viés cotidiano, pela rotina diaria, feita de gestos prosaicos, repetitivos, fragmentados,
de narrativas silenciosas. Sao histérias dos pequenos prazeres, dos detalhes, “das coisas
deixadas de lado”.® Nesse processo, as entrevistas focalizam a literatura sob a perspectiva
do espaco privado.

Georges Duby, ao apresentar o programa de pesquisas da Histéria da vida privada,
define essa zona como propicia ao recolhimento, a familiaridade, ao relaxamento.” Duby
parte da oposi¢do vigente no senso comum entre publico (relativo a coletividade e a
autoridade de seus magistrados) e privado (dominio individual, familiar). Ao rastrear a
trajetéria desses dois conceitos, o autor encontra uma equivaléncia semantica desde a
Roma cléssica até o pensamento oitocentista’. A nocdo de privacy, no entanto, forma-se
ao longo do século XIX, sobretudo na sociedade anglo-saxa, dentro do processo de
elaborag@o da cultura burguesa.” Nesse periodo, em que o Estado moderno consolida-se
como sindnimo de espago ptblico, a familia se fecha no recinto particular. Michelle Perrot
define o privado como o “local de nossas delicias e servidoes, de nossos conflitos e sonhos;
o centro, talvez provisério, de nossa vida, enfim reconhecido, visitado e legitimado. O
privado: uma experiéncia do nosso tempo”.!° Em tal reduto reina o cotidiano, dimensao da

¢ DEL PrIORI. Histéria do cotidiano e da vida privada, p. 274.
" Dusy. Histéria da vida privada, p. 10, v. 1.

8 Cf. DuBy. Histéria da vida privada, p. 20, v. 2.

9 DuBy. Histéria da vida privada, p. 9, v. 2.

10 PErRROT (Org.). Introdugio, p. 9.
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intimidade, da gestdo da existéncia pessoal e coletiva, das formas de transmissdo dos
costumes e dos comportamentos.

O privado, que vem 2 tona através dos depoimentos analisados, é uma realidade,
uma perspectiva, um espaco, uma condicio, uma fronteira. Uma possivel histéria privada
da literatura poderia, entdo, expandir-se para além da obra final do escritor, buscando
novos temas e novas imagens ao percorrer manifestacdes da intimidade literaria: sdo objetos
que nio vém a luz no texto final, os segredos da criagio, a rotina da produgéo literdria, os
espacos criativos (o gabinete, a casa, a mesa), os inéditos, as praticas de leitura e recepgio
individuais, as cartas do autor, a opiniao dos leitores. Os acervos literarios tornam-se fontes
privilegiadas desse percurso. Trata-se de uma histéria de multiplas vozes, a do escritor e
seus coadjuvantes — sua mulher, por exemplo —, investigando como a literatura, enquanto
sistema simbdlico, é vivida no cotidiano, no ambiente intimo. No caso das mulheres
investigadas, elas tomam a frente numa narrativa dispersa, quase desconhecida, revelando-
se agentes fundamentais no processo de producio de uma obra artistica, ndo apenas de um

texto, mas da carreira de um escritor.

A ENTREVISTA COMO EXPERIENCIA MNEMICA

Nas entrevistas biograficas, conduzidas e editadas a partir de técnicas jornalisticas,
a apresentacio de personalidades para o conhecimento do ptblico é construida através de
estratégias ficcionalizantes. S@o entre-vistas: visdes possiveis produzidas num espaco limitado
entre duas falas, dois interlocutores. A entrevista é uma construgio artificial, um
procedimento onde o entrevistado é co-autor da versdo permitida da histéria pessoal.

Produto da inter-relacio entre duas pessoas, a entrevista revela uma situacio
assimétrica: apenas um dos sujeitos é objeto do conhecimento; ao outro cabe o papel de
indagar, pontuando com exclamacdes, interrogacdes ou comentarios o discurso alheio.
Técnicas socioldgicas de coleta de historias de vida buscam amenizar essa circunstancia
ao conduzir espécies de soliléquios, onde o individuo interrogado é convidado a restituir o
passado a partir de seu ritmo e orientacio, com intervencdes minimas do pesquisador.!! E
possivel, no entanto, aproximar a forma discursiva da entrevista do ritual confessional
descrito por Michel Foucault. Segundo o autor, esse processo “se desenrola numa relagio
de poder, pois ndo se confessa sem a presenca ao menos virtual de um parceiro, que nio é
simplesmente o interlocutor, mas a instAncia que requer a confissdo, impde-na, avalia-a e
intervém para julgar, punir, perdoar, consolar, conciliar”.!? Edgar Morin, num comentario
sobre os dotes de objetividade e participagéo subjetiva tdo caros ao entrevistador, descreve
seu papel como o de confessor leigo da vida moderna."

O propésito de produzir uma entrevista biografica nao possui o cardter inquisitério
do julgamento, ainda que sua prética aproxime-se da confissdo, no sentido da curiosidade

e da escuta. Ela fabricard, porém, um perfil artificial assim como a fotografia transforma o

W QUEIROZ. Variacdes sobre a técnica de gravador no registro da informacdo wviva, p. 58.
12 FoucauLT. Histéria da sexualidade, p. 61.

B MORIN. A entrevista nas ciéncias sociais, no rddio e na televisio, p. 123.
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sujeito em objeto. Segundo Roland Barthes, em A cdmara clara, “a partir do momento
em que me sinto olhado pela objetiva, tudo muda: preparo-me para a pose, fabrico
instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem”.!"

Na condugio de uma histéria de vida, o entrevistado e o entrevistador firmam um
pacto biografico que serd transmitido, no momento da publicagdo, ao leitor. Segundo
Philippe Lejeune, o pacto concretiza-se numa cumplicidade entre o autor e o leitor, na
coincidéncia entre a atitude de comunicagio e a leitura referencial.’” A entrevista elabora
uma mensagem de dois protagonistas dirigida a um destinatario virtual. Ainda que existam
ambigiiidades e graus distintos de ilusd@o na narra¢do de um sujeito sobre si mesmo, hd um
efeito de transparéncia nesse discurso comum, sem o distanciamento possibilitado pelo
texto ficcional.!'® Supde-se um principio de sinceridade que avaliza a veracidade das
informagdes registradas e oculta a entrevista como um relato ficcionalizante através da
criacio de personagens e estratégias narrativas.

No processo de fabulagio, as depoentes esbogam uma época e apresentam sujeitos
histéricos conforme seu ponto de vista interpretativo e sua capacidade de articulacio
narrativa. Os documentos guardam, na esséncia, uma experiéncia mnémica. Reconstroem
o tempo vivido a partir de um presente perpétuo confirmado na perspectiva do individuo
que fala e nas perguntas sucessivas do jornalista. Ndo sdo poucos os alertas para o
pesquisador desconfiar da memoria. Ela é seletiva, vulnerdvel a emogdes, censuras,
preconceitos e projecdes de quem lembra e da circunstincia em que se exerce a
reminiscéncia. No caso das coletAneas em foco, essa memoria é de segunda via, trabalhada
na formalidade da edi¢do. Mesmo assim, a entrevista jornalistica é um dos tantos objetos
disponiveis no conjunto de registros confessionais. Como tal, ela oferece versdes do vivido,
um pretérito descrito na velocidade da narragio fragmentada, onde as descri¢des sdo atos
criadores. Como diz Henry-Pierre Jeudy, as imagens do passado sio ficgdes de conservagao. !

UMA HISTORIA IMPRESSIONISTA

Os acontecimentos publicos fazem parte da textura da vida dos sujeitos. Eles nio
sdo apenas marcos cronoldgicos, mas aquilo que constréi as trajetdrias existenciais, tanto
privadas como coletivas. Para Eric Hobsbawn, todo ser humano € historiador de sua vida
passada consciente, na medida em que elabora uma versdo pessoal dela.'® A coleta de
histérias de vida, na opinido de Franco Ferrarotti, contribuiu para um novo angulo
investigativo: a histéria passou da énfase na acio externa das figuras coletivas as narrativas
locais dos sujeitos andnimos e sedentarios. O tedrico italiano lembra que Nietzsche teve a
intuigio desse veio, desejando que a historia dos homens encontrasse seu sentido nao nos
pensamentos ou eventos universais, mas nos temas comuns, ordinarios, na melodia cotidiana
capaz de suscitar significados “profundos” e “belos”."”

4 BARTHES. A cdmara clara, p. 25.

15 LEJEUNE. Le pacte autobiographique, p. 421-422.

16 LEJEUNE. Je est un autre: I'autobiographie de la littérature aux médias, p. 129; 205-206.
17 JeupY. Memdrias do social, p. 121.

18 HoBsBAWN. Era dos extremos: o breve século XX / 1914-1991, p. 18.

19 FERRAROTTI. Histoire et histoires de vie; la méthode biographique dans les sciences sociales, p. 32-4.
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Sob a redoma da casa, cuja estabilidade impde a imagem apaziguante da
continuidade da pessoa e do grupo, as falas dessas mulheres espelham referéncias macro-
histéricas dos tltimos cem anos no Brasil. A gripe espanhola nos anos 20, a Revolugio
de 30, o movimento paulista de 32, a insurreicio comunista de 35, o Estado Novo, a
Segunda Guerra Mundial, o populismo de Perén e Getdlio Vargas, a era
desenvolvimentista de JK sdo retomados a partir de uma perspectiva pessoal de
observagdo, transformando-se em estimulos para eventuais descri¢des paralelas dos
espagos urbanos, descortinando paisagens submersas das cidades e costumes de época.
Nos relatos, a experiéncia particular mistura-se com os eventos e, muitas vezes, a politica,
reflexo das relacdes do parceiro conjugal com o poder piblico, significa um desagradavel
transtorno da rotina.

No conjunto das entrevistas, as passagens sobre a imigragio sdo espécies de narrativas
modelares, apresentando valores positivos — despreendimento e coragem — capazes de fundar
uma familia e uma casa. Os relatos sdo transmitidos de geracdo a geracido e colhidos na
proximidade geogréfica dos enderecos familiares. Em geral, quando se afastam das
residéncias, os depoimentos revelam cenas mais arrojadas. Estimulada por um encontro
com o marido nos Estados Unidos, Frigga Moog enfrenta uma viagem solitdria em pleno
bloqueio da Segunda Guerra Mundial, passando uma semana num hotel do Panam4 entre
soldados. Na mesma época, Aracy de Carvalho, na Alemanha de Hitler, falsifica documentos
no Consulado Brasileiro para ajudar na fuga de judeus.

Com o grau de imaginagdo inerente a reminiscéncia, algumas senhoras revelam-se
excelentes narradoras. E o caso de Nydia Guimaries, que confessou uma contribuicio
explicita na obra literdria de Josué Guimaraes. As narrativas de Josué nao nasciam nos
manuscritos. O escritor inventava a histéria, ficava com ela na cabeca e a ia contando
para a mulher e os amigos. Dona Anja, por exemplo, surgiu na conversa solta do casal
numa viagem de carro, enquanto venciam a enorme extensio de estrada reta que leva a
Montevidéu. Nydia é capaz de transformar a vivéncia de fatos histéricos significativos,
como o suicidio de Gettlio Vargas e a ditadura militar de 1964 em histérias bem articuladas,
com humor, suspense e profusdo de cenas. E fascinante revisitar episédios como o da
Legalidade através da angistia de Nydia ao sair do banho enrolada numa toalha, abrir a
porta do apartamento, e descobrir que seu marido, agente secreto de Brizola, ndo havia
morrido depois de uma tempestuosa viagem de avido. Suas descri¢cdes trazem 2 tona a
turbuléncia do cruzamento do contexto publico com o territério privado, principalmente a
partir dos anos 60; drama esse que atinge o seu dpice com o testemunho de Ana Arruda
Callado, quando descreve os 50 dias de prisdio no DOI-CODI em 1973.

A década de 60, nos depoimentos, é pontilhada pela presenca feminina em
movimentos sociais. A atriz Leda Alves resume essa tendéncia ao participar do Movimento
Educacional de Base, ligado 8 CNBB, e das escolas radiofonicas dirigidas aos camponeses.
A Igreja Catélica, a mesma que resistiu a aprovacio juridica do divorcio — lei fundamental
para alguns casamentos aqui iluminados —, é responsavel pela participagdo dessas mulheres
como agentes no Ambito politico.

Ao tracarem suas trajetérias existenciais, as senhoras apontam o quanto a religido é
um aspecto formador do cardter feminino. No conjunto, percebe-se o recorte de duas

geracoes de mulheres, mas a citacio das maes e avés amplia o espectro dessa historia
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formativa de género. A pratica religiosa é estimulada em rituais domésticos, persistindo
na freqiiéncia aos colégios catdlicos. Em alguns casos, como os de Leda Alves ou Zélia

Suassuna, a espiritualidade seré forte o suficiente para influenciar a conduta do esposo.

PRATICAS CULTURAIS DA FORMAGAO FEMININA

A censura sobre os livros é uma recorréncia nas memorias das mulheres que
aprenderam as primeiras letras no periodo compreendido entre os anos 10 e 45 do século
XX. Ao contrario da formagdo musical, onde o conhecimento dos classicos é estimulado e
o dominio do canto ou do piano pode garantir a ascensio profissional e artistica da jovem,
a leitura muitas vezes € vista como sindnimo de preguica e falta de atividades, constituindo-
se num perigo a educacio tradicional das futuras senhoras. O acesso a linguagem narrativa
cinematografica também ocorre sob um controle rigido. No entanto, diferente do habito
solitario de ler, a iniciativa de ir & sessdo de cinema oferece maior liberdade a sociabilidade
juvenil, aos encontros e desencontros amorosos.

Na residéncia natal, elas confessam um aprendizado literario orientado pelo
maniqueismo do livro recomendado ou proibido, vencendo o preconceito vigente que
associa a leitura a falta de atividades. Monteiro Lobato, E¢a de Queirds, folhetins, autores
romanticos e até M. Delly com seus enredos adocicados passaram pelo crivo dos pais e
pelo dos responsaveis pelas bibliotecas escolares. Durante a formagao juvenil, essas mulheres
consumiram uma bibliografia marcada pela miscelanea e pelo saber enciclopédico. A colegio
Tesouro da juventude, a revista Eu sei tudo, que circulou durante 40 anos, e o almanaque
Tico-tico formam esse repertério de variedades. Lobato, que impds uma nova estética a um
género de tradi¢do pedagébgica, é lembrado como um autor proibido.

O esconderijo de leitura de Ana Callado, nos anos 40, é emblematico na relagio
feminina com os livros, zona do perigo e do desconhecido. Ana, aos nove anos, morava
numa fazenda perto do Rio de Janeiro. Num s6tdo, escondida, ela devorou todos os livros
de Lobato e as revistas proibidas das irmas mais velhas, X-9, Ellery Queen Mistery Magazine.
A passagem de Ana Callado reafirma a associagdo do livro a um lugar de intimidade
individual e da fuga da vigilancia dos adultos, criando um ambiente exclusivo para ativar
o imaginério através da obra literdria. As colecdes de revistas proibidas aproximam-se de
uma das tendéncias do conjunto de leituras adolescentes das mulheres de escritores: as
tramas policiais e de mistério que, segundo Sdnia Salomao Khéde, herdam a tradi¢do do folhetim:
forma narrativa repetitiva, constituindo-se num dos pontos altos da cultura de massa.?

Os testemunhos documentam um periodo de erotizagdo da recep¢io literdria. A
restricdo bibliografica corresponde 2 circunstancia histérica da mulher concebida como
um ser influencidvel, que ndo pode desviar-se de um casamento adequado e do papel
formador de mae ou professora. Se ha um transito livre pela cole¢io Biblioteca das Mocas,
o mesmo nio se pode dizer em relagdo aos folhetins publicados diariamente nos rodapés
dos jornais, responsdveis por boa parte da prosperidade econdmica da imprensa escrita
entre meados do século XIX e XX, numa antecipagio das atuais telenovelas. A retérica e

20 KHEDE. A quem interessa o crime? Ou: o romance policial & procura de sua identidade, p. 47.
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os chavoes desse tipo de enredo utilizam o discurso médico da época, os processos
criminais e a noticia jornalistica. Os temas sio extraidos de erros judicidrios e da violéncia
da sedugdo.?! O universo maniqueista do folhetim, com suas tramas de filhos ilegitimos,
estupro, prevaricagio e extorsio, era um polo de atracio e proibicdes. Leda Alves recorda:
“(...) mamae s6 lia livros de santo, e papai folhetins que a gente ndo podia ler”.?

Se a liberdade literaria, capaz de estimular a imaginacio e o conhecimento, ¢, na
época, privilégio dos homens, o territério musical apresenta-se como uma opg¢ao feminina
para o aprimoramento artistico. O estudo do piano ou do canto é um dado constante nos
depoimentos, registrando a associagio direta entre musica e feminilidade na educagio das
jovens na primeira metade do século. Trata-se de um estimulo que ndo provém apenas do
reduto privado, mas de projetos coletivos. Em alguns relatos retoma-se o movimento
orfednico de Villa-Lobos e a figura excéntrica do maestro brasileiro percebida por quem o
recebeu para jantar. ApGs o casamento, a maioria das mulheres fecha o piano, mas liberta-
se dos limites bibliograficos impostos na juventude com o aval orientador do parceiro. A
circunstiancia de o marido ser um homem de letras influencia, em véarios casos citados, o
amadurecimento da experiéncia de leitura.

Além da musica, territério possivel para o desenvolvimento de uma carreira profissional,
o cinema constituia-se num dos pontos altos da sociabilidade para uma jovem. As entrevistas
delineiam a ascensio dessa industria de massa, desde o tempo do veiculo mudo ritmado
pelo piano até a consolidacido do império hollywoodiano em épicos do tipo ... E o vento
levou, passando pelos cineclubes e pela frui¢do particular dos filmes através do video.

No didlogo mnémico, o cinema mistura-se com o footing, momentos de vivéncia de
determinadas regides urbanas como eixos da novidade ou da corte amorosa. Nas cidades
do interior, as salas de exibicio sdo locais de encontro da comunidade, em especial de uma
platéia feminina fiel. As mulheres dos escritores recuperam costumes de época, quando
descrevem a geografia das sessdes cinematogréficas, os espacos destinados a cada sexo na
platéia e a repressio dos corpos em frases como a de Lygia Vellinho: “Para uma menina de

18 anos, olhar para trds era uma coisa meio esquisita...”.??

A CASA COMO UM COSMOS

O namoro, na palavra dessas geracoes, aparece muitas vezes nos cinemas e nas janelas.
Do lago amoroso, funda-se uma nova casa. Através da contingéncia da coabitagio, as
depoentes fornecem um panorama precioso do processo criativo inserido no ambiente
privado. Trata-se da criagio literdria observada pelo viés de quem viu o0 marido escrevendo,
durante anos, na simplicidade descontraida do cotidiano. A casa é um alicerce profundo
na constitui¢io da interioridade do homem burgués, um espaco pleno para a afirmacio da
identidade individual. Esse processo nido é diferente para os artistas ou escritores, pelo

menos para aqueles que precisam do recolhimento e da privacidade para produzir e criar. E

2L MEYER. Folhetim: uma histéria, p. 242-243; 294; 387.
22 MORGANTI. Confissdes do amor e da arte, p. 195.
2 GOLIN. Memérias de vida e criacdo, p. 133-134.
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o caso dos escritores em foco, evocados pela proposta de um didlogo mnémico com suas
esposas. Com o grau de ficcionalidade inerente ao processo de rememoracio e de edi¢io
dos depoimentos orais, os relatos obtidos constroem tanto o sujeito entrevistado quanto
suas referéncias biogréficas exponenciais.

A habitacdo burguesa, nos discursos aqui analisados, tem a dimensio de um cosmos.
Ela adquire o estatuto de personagem. O sujeito confunde-se com o reduto protetor,
construido para si e seus préximos. E o abrigo contra as oscilagées do espaco coletivo, € o
local de nascimentos e mortes, do tempo folgado da infAncia e sede de uma jornada de
trabalho e criagdo artistica. O entorno material recebe a marca da pessoa e de seu grupo e,
segundo Halbwachs, é como se fosse uma sociedade silenciosa e imével, capaz de
proporcionar uma sensagao de ordem e quietude.*

A rotina de trabalho do escritor, no espago ordenador da moradia, est4d imersa na
temporalidade das agdes fragmentadas e prosaicas. Se a idéia de rotina caseira pode ser
associada a repeticdo dos gestos mecAnicos e pragméticos (acordar, comer, dormir), surge
nos depoimentos a expressdo da criatividade, da formacio da obra de arte nos territérios
do cotidiano, ilustrando o que Kant afirmava sobre a habitacio como o ambiente contido
e estavel onde a liberdade desabrocha. Mario de Andrade foi um dos autores que mais
registrou sua “felicidade lopeschédvica”, transformando sua casa na rua Lopes Chaves, em
Sao Paulo, num personagem de si proprio. “A minha casa me defende, que sou, por mim,
muito desprovido de defesas. E sobretudo a minha casa me moraliza, no mais vasto sentido
desta palavra”.”

Na residéncia, regido de forte ingeréncia feminina, as mulheres reivindicam para si a
retaguarda do ato criativo, seja na interferéncia direta no trabalho do marido, seja na
organizagio pratica do ambiente da escrita, local respeitado no cotidiano doméstico. O
discurso das esposas oscila entre dois pélos: a0 mesmo tempo em que vivenciam o trabalho
artistico em sintonia com o ritmo didrio de uma casa, elas sacralizam essa atividade,
demarcando o territério inviolavel do demiurgo. As descri¢des desenham tipos diversos,
desde autores excessivamente introspectivos até homens que precisam dialogar durante
ou depois da confec¢ido de suas obras. Ndo sdo poucas as situagdes evocadas, mostrando o
homem que escreve acompanhado da secular imagem da mulher que tece. As colchas de
Mafalda Verissimo, as tapecarias de Nydia Guimaries e o tricd de Lygia Vellinho atualizam
uma pratica doméstica e ancestral, emoldurando o oficio de um escritor.

Os diversos depoimentos sublinham o maior ou menor grau de interagdo dessas
senhoras com o oficio de seus parceiros. Nas falas produzidas, h4 um movimento dinAmico
entre o central e o periférico. Ao mesmo tempo em que se clarifica a atuagio feminina no
cotidiano de trabalho do marido, esse mesmo discurso desloca as mulheres para a margem,
justamente o lugar de onde a pesquisa de campo foi resgaté-las. Em geral, nas entrevistas
como um todo, elas minimizam sua influéncia na consolidacio da carreira ptblica de um
homem de letras.

Dentro de casa, esse fiel da balanca entre o ptblico e o privado, quatorze mulheres

2 HALBWACHS. A meméria coletiva, p. 131.
2 CAMARA. Mdrio na Lopes Chaves, p. 43.
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de escritores de escritores brasileiros falaram de si, exercitando a meméria. Nas lacunas
do ato mnémico e nos artificios da entrevista biografica, elas sugeriram uma perspectiva
da histéria cultural, pessoal e coletiva, ancorada na zona da intimidade. Ao iluminar o
que esta guardado, essa abordagem privada tem como Ancora as referéncias publicas:
um autor, uma obra, uma biografia. Ela esti atrelada a histéria literdria candnica e no
altera em nada o lugar e a importancia da obra dos escritores, cujos sobrenomes sio
destacados nessa investigacdo. Contudo, desloca a posi¢do do literato e seus titulos do
centro de intimeras construcdes historiograficas, perseguindo outros objetos e cenérios
como a morada-fortaleza, o esconderijo de leitura, o piano da sala, a janela, o gabinete
fechado, a biblioteca censurada, a escrivaninha. Como escreve Paul Veyne, a
representacio do passado “é feita de pequenas particularidades insignificantes que, ao
se multiplicarem, acabam por compor um quadro bem inesperado”.?® Ao reunir e discutir
elementos para uma narrativa privada do fendmeno artistico, ela traz a ceRa novos
espagos e sujeitos agentes do cotidiano literdrio, num contraponto e num &4ilogo de
versdes do passado da literatura.

ABSTRACT

This essay analyzes 14 interviews with the wives of writers
who initiated their careers in the first half of the 20™ century.
This investigation focuses on interviews as the production of
confessions carrying a certain type of mnemic experience. The
interviews offer a panorama of the creative process taking
place within the household, the foundation of bourgeois
interiority, thus revealing the emergence of a private history
of literature and of a cultural history of gender relations.
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