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JORGE AMADO, EXILIO E LITERATURA"

Eduardo de Assis Duarte
UFMG

Resumo

Além de recuperar elementos da biografia de Jorge Amado
como escritor militante do Partido Comunista Brasileiro, em
especial no tocante a sua atuagio politica e cultural em outros
paises, nos periodos em que viveu como exilado (1941-1942 e
1948-1952), o artigo objetiva refletir sobre a especificidade
da condigio de expatriado e, a0 mesmo tempo, de compagnon
de route e personalidade do movimento comunista interna-
cional. Em paralelo, estabelece relacdes entre esta condicio e
a recepgio da obra amadiana no exterior.

PALAVRAS-CHAVE
engajamento, exilio, recepgio literdria.

PARIS, CAPITAL DOS EXILADOS

O exilio, ao contrario do nacionalismo, é fundamental-mente um
estado de ser descontinuo. Os exilados estdo separados das raizes,
da terra natal, do passado. Em geral, nio tém exércitos ou Estados,
embora estejam com freqiiéncia em busca deles. Portanto, os
exilados sentem uma necessidade urgente de reconstituir suas
vidas rompidas e preferem ver a si mesmos como parte de uma
ideologia triunfante ou de um povo restaurado.

Edward Said

A era capitalista moderna intensifica de modo inédito o deslocamento, o desenraiza-
mento e a conseqiiente reterritorializacio sociocultural de imensos contingentes migratérios.
Homens e mulheres cruzam mares e montanhas, movidos pela busca ou pela fuga, pela
crenca numa vida melhor ou, noutros casos, para escapar da morte ou da prisdo. Além
desses, muitos viajam para aprender, descansar ou se divertir. Isto sem falar dos deportados,
dos que foram trabalhar como escravos ou morrer em campos de concentracio. Durante
séculos, os europeus viajaram aos trépicos por esses e outros motivos: conhecer, explorar,
construir e intervir no novo mundo. Em troca, alguns brasileiros ja chegavam a Europa,
desde o comego das navegacdes, como o canibal narrado por Montaigne. E, ao longo do
tempo, s6 fizeram crescer em ndmero.

Durante o século XIX, o Brasil recebe inimeros artistas, viajantes e professores
franceses. De sua parte, a Franca acolhe os filhos das elites brasileiras em busca de formagao.

* Uma versdo compacta deste texto foi apresentada na Universidade de Paris 3 — Sorbonne, em
novembro de 2002, durante o “Colloque Jorge Amado”, organizado juntamente com a Universidade
de Paris 8.
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Nesse movimento predomina evidentemente a relagdo tipica do centro com a periferia.
Um pequeno exemplo pode ser evocado: em 1827, Ferdinand Dennis vem ao Brasil divulgar
o Romantismo, a fim de propagar os ideais e procedimentos da nova estética. E ¢
recompensado por um grupo de jovens poetas brasileiros, nove anos depois, com o
lancamento, em Paris, da Revista Niterdi — certiddo de batismo do movimento roméntico
no Brasil.

Capital da era moderna, Paris atrai os brasileiros. Mas nem sempre a relagdo é de
colonizador com colonizado. Em meados do século XIX, a capital francesa recebe a escritora
Nisia Floresta Brasileira Augusta, vidva acompanhada apenas dos filhos, que viaja, observa,
comenta e critica em seus livros os costumes locais. Precursora do feminismo no Brasil,
Nisia Floresta! condena a displicéncia com que as parisienses entregavam seus rebentos as
nourrices para se dedicarem aos compromissos sociais. Morando préximo a Sorbonne, travou
amizade com Auguste Comte, sendo uma das poucas mulheres a se corresponder e a
acompanhar o enterro do fil6sofo?. Mais tarde, por ocasifio da guerra franco-prussiana e do
fim do reinado de Luiz Napoledo, a brasileira viu seu apartamento bombardeado pelas
forcas que combatiam a Comuna de Paris e tinham o Quartier Latin como alvo.

Com o inicio do século XX, o afluxo de brasileiros aumenta e talvez Santos Dummont
seja o mais conhecido. Apds a Primeira Guerra e a Revolugdo Comunista, a capital francesa
se transforma em ponto estratégico da politica exterior soviética. Nas décadas seguintes, a
atuacio dos “companheiros de viagem” da utopia igualitarista, as noticias do Front Populaire,
o engajamento dos artistas e intelectuais franceses na Guerra Civil Espanhola e a resisténcia
aos nazistas, antes e durante o conflito mundial, chegam ao Brasil adornadas de heroismo.
Aos olhos da intelectualidade progressista, a aurora do novo tempo passava necessariamente
por Paris.

Em 1946, Jorge Amado é eleito deputado federal pelo Partido Comunista Brasileiro
para compor a Assembléia Nacional Constituinte, encarregada de redemocratizar o pafs
ap6s o fim da ditadura de Getilio Vargas. Aos 34 anos, a vitéria eleitoral comprova sua
condicdo de romancista de grande prestigio popular. No entanto, dois anos depois, seu
mandato é cassado e o escritor se exila na capital francesa com a esposa Zélia Gattai.
Recebido como heréi pela imprensa de esquerda, segue, sem saber, os passos de Nisia
Floresta: reside no Quartier Latin e estabelece relagdes ndo apenas com outros exilados
brasileiros e latino-americanos, mas também com intelectuais e artistas europeus, como
Aragon, Eluard, Picasso e tantos mais.

Ao chegar, Jorge Amado nio era de todo desconhecido do publico francés. Antes da
Segunda Guerra, Jubiabd ja surgira na Franga sob a traducio Bahia de tous les saints (1938),
tendo, inclusive, leitores ilustres. André Gide anota em seu Journal (1981) criticas severas
ao texto escrito por Amado aos 23 anos e afirma: “nfo posso me interessar por essa narrativa
linear, isto é, sem espessura, unicamente discursiva, embora admita a presenca de certas
qualidades, alias vulgares.” Ja Albert Camus, mais atento ao fato de que esta “vulgaridade”
provinha do projeto amadiano de “escrever para as massas”, vé a “utilizacdo comovente de
temas folhetinescos, num abandono a vida no que ela tem de excessivo e desmedido”. E
acrescenta:

' FLORESTA. A Mulher. In: Cintilacées de uma alma brasileira.

2 FLoRESTA. Cartas — Nisia Floresta & Auguste Comte.
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Aqui nio se discute sobre 0 amor. Basta amar e com toda forca. Aqui néo se encontra
a palavra fraternidade, mas maos de negros e de brancos (nao muitas) que se apertam.
E o livro inteiro é escrito como uma seqiiéncia de gritos ou de melopéias, de avangos
e de retornos. Nada ¢é indiferente, tudo é comovente.’

Camus acerta quando detecta os fundamentos do roman-feuilleton na base do projeto
amadiano. De fato, os procedimentos e estratégias folhetinescas constituem-se em espinha
dorsal de um romance que tem o povo como alvo e sdo em grande parte responsaveis pela
grande receptividade da obra em praticamente todo o mundo. E uma fic¢do que descarta
em grande medida o paradigma do romance moderno, marcado pela introspeccio e pelos
jogos de linguagem. Amado revigora o velho plot da narrativa oitocentista e nio se furta a
apelar ao império da agio, da peripécia e do sentimento.

Conforme constatamos, essa marca registrada — “sou apenas um contador de
histérias”, repetird incansavelmente o autor ao longo de toda a sua vida — logo estara
assimilada pelos editores locais. Apds a guerra, o publico francéfono terd acesso as aventuras
dos coronéis e camponeses de Terras do sem fim — na traducio, Terre violente — que sai em
livro em 1946, mas também em folhetins, no magazine Femmes Francaises, no ano seguinte.
O romance, escrito sob a censura do Estado Novo, escapa ao proselitismo politico-ideoldgico
e se constitui num dos pontos altos de toda a carreira do escritor, tendo obtido boa recepg¢io
critica, com resenhas assinadas por Maurice Nadeau e Guy Leclerc, entre outros.

Ja em seu exilio politico, que vai de 1948 a 1949, o militante e o escritor formam um
s6 Jorge Amado: o jornal LHumanité, 6rgéo oficial do Partido Comunista Francés, abriga
entrevistas e artigos de apologia do regime e de dentincia da repressio sofrida pelos militantes
(e ndo apenas no Brasil), no contexto do macarthismo norte-americano e da guerra fria
entre o Ocidente e a Unido Soviética; por sua vez, o semanario Les Lettres Francaises,
dirigido por Aragon e voltado para a arena cultural, publica com grande destaque a traducio
de Seara vermelha — em francés Les chemins de la faim (1949). A edicio folhetinizada ocupa,
durante vinte e oito edi¢des sucessivas, toda a contracapa do jornal, sempre acompanhada
das xilogravuras de Carlos Scliar, artista plastico vinculado ao Partido e também exilado
em Paris.

Escritor formado na redacio do jornal, Amado se apropria mais uma vez da inddstria
literdria para lhe dar finalidade explicitamente politica. E, apesar de ambientado no sertio
brasileiro, Les chemins de la faim permite homologias e alusdes ao quadro europeu do péds-
guerra, onde individuos desterritorializados vagam pelos caminhos da fome e de caréncias
de toda ordem a fim de reconstruir, nem sempre com sucesso, suas vidas e familias. Exilados
em seu proprio pafs, os migrantes amadianos encarnam o drama do desenraizamento —
recorrente em diversas literaturas e tio proprio da era moderna, sobretudo no século XX —
ganhando assim uma dimensao universal.

Em Seara vermelha vemos retomado o paradigma narrativo do engajamento romanesco
consagrado desde Jubiabd. No texto, a multiplicidade de personagens e agdes, de tempos e
de espacos converge para um enredo consecutivo e progressivo, em que o romance de tese
enquadra o romance histérico. No intuito de demonstrar que a histéria caminha
necessariamente para o socialismo, a trama vincula o destino de uma familia ao destino de

3 CaMUS. Bahia de tous les saints par Jorge Amado. As citagdes em linguas estrangeiras foram
traduzidas pelo autor do artigo.
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toda a nagdo. A opressido dos latifundiarios sobre os camponeses surge a partir do drama de
Jerdnimo e seu grupo, tipicos lavradores sem-terra obrigados a deixar a fazenda, no Nordeste
do Brasil, em busca de emprego em Sio Paulo, a milhares quilometros de distAncia. Durante
a viagem, o narrador vai abrindo sua cAmera para uma visdo grande-angular do pafs, em
que eventos do passado recente das revoltas camponesas — 0 movimento messidnico de
Canudos e o cangaco — sio recuperados para o presente da narrativa e preparam o terreno
para Amado ficcionalizar e, a0 mesmo tempo, fazer a critica do fracassado golpe comunista
de 1935 no Brasil.

Seara vermelha d4 a impressdo de ter sido escrito para folhetim. Divide-se em dois
grandes blocos, contrapostos maniqueisticamente, cada um com trés partes. No primeiro
bloco — “Os caminhos da fome”: o sertdo, o grande rio e a cidade — os personagens percorrem
o pafs sem sucesso em busca da terra e do emprego. No segundo — “As estradas da esperanca”
— cada um dos filhos do casal protagoniza umas das trés tentativas de revolta social: o
messianismo, o banditismo social e 0 comunismo. Apds a derrota, cabe ao “heréi positivo”
vivido pelo militante do partido refletir sobre os erros do passado, a fim de retornar ao
sertdo e recomegar o ativismo junto aos camponeses. Além dessa linearidade, Amado,
num exemplo de apropriagdo, com fins ideoldgicos, de elementos consagrados no imaginério
cristdo, vale-se da metaforicidade biblica a fim de garantir a comunicac¢io imediata com o
publico: na seara da desigualdade nasceré o fruto da revolugao.*

O texto do romance, muito préximo do realismo socialista, pouco destoa da retérica
insurrecional presente nas falas do deputado e nas proclamacdes e artigos do militante. E,
antes mesmo do drama dos camponeses desterrados adentrar semanalmente nos lares
franceses, o discurso do exilado j4 o fazia: em fevereiro de 1948, poucas semanas apds sua
chegada, Amado concede entrevista explosiva a Pierre Daix, publicada em Les Lettres

Frangaises, onde declara:

Entre nés, a pressao do imperialismo americano ¢ incomparavelmente mais forte que
aqui. (...) Ela se torna cada dia mais e mais cinica, mais e mais aberta. Ndao apenas o
governo do ditador Dutra nio tem mais independéncia de fato, mas nio h4 nem mesmo
uma aparéncia de independéncia.’

Além do tom inflamado e polémico, caracteristico de seu “romance proletario”, bem
como de certas intervencdes na imprensa brasileira nos anos 30, este pequeno trecho ja
deixa clara a postura a ser assumida pelo exilado no pés-guerra. Ele nio aceita reduzir-se
ao papel de refugiado que deve ficar alheio ao que se passa no pais que o acolhe, nem se
furta a comentar publicamente a situaco politica da Franca e da Europa. A partir de uma
pergunta feita sobre o Brasil, o escritor se posiciona contra a politica externa norte-
americana, para insinuar que, também na Franca, havia a “pressdo do imperialismo”...
Intelectual ligado organicamente ao aparelho partiddrio, sua postura é a de prosseguir atuando
como militante que, mesmo no exilio, ndo deixa de agir e fazer politica todo o tempo.

Em sua Message d’espérance (1948) — escrito por ocasido do Natal, dirigido a Luis
Carlos Prestes e publicado na capa de Les Lettres Francaises — Amado apela novamente ao

* Para o aprofundamento dessa apropriagdo do imagindrio cristdo pela retérica partidéria e pelo
discurso amadiano em particular, ver nosso Jorge Amado: romance em tempo de utopia. 2 ed. Rio de

Janeiro: Record, 1996.

5 DaIX. Entrétien avec Jorge Amado.
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discurso religioso a fim aproprii-lo dialeticamente: fala dos ricos que esbanjam e dos pobres
que passam fome e privacdes... Aparentemente voltado para criticar a politica e a economia
brasileiras, o texto se encaixa a perfeicio no contexto francés do pds-guerra, com as
conhecidas dificuldades de emprego e abastecimento. E, em meio as chamadas a
solidariedade entre os oprimidos, por diversas vezes alude ao socialismo, vinculando-o,
por fim, ao espirito natalino: “um dia, todos os dias serdo como o de Natal”.

Junto com Zélia Gattai e outros exilados, o escritor cumpre as tarefas do partido:
escreve, viaja, faz palestras, comparece a assembléias de operarios e a reunides organizadas
pelo PCE Em menos de dois anos, visita outros paises, inclusive da Europa do leste, sempre
em atividades do movimento comunista internacional, ou expressamente vinculadas 2
politica exterior soviética. Torna-se amigo de Georg Lukdcs e de vdrios escritores de
esquerda, como a alemd Anna Seghers e os russos Fadeiev e Ehremburg, entre outros. A
esta altura, a estratégia soviética era a de manter as fronteiras do que, mais tarde, viria a
ser a chamada “cortina de ferro”, af incluida a Alemanha Oriental. Nesse contexto surge,
sob inspiracio direta do Kremlin, o “Movimento Mundial pela Paz”, como forma de mobilizar
a opinifo publica, sobretudo no Ocidente, contra novos confrontos armados, e, desta forma,
garantir os territérios conquistados aos nazistas pelo Exército Vermelho.

O romancista integra, como representante do Brasil, o “Comité Internacional dos
Partidédrios da Paz” e colabora na organizacio de seu I Congresso Mundial, que se realiza
em Paris em 1949. Na semana do evento, os muros da cidade aparecem cobertos com as
Palomas de la Paz, criadas por Picasso, e que, depois, emprestardo seu nome tanto a filha do
pintor quanto a do romancista. E os dois amigos envolvem-se em ag¢des verdadeiramente
rocambolescas a fim de trazer o ex-senador Pablo Neruda ao Congresso, pois este, foragido
do governo chileno, no tinha visto de entrada na Franga.

A esta altura, o pequeno apartamento ocupado pelo escritor no Hotel Saint Michel era
local de constantes encontros de exilados e ativistas. Os tempos eram de guerra-fria e tais
atividades nio deixavam de despertar suspeitas. Todavia, sé mais tarde o grupo toma conheci-
mento de que a blanchisseuse que prestava servigo a familia, era de fato uma agente secreta
da policia politica, conforme podemos ler nas memorias de Zélia Gattai®.

Ainda segundo a autora, logo apds retornar das férias de verdo no leste europeu, o
casal é chamado a Chefatura de Policia e recebe a noticia: “vocés tém quinze dias para
deixar a Franca!” Vigiados e tidos como agentes de Moscou, sdo expulsos sumariamente o
escritor e a esposa, além de Neruda e outros brasileiros. O pais da liberdade e da fraternidade
ndo ouviu os apelos de artistas e de intelectuais nas duas semanas que se seguiram. E esses
quinze dias se transformaram em mais de quinze anos sem que o casal tivesse renovado seu
permis de séjour... permanecendo ambos impedidos de retornar a Franca, mesmo depois de
Amado refutar o stalinismo e deixar o Partido em meados dos anos 50. Somente em 1965,
gragas 2 intervencio de Guilherme Figueiredo, entio adido cultural brasileiro em Paris,
junto ao Ministro da Cultura, André Malraux, o casal terd de volta o direito de visitar
Paris, cidade de seus amores e sonhos libertérios. E somente a partir deste retorno estariao
abertas em definitivo as portas para o reconhecimento académico da literatura de Amado
e para o crescente sucesso entre os leitores franceses.

¢ GATTAL Senhora dona do baile, p. 331-333.
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ENGAJAMENTO, EXiLIO E RECEPCAO LITERARIA

O presente é tdo grande, ndo nos afastemos.
Naio nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

Drummond

Os acontecimentos narrados até aqui exemplificam um caso especial de exilio. A
comegar, pelo fato de o autor ter sido obrigado a deixar o pais ndo pelo contetido de seus
escritos, mas devido a atuacio politica. Da mesma forma como Neruda no Chile, Jorge
Amado se exila ndo por ser o “romancista do povo”, mas por atuar politicamente como
membro de um partido proscrito. Apesar do “ditador Dutra”, na incipiente democracia
brasileira do pds-guerra construia-se o Estado de Direito, e seus livros, mesmo a panfletaria
biografia de Luiz Carlos Prestes, ndo eram mais recolhidos pela policia nem queimados em
praga publica.

Por outro lado, quando desembarca em Paris, vai fazé-lo na condicio de personalidade
do movimento comunista internacional, companheiro de viagem, agora também no sentido
nao-figurado, de tantas outras vitimas da intolerincia vigente durante a Guerra Fria.
Personalidade que, ndo nos esquegamos, recebera trés anos depois nada menos que o
“Prémio Internacional Stalin” — espécie de Nobel do mundo comunista de entdo. Sera,
pois, nessa condicdo que ird viver os tumultuosos meses em que se hospeda no Hotel
Saint-Michel. Integrante da “onda vermelha” que se espalhava mundo afora e em breve
chegaria 2 China, parece nio sofrer o isolamento que caracteriza os expatriados, segundo
a perspectiva de Said’. Ao contrério, cerca-se de velhos e novos amigos e companheiros,
ganha as paginas dos jornais, envolve-se com a politica e a policia... Na narrativa de viagem
que publica mais tarde a respeito dos paises do bloco soviético, o romancista aborda o
novo sentido de pétria criado pelo discurso da utopia:

H4 quase vinte anos, pela primeira vez voltei meus olhos para o novo mundo que se
constréi ao leste, e desde entdo ndo deixei de fitd-lo com esperanga e com amor. Eu
era naquela época um jovem de 18 anos que iniciava sua vida de escritor. O
inconformismo que marcava a geragio surgida com a revolucdo de 30 fazia-me buscar
o farol pelo qual me orientar.’

A par do otimismo e da boa fé algo ingénua que move o panfletarismo do texto, fica
explicito o quanto o “farol” da ideologia relativiza e alarga para o autor as fronteiras da
comunidade imaginada do socialismo. A imagem do farol dialoga com a escuridio sufocante
da “triste noite fascista” — e aqui recorremos novamente a Drummond — e indicia o quanto
o discurso ideoldgico gera em termos de crenga e fervor. Pelo discurso, transformado em
motor da “esperanca” e do “amor”, mas também da acfo politica, o desterrado encontra os
companheiros e escapa da solidao.

Nesse contexto, uma questio se coloca: qual o impacto da militdncia e do exilio

sobre a circulagio da obra?

" SAID. Reflexées sobre o exilio e outros ensaios.

8 AMaDO. O mundo da paz, p. 14
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A presenca do escritor entre a militAncia de esquerda leva-o sem divida a intimeras
perseguicdes, tanto de um lado como de outro do Atlantico.’ Todavia, como num risco
calculado, tal atuagdo tem sua contrapartida na recepgio da obra. E assim acontece desde
a adesdo ao comunismo e a redacio do primeiro “romance proletirio”. Ao ser langado, em
1933, Cacau é prontamente apreendido pela policia. Mas, uma vez liberado, vendera dois
mil exemplares em quarenta dias, dado extremamente significativo para a época, sobretudo
em se tratando de um autor recém-chegado ao mundo das letras. Mas nem tanto assim ao
mundo da imprensa, pois, desde a década anterior, o romancista acumula experiéncia nas
redagdes dos jornais, tanto na Bahia quanto no Rio de Janeiro, chegando, em 1935, a
redator do matutino carioca A manhd, 6rgio da ANL — Alianga Nacional Libertadora —
empastelado no bojo das agitagdes politicas daquele ano.

O engajamento politico e a conseqiiente repressio sofrida por Amado — seja enquanto
autor de obras apreendidas e queimadas, seja enquanto jornalista a servico do partido —
exercem um papel amplificador e de caixa de ressondncia que auxilia as narrativas a
ganharem rapida notoriedade, a par dos inegdveis méritos de textos voltados para o grande
publico. E logo 0 nome do escritor atravessaria as fronteiras do pafs. Em 1935, Cacau e
Suor s@o publicados em Moscou e se transformam, salvo engano, nos tinicos romances da
literatura brasileira traduzidos para o russo até aquele momento. E a partir de 1935-36,
seus primeiros livros ganham tradugio para o espanhol e chegam aos paises vizinhos: Cacau
e Mar morto saem pela Editora Claridad, de orientacdo esquerdista; Jubiabd pela Imén,
ambas da Argentina; e Suor é publicado pela Ercilia, do Chile.

Em 1937, o escritor e esposa realizam um longo périplo pelos pafses da América
Latina. Desta forma, enquanto o jovem carbonério escapa do clima repressivo instalado
nos meses que antecedem a decretacio do Estado Novo, sua presenca nos pafses hispanicos
propicia a exibi¢do do rosto autoral e agrega o dado biografico da perseguigio politica a
recepco das historias dos boias-frias avant la lettre do sul baiano e dos ldmpens urbanos de
Salvador. O engajamento abre para o escritor a ascensdo a um plano internacional. Por um
lado, os romances do tempo da utopia servem aos objetivos do movimento comunista; por
outro, a condi¢do de companheiro de viagem da revolugao mundial vai descortinar para os

textos um ndmero cada vez maior de leitores. A época, o autor declara:

O mundo j4 comega a se interessar pela literatura brasileira. Livros novos so traduzidos
e agradam. H4 poucos dias um escritor norte-americano, Samuel Putman, escrevia
numa revista dos Estados Unidos um artigo onde de repente dizia uma coisa mais ou
menos assim: ‘por mais incrivel que pareca os melhores romances de massa que se
fazem hoje no mundo sfo os brasileiros.’ E citava a Erico Verfssimo e a mim.!°

As declaragdes de Putman acentuam o quanto o sentido de nacdo ganha em termos
de pdtria literdria. Como é sabido, o texto amadiano se filia & corrente neo-realista e engajada,

que aflora em praticamente todo o mundo ocidental apds a revolucio de 1917, e que

9 Miécio Téti (1961) refere-se as trés vezes em que Jorge Amado esteve na prisdo: a primeira, entre
dezembro de 1935 e janeiro de 1936; a segunda, em novembro-dezembro de 1937; e a terceira em
setembro-outubro de 1942, seguida da ordem de confinamento e de um periodo de liberdade vigiada
na Bahia que duraria até 1945.

1© AMADO citado por TATI. Jorge Amado vida e obra, p. 93 (grifos nossos).
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ganha impulso com a radicalizagio ideoldgica dos anos 30. Deste modo, ao companheirismo
internacional advindo da postura de esquerda adiciona-se a identificagio com a estética
do romance social. E, portanto, toda uma rede literaria e politica que se estende em torno
do jovem que, aos vinte e quatro anos, via suas historias atingirem outros pafses. E o
“menino de buco”, como o chamava Oswald de Andrade, nio se faz de rogado. Tendo ja
visitado Buenos Aires em 1935, no ano seguinte publica, juntamente com a tradugio dos
romances, um artigo bombdéstico no periddico argentino Pan, no qual declara nada menos
que estava “terminado o movimento modernista” no Brasil... Classificando-se como participe
do “post-modernismo”, vitupera contra o absenteismo artistico e classifica o romance como
um “ser politico” e uma “arma para a luta”:

Nos encontramos num momento angustioso. E transformamos a revolugio puramente
literaria dos modernistas num movimento de literatura social. (...) Nés nascemos da guerra
e da revolugiio russa. Somos uma geracio de romancistas.!!

Assim, além da identificagdo de forma e pensamento, h4 de se acrescentar um outro
elo a corrente de simpatia existente em torno de Amado: o dado etério ou geracional, que
leva o individuo a encontrar acolhida entre os pares de outras terras, conduzindo o eu
autoral ao aconchego de um ndés coletivo e solidario. Embalada pela utopia, a pdtria literdria
confunde as fronteiras da geografia com as da histéria, o menino nascido entre rocas de
cacau no sul baiano se quer integrante de uma geragdo presente em muitos paises e passa
a conformar sua identidade de escritor aos sucessos ocorridos no outro lado do planeta.

O roteiro pelas trés Américas inclui Uruguai, Argentina, Chile, Peru e México,
retornando com rapida passagem pelos Estados Unidos e Cuba. Nas cronicas que escreveu
durante a viagem, mais tarde publicadas em Dom Casmurro e Diretrizes, e recentemente
reunidas em livro, o autor menciona as visitas as editoras, as entrevistas a imprensa, os
contatos com outros escritores e artistas. Discorre ainda sobre o vigoroso movimento
editorial de Argentina e Chile, paises que figuravam a época como poélos editoriais que
abasteciam todo o publico leitor latino-americano. Isto em fungio da fragilidade do México
no setor, sempre dependente das edicdes espanholas, interrompidas naquele momento
devido a guerra civil. E arremata afirmando que “o escritor mexicano ainda prefere publicar
seu livro na Argentina e Chile, a publicar no seu pafs. México ainda é um mercado para as
editoras estrangeiras, antes de ser um abarrotador de mercados.”'? Como se pode notar, o
comentario do jovem homem de letras deixa explicita a conduta de quem quer conhecer
as artimanhas da profissdo, até mesmo para fazé-la rentdvel a ponto de o sustentar.

Por esta época, Roger Bastide defende a concepc¢io de que Amado, ao penetrar nas
raizes da injustica que imperava nas relagdes de trabalho figuradas em seus textos,
transformava o Nordeste brasileiro numa “categoria universal”. Mesmo considerando
acertada uma tal interpretagdo, ha de se ressaltar que a internacionaliza¢ido da obra ndo
far4 dela uma literatura cosmopolita ao pé da letra. E fato que Capitdes da areia foi quase
todo composto durante a viagem de que falamos acima. Mas é fato também que isto nio

interfere no localismo retratado, nem impede a obra amadiana de prosseguir cada vez mais

' AMADO citado por TATIL Jorge Amado vida e obra, p. 88-93.
12 AMADO. A ronda das Américas, p. 93.

Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit 2002 - ALETRIA 2 3 3



234

brasileira e regional. Mar morto e ABC de Castro Alves, para ficarmos nos escritos da segunda
metade dos anos 30 e do inicio da década de 40, fazem da cidade da Bahia o complemento
urbano das tramas ambientadas nas “terras do sem-fim”, onde a riqueza brota do chao regado
com o suor dos “alugados” e com o sangue dos que nfo aceitam o mandonismo dos coronéis.

O clima policial do Estado Novo leva o autor a cruzar novamente a fronteira gaticha
em 1941, tendo desta vez Buenos Aires como reftigio. De acordo com Rubin e Carneiro®,
0 autor tem presenga constante na imprensa, escrevendo para Sud e La Critica. Além
disso, promove a adaptacio radiofénica de Mar morto, levado ao ar pela radio El Mundo,
de Buenos Aires. E 14 que Amado escreve e publica, também pela Claridad, A vida de Luiz
Carlos Prestes, biografia panfletaria destinada a campanha publica pela anistia ao lider
comunista, mais tarde recolhida pela policia argentina e incendiada a mando de Peron.
Mais uma vez, a repressio constréi uma aura de heroismo em torno do livro, cujas paginas,
muitas vezes datilografadas ou até fotografadas uma a uma e contrabandeadas pela
militancia, difundem-se de mio em mao Brasil afora, na calada da noite da ditadura
varguista. Tal fato, que, guardadas as devidas propor¢oes, ndo deixa de lembrar a divulgagao
das satiras de Gregério de Matos, ou a das Cartas chilenas, de Tomas Antdnio Gonzaga,
carrega de simbolismo uma literatura escrita no calor da hora da luta politica. Ao mesmo
tempo, aponta para o alargamento de fronteiras provocado, ao longo de todo o século XX,
pela atuacio dos intelectuais orglnicos.

A escrita de viajante da utopia ainda produzird um tltimo rebento, em 1952, com a
publicacdo de O mundo da paz, livro de propaganda dos paises do bloco soviético,
posteriormente renegado pelo escritor, que nao permitiu a re-edi¢do. O texto evidencia a
condigido autoral de integrante do movimento de arregimentagdo politica oriundo de
Moscou no pés-guerra. Um membro com atuagio muito mais na frente intelectual, do que
propriamente nos exiguos espacos de decisdo politica. Tal condicdo faz dele efetivamente
um “escritor de partido” e amplia mais ainda a projecio internacional de sua obra. Na
otimista cronica de viagem iniciada no inverno de 1948 para 1949, as “democracias
populares” sdo inscritas como o mundo da paz pelas lentes roseas do entusiasmo militante,
que vem, assim, coroar duas décadas de populismo literdrio e indicar para o escritor o
caminho do reconhecimento oficial do establisment soviético:

No avido pensara na URSS, na sua importincia para todos nés, milhoes e milhoes
espalhados pelo mundo, militantes do progresso e da felicidade do homem sobre a
terra. Pensara em quanto sdo vastos seus limites, ndo apenas os geogrdficos, que vao das
regides polares ao centro da Europa, das montanhas do Cducaso ao mais profundo da
Asia, mas aqueles que passam pelo coracdo de cada homem, em qualquer pafs do mundo, por
mais distante que ele se encontre das muralhas do Kremlin.!

Ao discutir a condi¢do do exilado, Said® remete ao fendmeno do sujeito deslocado
que, movido pelo desejo de integragio, chega a por de lado em certos momentos a prépria
autonomia individual, refreando a discordincia e a critica. No trecho acima, ja de inicio
avulta o aspecto messiAnico que envolve a militAncia revolucionéria e que faz do comunismo

3 RUBIN e CARNEIRO. Jorge Amado 80 anos de vida e obra: subsidios para pesquisa, p. 39.
4 AMaDO. O mundo da pazg, p. 15 (grifos nossos).

15 SAID. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios.
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uma espécie de religido politica rigidamente hierarquizada. E, no decorrer da narrativa, o
entusiasmo sectério leva o autor a fechar os olhos aos intimeros problemas existentes na
ditadura do proletariado. Para Jorge Amado, o novo mundo do leste s6 mais tarde revelaria
a dolorosa e cruenta face do socialismo real.

Ao deixar Paris apds a expulsio, é recebido com esposa e filho no “Castelo dos
Escritores”, em Dobris, na Checoslovaquia, que pertencera a aristocracia de antes da guerra
e, no momento, abrigava os “engenheiros da alma humana” do realismo socialista. L4, o
autor convive com inimeros camaradas intelectuais europeus, sobretudo do leste. L4 nascem
a filha Paloma e a trilogia Os subterrdneos da liberdade, na qual a distAncia geogréfica e
temporal no ird impedir a ficcionalizada memoria amadiana de penetrar nos pordes sombrios
do perfodo Vargas. O texto propde-se a narrar “de dentro” a repressao sofrida pelos militantes
brasileiros, mas nio esquece Olga Benario nem os estrangeiros que aqui se sacrificaram em
nome do ndo-lugar de tantos lugares chamado utopia.

Dobris presenciard, mais adiante, o espirito critico do autor voltar-se lentamente
para o proprio umbigo do regime, pois entre as falas de alguns visitantes comegam a circular
rumores a respeito dos Gulags e da repressdo aos que divergiam do stalinismo. E entre as
reviravoltas politicas de um e de outro lado do Atlantico, deteriora-se aos poucos o poder
do “guia genial dos povos”, ameniza-se o controle policial sobre a esquerda brasileira, criam-
se as condicdes para o retorno. Em 1952, eles deixam o refigio no “jardim de inverno”
tcheco!® rumo ao Brasil. Findo o exilio, Amado ainda lutara por trés anos contra a ddvida,
até que, algumas viagens depois, e revelados os crimes de Stalin, deixaré de vez o partido.

A volta para casa indica o posterior desembarque do comboio da revolugio. O final
da década, que vé o comunismo chegar ao continente, vera também o autor tratar o povo
com outros olhos, na nova perspectiva que se descortina a partir de Gabriela, cravo e canela.
Afirmando pensar agora “com a prépria cabeca”, mas sem se transformar em dissidente ou
mesmo em anticomunista, como alguns ex-camaradas ilustres, abdica do papel de intelectual
organico, para, segundo repetiu em intimeras declaracoes, dedicar-se “apenas” a literatura.
A entrada na Academia Brasileira de Letras, em 1961, marcaré o definitivo adeus as armas
em frente a militAncia. A esta altura, estava consolidado o prestigio internacional, com
cerca de trezentas publicagdes no exterior, fato inédito a época e que faz dele nosso
romancista mais conhecido e traduzido mundo afora, pelo menos até que surja, no final do

século, o fendmeno Paulo Coelho. Mas esta é outra viagem.

16 GATTAL Jardim de inverno.
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ABSTRACT

This paper discusses Jorge Amado’s life as an expatriate as
well as his condition of compagnon de route and personage of
the international communist movement. This article
comments on elements of Amado’s biography as a writer and
militant of the Brazilian Communist Party, especially as to his
political and cultural performance in foreign countries, while
he lived in exile (1941-1942 and 1948-1952). This text
establishes a relationship between this condition of exile and
the popularity of Amado’s work abroad.
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