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Resumo
A imobilizagdo do olhar panorimico, em Week-End,
de Jean-Luc Godard, é analisada neste artigo, sob
o foco filoséfico de Au fond des images, de Jean-Luc
Nancy.

PALAVRAS-CHAVE
Godard, Nancy, imagem

Filme da desintegracio e do desastre — “perdido no caos” (diz, @ maneira
de subtitulo, uma das legendas de abertura) —, Week-End (1967) conduz a
um confronto méximo a emergéncia das revolugdes, tipicas dos anos 60, com
o modelo neocapitalista de sociedade (sociedade de consumo, na acepgio da
época), sedimentado de modo cada vez mais hegemonico em todo o mundo,
a partir de entdo. Godard capta um panorama de transformagdes histéricas,
pondo em cena as rebelides comportamentais, as tdticas guerrilheiras
deflagradas em vérias partes do chamado “terceiro mundo”, as estratégias
radicais de descentralizagio dos poderes vigentes no Ocidente. E submete, até
a suspensio do movimento (evidente no “engarrafamento” automobilistico
que pontua o filme), os valores trazidos pela chamada sociedade do espetdculo
com suas promessas de prazer pessoal e usufruto dos bens simbélicos em
circulagio, nos termos propostos por Guy Debord.

Assistido hoje, Week-End se enuncia como uma prévia do que seria
o padrido politico-econdmico constituido pela co-evolugido de tecnologia,
ciéncia e capital, como um modus-vivendi universal (Best e Kellner, 2000).
O que leva o cinema godardiano a uma espécie de encruzilhada entre o risco
extremo do combate (a “fase militante” a se instaurar, junto ao grupo Dziga
Vertov, entre 1969-72) e uma abordagem empenhada em p6r em cheque as
imagens da histéria, assim como as ficgdes do cinema e da literatura, como
se verd, de modo cada vez nitido, nos anos subseqiientes, & maneira de um
projeto, a0 mesmo tempo, fabulativo e genealégico.

* As fotos mencionadas no texto podem ser vistas no site: http//:public.asu.edu/~atdwf.
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Vale a pena atentar para os pélos da legenda — Perder/perder-se e cosmos
—, importantes para se entender o que vem na seqiiéncia dos préximos planos,
a comecar do que o diretor concebe como o mais “longo travelling da histéria
do cinema”. Tudo vem do crash — Godard filma 300 metros de engarrafamento
e cria uma cosmogonia: vozes/buzinas, personagens extemporaneos (Saint-
Simon, Emily Bronté), egressos da literatura e de trajetérias indeterminadas,
ocorridas em cendrios hibridos de campo e metrépole, na contracorrente
dos trajetos narrativos que filmam um padrio ficcional de velocidade, de
agilidade (action e road mowies), como indice da “linguagem do cinema”.
Tudo ao contrario das promessas reconheciveis de prazer ou de lazer, como
aquele de um week-end, reivindicado pelos espectadores que “ndo gostam”
de Godard.

O cineasta utiliza o espago oferecido pela tela cinematogrifica,
precisamente o que chama de superficie plana, em Histoire (s) du Cinéma — um
plano/retdngulo onde tudo pode caber, 4 extensdo interminével dos carros
“engarrafados”. Ele nio toma a tela/superficie como fundo de um estado
histérico de coisas onde a metéfora do imobilismo da civilizagdo do progresso
prontamente se alojaria. Nio se atém a uma idéia generalizada sobre a crescente
padronizagio econdmica dos valores modernos, de modo a ser transposta em
imagens: da liberdade de automog¢io rumo ao lazer (um desejo igual ao de
todos) até o inferno da repeticio e da inércia.

Week-End descortina uma experiéncia entre automdveis e méquinas
de filmar, posicionados na amplitude e na variedade de um espago aberto
(paisagens em viagem). Como pensa Jean-Luc Nancy, em No fundo das imagens:
“Nio uma idéia (idea, eidolon), que é uma forma inteligivel, mas uma forca que
forga a forma a tocar em si mesma” (NANCY, 2003, p. 25).

O filme compde um campo-de-forgas, intensificado na forma-travelling
com que Godard incorpora e desborda o week-end como “engarrafamento”
— plano recorrente e ininterrupto, como se a dinimica do caos também
engendrasse uma visdo e uma estética, jogando com o fundo e o fora desse
limite. As imagens nio transparecem, exprimindo a visdo elaborada de um
diretor, traduzida numa simples operacio técnica, por meio de um ajuste de
forma entre desordem e modo de filmar. Segundo a formulacdo de Nancy:
“Seu “dentro” ndo é outro sendo seu “diante”: seu teor ontoldgico é super-
ficie, ex-posi¢do...” (op.cit., p. 25).

O cinema, enquanto proje¢io panoradmica do espetaculo da civilizagio,
empreendimento assumido por Week-End, autoexpde-se, no transcorrer do
contato/confronto de Godard com a viagem coletiva dos personagens e o
movimento das imagens. Nfo se dd a ver como mero recepticulo de ficgoes/
projecdes culturais.
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Em “Lhistoire finie”, Nancy ja concebia a emergéncia da histéria
como conhecimento por vir, tendo por base sua finitude, um campo comum
de problemas e impasses, ndo reportado a um saber prévio a ser confirmado
no desenrolar continuo e autoiterativo da temporalidade. Nao por acaso, o
repertério sempre remissivo das imagens godardianas é recorrido, em Week-
End, como um quadro explicito de conflagragio histérico-cultural dos muitos
signos que o povoam. A visibilidade do estado das coisas, registrada na amplitude
de uma tela filmica, estd em causa desde o inicio. Ou como diz o filésofo de
Au fond des images, toda paisagem conta com seu despaisamento, “é sempre
suspensio de uma paisagem...” (op.cit., 118).

E, assim, que se vé/lé Week-End pondo em suspenso um ciclo de
prospecgdes da histéria, envolvendo, também, a histéria das imagens em
movimento. Week-End intervém, assim, na concepgio de panorama e no plano
direto da paisagem, mostrando-se como uma produgio em registro e sondagem
incessantes, de modo a esvaziar o fundo das imagens como reserva de um saber
técnico unicista e totalizador, como o conjunto de uma figuracdo acabada, que
s6 o olhar do cinema poderia restituir. Nao ha fundo, nem pano-de-fundo. A
ndo ser a paradoxia do plano do imobilismo em travelling, em exposicao.

Week-End nada promete, senfio um transcurso erratico, uma viagem feita
através do bloqueio do tréfico, do que decorre a partir do intervalo de tempo
incidido no espago, na sucessio de automéveis parados, virados, incendiados.
O cinema realiza o préprio enfrentamento operacional das perspectivas
concebidas como o consenso de uma ética comum, compactuével sobre o “caos
da vida moderna” (sempre a beira de um apocalipse ou de um salvacionismo, a
salvaguarda uma palavra-de-ordem ou de uma imagem englobante, final).

O que seria o fundo, o todo subjacente &s imagens, se apresenta como
superficie plana trabalhada na duragio de planos-seqiiéncias, focados sobre
a imobilidade total. Diferentes personagens, letreiros, vozes, pistas sonoras
(da intensificagdo da buzina a uma récita pianistica de Mozart) se encontram
no epicentro de um movimento em saturagio, extrapolado de uma ordem
primicial ou englobadora. Como se jamais conduzissem, através dos circuitos
de travellings — em compasso com as vias secunddrias, os desvios da rodovia
interditada —, a “capitalizagdo definitiva do sentido em “verdade”, segundo
os termos da Estética do Caos (2000, p. 333), concebida pelo jovem escritor
drabe-francés Mehdi Beljah Kacem.

Nada se ordena fora do interesse, segundo o diretor, em filmar e dizer
os “monstros” produzidos pela civilizagio, na contracorrente de uma “visio”
politica organizada — “Para Week-End, é mais interessante [...] nio dizer o
politico” (GODARD, op.cit: 240) —, de que sdo exemplo Z e All the President’s
Men (de acordo com as referéncias do préprio cineasta em Introducdo a uma
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verdadeira histéria do cinema). Nao a toa, ele relaciona, nesse livro, Week-
End com Drdcula (1931), de Tod Browning; Alemanha Ano Zero (1947),
de Rossellini, e Os pdssaros (1963), de Hitchcock, filmes de contigio, em
proliferacio, em mostracio/monstruacdo de signos culturais em estado de
choque, no que envolve totalidades, abrangendo o arco regressivo da barbarie
e do desregramento, como parte integrante da idéia de progressao.
Sublinha-se, contudo, o vitalismo que advém do contato/contrato feito
com um universo mediatizado: os “signos entre nés”, como diz um dos subtitulos
de Histéria(s) do cinema. Qualquer mutacio necessita do reconhecimento
prévio do poder que mantém a existéncia como codifica¢do e circulagdo de
linguagens: da arte ao ato imediato, radical, da politica. A revolugio é uma
imagem do caos e da ordem da hora (parece pensar Godard enquanto filma).

T AKE/TOQUE

A atividade cinematografica se faz agora, sob um andamento de combate,
mas, também, de recepgéo, simultAneo a um momento de irrupcio e ruptura
que se apreende a um sé tempo na esfera de um filme e na histéria. Ao alcance
da méo que filma, produz, escreve e constréi imagens de uma plasticidade
convulsa, amplificada a cada take, em sua diversidade de registros. O cineasta
parece apenas se orientar por um projeto de comunicagio préximo do atrito, do
choque, do toque conduzido por olho/cAmera/méo em cada plano. O préprio
modo de incluir Os cantos de Maldoror (1869), de Lautréamont, como referéncia
literaria bésica, se d4, numa das seqiiéncias, como um recurso tétil — mdo que
guarda uma rd e se mostra a uma voz, em off. Um abrir-fechar do gesto de ver
e dizer a experiéncia da metamorfose — como analisa Blanchot a concepgio do
livro (1949: 135) —, em lugar da emissdo da verdade contingente da revoluco,
no instante em que os humanos, de todas as facgdes, se entredevoram (como
bem exibem os rituais autofigicos, ao fim do filme).

Quando seu pé escorrega numa ri, vocé sente aversio. Mas quando
roga o corpo humano, a pele dos seus dedos se fende como as escamas
de um bloco de mica quebrado a golpes de martelo.

- E?

— E assim como o coragdo do tubario morto hd uma hora, ainda
palpita, nossos intestinos agitam muito tempo depois do amor.

— Por que? Nao entendo.

— Porque o homem inspira horror ao seu semelhante. Pode ser que
eu esteja enganado, mas pode ser, também, que eu diga a verdade.
Eu concebo uma doencga pior do que os olhos inchados por longas
meditages sobre o cardter estranho do humano. Mas ainda procuro.
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A presenca incisiva de Os Cantos de Maldoror, de Lautréamont, ao longo
de Week-End, quase cem anos depois de sua publicaco, estd em conjungéo
com as declaracoes do diretor quando da realizagio do filme:

Estou mais perto do grito que do canto [...] Mostrar com clareza uma
mistura é algo muito dificil, e é esse o cinema que sempre tentei fazer
(...) tento ser mais claro nessa confusio mostrando... efetivamente,
interessando-me pelos momentos de mistura...

(GODARD, 1989, p. 238)

Encontra-se tal amostragem/mostragdo implicada com o que MB Kacem
define como monstruacdo, ou seja, a indissociabilidade da comunicagio de todo
signo com os elementos de sua mistura, indicando mais uma “metamorfose
dinAmica ou energética” — tal como observa Jean-Luc Nancy (2003: 48),
em andlise da Estética do Caos — do que o aparente ideal de clareza, de todo
modo impuro, compdsito, em sua formulagdo de transparéncia (idedrio da
comunicabilidade embasado, fundamentado em algum fundo). Na visdo de
Nancy, as formas ndo se separam da deformagio, de sua transformagio. Todos
os signos compreendem, pois, uma forca metamérfica (Nancy, op.cit: 48). Ou
como pensa o préprio diretor sobre Week-End:

...estou interessado pelo momento em que a imagem ou o quadro, isto é, a forma,
vai nos encerrar, ou ajudar a nos libertar, ou a nos manter em forma, no sentido
em que os esportistas dizem “estar em forma” (Godard, op.cit., p. 240)

Week-End nio cria uma imagem do caos na histéria, através do trafego
interrompido. Nio reitera uma metafora. Nem traca um “quadro” excessivo
de algo que esteja ausente (como uma dimensio abstrata do horror moderno)
da tela cinematogréfica, preenchida que é como o quadro de uma extensio
que a delimita e, no mesmo ato, a excede. Em consonincia com o texto
de Lautréamont, torna cada vez mais explicito o corte existente entre os
valores da civilizagio humana e o acesso as suas imagens-de-mundo, como,
por exemplo, a natureza. Acaba por propiciar o retorno nunca fundado do
homem as suas préprias idéias preformadas: de si e de tudo que lhe é exterior
(terra, meio-ambiente, sociedade), antes mesmo de qualquer contato, do
menor movimento. Ou do toque, conceito essencial para Jean-Luc Nancy, por
meio do qual o sentido nio se desgarra da “matéria formando a si mesma”, para
além de uma idéia em-si (NANCY, 1993, p. 268), do olhar panordmico como
perspectiva de um enquadramento compacto, preexistente, sem fissuras, entre
o olho e a paisagem dos eventos (numa dimensio préxima da filmografia e da
literatura de Antonioni).
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A linha do caos tomada por Week-End ndo se estabiliza de modo a
ilustrar uma passagem do tempo, um transcurso ficcional. N&o recobre, ndo
organiza o fundo — a forma se toca, em aberto, e se potencializa a partir da
disponibilidade dos signos em emergéncia, em erosao. E num limite cultural
que o filme se situa, dispondo-se, porém, como superficie semidtica (KACEM,
op. cit:), tal como propicia a experimentagfo exaustiva do travelling, numa
implicacio de tempo-espago exacerbado de um uso técnico, funcional,
simplesmente aderente & condugio de uma narrativa.

Os signos nio sdo unilaterais (ndo conduzem por efeito da mensagem/
comunicabilidade & transparéncia de um referente e de um pronto destinatério).
Existem, desde sua génese, por transformacéo, por contigiiidade, por contagio.
Por propagacdo como o lazer-crash ou a ulceragio do desenvolvimento humano
que se alastra feito um estado emergente, monstruoso, no rito-de-passagem
adolescente. E 0 que Kacem narra, em Cancer. Nesse romance-ensaio, o escritor
adota o compasso do crescimento de um adolescente, como se atualizasse o
estado potencial, informado, das figuras/figuragdes humanas presentes no
livro de Lautréamont, a comegar do jovem Maldoror. Pode-se notar, alids, nos
Cantos, um principio coextensivo de reconhecimento e transfiguragio ocorrido
a partir de representacdes/reproducdes extraidas dos romances de formagio,
da literatura gética e da retérica subjetivante do romantismo (e mesmo do
folhetim, com suas exacerbacdes afectuais e estilisticas, como estuda Michel
Nathan, 1992, V. Bibliografia).

Em Cancer (1994), Kacem, escritor adolescente a época, ja podia
agenciar o informe, numa espécie de prética ficcional do que viria a teorizar
em Estética do caos (2000, p. 149). A narrativa se centra menos na personda
do que sobre um corpo em formagio, sem “evoluir” desse ponto de transi¢io,
sempre nascente. Corpo e corpiisculos imateriais se desenrolam no interior
de pardgrafos continuos, indiscerniveis entre ficcdo e ensaio, configurando
linhas-plataformas de pensamento, a¢io e narratividade no tempo, sempre em
devir, do adolescente, que nio cresce, nfo se encerra no cédigo da educacdo
sentimental, ao absorver a multiplicidade dos c6digos culturais, como se 1é a
desestabilizacdo do percurso romanesco, em Lautréamont.

Hibrido, nio? O bolor se reparte sobre o pavimento e se une laje por
laje, cada um tdo glacial quanto sua vizinha. Isto se cré humano, isto se
descobre animal e depois o bolor se finaliza. (KACEM, 1994, p. 96)

Em sincronia com os corpos em formagio na literatura moderna, tal

como suscitam Os cantos de Maldoror, e na disjungio contemporinea de
Cancer, Godard documenta e ficcionaliza um estado de coisas em insurgéncia,
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em conflagracio, na histéria, na cultura (no que envolve mais diretamente
o modo de operar a maquina cinematografica e as modulagdes do olhar
num dimensionamento panordmico). Eo que faz a partir da paisagem
contemporanea das imagens, entendida como “dngulo aberto sobre si mesma,
(...) ndo como perspectiva de um olhar sobre um objeto (ou como visdo), mas como
surgimento, abertura e apresentagdo” (NANCY, 2003, p. 112).

Entre a emergéncia da civilizagio do espetaculo e o irrompimento das
revolugdes balizadas pela afirmacio hic et nunc, em detrimento da luta histérica
progressiva, caracteristica das politicas projetadas para o futuro (que véo dar na
estrada “engarrafada” ao infinito do lazer humano), Week-End faz amostragem
da heterogeneidade de seu modo de focar o impasse das totalizagoes, antes da
data-chave — maio de 1968 — e muito além desse marco temporal. (Ou o sinal-
limite da histéria como comunidade, j indiciando a crise dos metadiscursos
da temporalidade, no ver de Nancy, em “A histéria finita”).

JLG encerra, assim, uma espécie de ciclo, uma certa prética de cinema,
como se j4 inaugurasse um programa intensivo, mas sempre descontinuo, de
invengdo da arte e de intervencio politico-produtiva. Isso se observa — se
mostra e se monstrua — a medida que a prépria atividade cinematografica sofre
a transformago dudio-visual procedente do controle e da profusdo de signos
de uma sociedade, a um s6 tempo, planetiria e homogeneizadora.

E 0 que Week-End captura, como se nio se movesse da estrita superficie
das imagens para melhor “perder-se no cosmos” que se desdobra e se desalinha
das determinacGes da histéria e do cinema (ou da histéria do cinema). E o
que ocorrer4, em direcoes multiplicadas, feitas em conjunc¢io com o video e a
concepcio crescente do que se pode chamar de escritas cinemdticas: Histéria
(s) das ficcoes filmicas/literarias e dos discursos do tempo. A contar desse
filme de crash e caos, essencial ao trajeto de Godard como autor/produtor de
cinema no século XX, no qual toma por base narrativas de anti-formacdo. Ou
a formac@o, a contar de um trajeto de textos que vai de Maldoror até Cancer,
apreendido pela rede de sons/imagens disposta, em Week-End, exatamente,
por seu potencial heterodoxo de mostragem e mutagio.
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ABSTRACT
The immobilization of the panoramical view, in
Week-End, de Jean-Luc Godard, is analyzed in this
article, under the philosophical approach of Jean-
Luc Nancy’s Au fond des images
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