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Este artigo procura apresentar alguns modos de aproximação

entre Literatura e Psicanálise, a partir de um exame de suas

origens na episteme moderna. As relações entre ambas são

examinadas a partir da noção de aplicação e, também, de seu

encontro no contexto universitário. Considerando-se uma

“comunidade de destino” que as une, o artigo procura destacar

alguns temas para futuras investigações e que poderão permitir

a ambas estarem à altura dos desafios de nossa época.
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Em seu Prólogo ao livro A invenção de Morel, do escritor argentino Adolfo Bioy

Casares, Jorge Luis Borges reafirma sua defesa das “novelas de peripécias”, ameaçadas, a

seu ver, desde o final do século XIX, pela ascensão dos romances de cunho psicológico.

Recusando qualquer compromisso com a modernidade, que considerava uma “superstição”

fundada na ilusão “de que o passado difere intimamente do presente e de que este diferirá

do amanhã”,1 Borges critica essa corrente da Literatura por sua tendência em gerar o

“informe”. Isto teria chegado a tal extremo que seria facilmente plausível concluir, através

desse modo de fazer literário, que “ninguém é impossível”, o que acaba por dar origem a

uma série de figuras híbridas: “suicidas por felicidade, assassinos por benevolência, pessoas

que se adoram a ponto de se separarem para sempre, delatores por fervor ou por

humildade...”.2

Podemos dizer que esse temor de Borges reflete uma reação diante dos possíveis

efeitos da Psicanálise – que vinha se constituindo nesta passagem de século – sobre a arte

literária, mesmo que não houvesse, da parte de Freud, uma desconsideração pelos romances

de aventura.

Um aspecto interessante dessa crítica borgeana é a sua defesa da necessidade de um

lugar para o impossível. Ainda que a imaginação possa dar lugar a uma infinidade de figuras

* Texto apresentado no Colóquio LIPSI: Literatura e Psicanálise: o E da questão, dia 6/9/2003.
1 BORGES. Prólogo. A invenção de Morel, p. 9.
2 BORGES. Prólogo. A invenção de Morel, p. 8.
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e personagens – o próprio Borges pôde recensear alguns deles em seu Livro dos seres

imaginários –, haveria um limite para a dimensão simbólica, considerando-se que a

manifestação do impossível retrata o encontro com o que não é passível de representação.

Penso que esta consideração pelo impossível pode ser um bom ponto de partida para

se pensar as relações entre Literatura e Psicanálise, levando-se em conta tanto o modo

como esse impossível se inscreve em cada um desses campos, como também no sentido de

se pensar que há um impossível entre eles. Isso contrasta com uma tendência a constituir

um terreno “entre” Literatura e Psicanálise, uma espécie de território híbrido, constituído

por conceitos e elementos oriundos de cada lado, gerando um discurso sobre o literário

recheado de noções da Psicanálise, e uma visão da Psicanálise como modo de estetização

da vida.

LLLLL I T E R AI T E R AI T E R AI T E R AI T E R AT U R AT U R AT U R AT U R AT U R A      EEEEE  P P P P P S I C A N Á L I S ES I C A N Á L I S ES I C A N Á L I S ES I C A N Á L I S ES I C A N Á L I S E      E ME ME ME ME M      AAAAA SSSSS      PPPPPA L AA L AA L AA L AA L A V R A SV R A SV R A SV R A SV R A S      EEEEE      A SA SA SA SA S      C O I S A SC O I S A SC O I S A SC O I S A SC O I S A S

Um modo de contextualizar as relações entre Literatura e Psicanálise seria o se de

levar em consideração a tese lançada por Michel Foucault em As palavras e as coisas, a

saber, a de que ambas se originam de um berço comum, localizado na descontinuidade da

episteme ocidental que deu origem à modernidade.

Essa ruptura estaria associada a um movimento no interior do campo dos saberes

que implicou numa reconsideração da palavra, entendida não apenas como portadora de

sentido e carregada de poder de representação, mas, também, como regulada por um certo

número de leis estritas – gramaticais, por exemplo –, por um conjunto de regras que seria

“primeira, fundamental e determinante”3 em relação à palavra.

O filósofo francês procura acompanhar, desse modo, o percurso no saber ocidental

que deu origem à Gramática Geral e à Filologia, e que, fundamentalmente, criou as condições

para que a linguagem pudesse se tornar um objeto acessível ao discurso da Ciência.

Essa busca pela objetividade da linguagem teria gerado, por sua vez, uma série de

“compensações”, que teriam a estrutura mesma de um retorno do recalcado, expressão

freudiana que Foucault não se arrisca em utilizar. Tais compensações teriam dado origem a

diversos campos do conhecimento, os quais acabaram por se constituir em pilares da

civilização moderna.

Três deles merecerão destaque: um movimento que, tomando-se como mediação

necessária para o discurso científico, busca purificar a linguagem de seus acidentes e

impropriedades, dando origem à lógica simbólica; um segundo movimento que busca levar

em consideração o entrelaçamento essencial entre a linguagem e as tradições, a memória,

as fantasias e o corpo, aspecto este que formaria o terreno propício para o surgimento da

Psicanálise, mas, também, para a Fenomenologia, o Estruturalismo e a Semiologia; e um

terceiro de compensação à redução da linguagem a um objeto – e que, para Foucault, foi o

mais importante e também o mais inesperado –, qual seja, o aparecimento da Literatura

como tal, isto é, de uma prática referida ao puro ato de escrever, carregada de preocupações

estéticas. Para o filósofo, a Literatura, tal como a entendemos a partir da modernidade,

3 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 387.
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surge como uma contestação da Filologia, à medida que ela “reconduz a linguagem da

gramática ao desnudado poder de falar, e lá encontra o ser selvagem e imperioso das palavras”.4
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Esta análise foucaultiana da constituição da modernidade, em seu aspecto epistêmico,

permite compreender, sob outro ângulo, as razões que teriam levado Freud a convocar a

Literatura como interlocutora privilegiada para as reflexões sobre a prática psicanalítica.

O que irá nos interessar, neste início do século XXI, é avaliar de que maneira essa

inter-relação poderá se sustentar – e sobre que fundamentos.

Num trabalho de avaliação das condições de exercício da Psicanálise na chamada

civilização hipermoderna, o psicanalista Jacques-Alain Miller se refere a uma “comunidade

de destino” entre a Psicanálise e a Poesia desde o momento em que o discurso da Ciência

passa gradativamente a ser a referência da cultura ocidental. Para o psicanalista, os efeitos

dessa passagem podem ser identificados na pena dos poetas do final do século XIX, sobretudo

na poesia e na prosa de Edgar Allan Poe e de Charles Baudelaire. Em recente seminário na

Universidade de Paris VIII, Miller retoma o elogio de Baudelaire ao lugar de exceção que

Poe representou na cultura americana e sua crítica “à grande heresia poética dos tempos

modernos”,5 a saber, a idéia prevalente naquela sociedade de uma utilidade direta da poesia.

Para Poe, não há dúvida de que a poesia seja útil, mas este não é o seu objetivo, uma vez

que sua utilidade vem por acréscimo, é apenas uma de suas conseqüências.

Haveria aqui uma convergência com as teses lacanianas a respeito da Psicanálise,

em relação à sua eficácia terapêutica. Se Freud já alertara para o risco do analista ser

tomado por um furor sanandi, com Lacan vemos reiterar-se a noção da Psicanálise como

uma experiência em que a cura vem por acréscimo.

Miller pôde concluir, desse modo, que o culto à utilidade direta que prepondera no

mundo atual é o responsável para um deslocamento da dimensão poética para a margem, e

a conseqüente valorização da prosa. Outros efeitos desse culto seriam a erosão da autoridade

da palavra e o declínio de sua virtude oracular. Todos esses efeitos também incidem sobre

a Psicanálise, considerando-se que sua eficácia e seu poder de interpretação dependem

exatamente disto que o mundo contemporâneo recobre com o manto da inutilidade. Nesse

sentido, prossegue Miller, os psicanalistas deveriam se interessar sobre essa tendência da

Psicanálise atual em se tornar prosaica, de modo a buscar o que poderia fazer reascender

nela “o fogo da língua poética”.6
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Um outro aspecto que podemos constatar na relação entre Literatura e Psicanálise é

o papel de mediação desempenhado pela Universidade. Convém recordar que uma relação

4 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 415.
5 MILLER. Um esforço de poesia, lição de 13/11/2002.
6 MILLER. Um esforço de poesia, lição de 13/11/2002.
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entre Literatura e Psicanálise se estabeleceu muito antes dessa mediação, o que pode ser

constatado tanto nas elaborações de Freud quanto nos efeitos da própria Psicanálise na

constituição dos estilos literários. Basta relembrar aqui a importância do movimento

surrealista para a introdução da Psicanálise na cultura francesa ou a veiculação das idéias

de Freud na cultura brasileira, através do nosso Modernismo. Ou ainda a influência decisiva,

ainda que não confessa, da Psicanálise e seu método de associação livre na constituição da

“palavra em liberdade” dos futuristas, na escrita automática dos surrealistas, no método

paranóico-crítico de Salvador Dali, ou mesmo na constituição do monólogo interior,

fundamental, por exemplo, na obra de James Joyce.

A investigação das relações entre Literatura e Psicanálise pelo discurso acadêmico

pressupõe retomar uma discussão já levantada por Freud e que diz respeito às relações

entre a Psicanálise, como prática e teoria, e a Universidade. Não é meu objetivo recuperar

aqui esse debate, mas apenas ressaltar a necessidade – já preconizada por Freud – de se

levar em consideração o campo onde essa aproximação se faz, tanto em suas possibilidades

quanto em seus limites. De certo modo, isso também implica numa consideração pela

absorção da Literatura pela Universidade, com sua conseqüente conversão em objeto de

exame e de análise. Em outras palavras, qualquer encontro entre a Literatura e a Psicanálise,

produzido em ambiente universitário, deverá levar em conta os efeitos produzidos pelo

discurso da Universidade, como modo singular de agenciamento do saber e da verdade.

Não podemos desconsiderar em nossa reflexão o fato de que os Departamentos de

Literatura e os chamados Estudos Culturais são hoje um dos poucos lugares em que a

Psicanálise consegue se fazer ouvir no contexto da cultura anglo-saxônica. Não há como

negar que estes se constituíram como refúgios para a Psicanálise numa cultura cada vez

mais propensa a tratar o real pela supressão de suas manifestações. No entanto, isto também

poderá ser interpretado, à luz da leitura de Foucault, como mais um índice de uma afinidade

de origem entre elas.

PPPPP S I C A N Á L I S ES I C A N Á L I S ES I C A N Á L I S ES I C A N Á L I S ES I C A N Á L I S E      A P L I C A D AA P L I C A D AA P L I C A D AA P L I C A D AA P L I C A D A

Um outro ponto de articulação entre Psicanálise e Literatura se faz em torno da

idéia de “aplicação”, no sentido de uma incidência dos fundamentos de uma teoria sobre

campos distintos daquele que lhe deram origem. Estamos familiarizados, desde Freud, com

a prática de se aplicar a Psicanálise à Literatura, no sentido de uma interpretação da obra

literária à luz dos conceitos psicanalíticos. Essa prática, tão difundida nos estudos literários

e mesmo psicanalíticos, indica uma apreensão limitada do procedimento freudiano, pois

uma leitura mais atenta nos demonstra que o recurso literário de Freud jamais teve por

objetivo transformar ou reduzir a obra ao ponto de mera ilustração dos conceitos analíticos.

Se de algum modo a Literatura, para Freud, antecipa as descobertas da investigação analítica

– mesmo à revelia da intenção dos escritores –, é justamente porque nela se supõe um

saber do qual a Psicanálise poderá extrair uma orientação para a sua prática do inconsciente.

Assim, cabe destacar o movimento inverso, qual seja, o de pensar a aplicação da

Literatura sobre a Psicanálise, naquilo que ela seria capaz de iluminar as questões cruciais

da prática analítica, mesmo não sendo este o seu objetivo. Para tanto, seria preciso recuperar

uma concepção da Literatura capaz de considerá-la para além de suas preocupações



A L E T R I A  -  2 0 0 54 6 Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit

estéticas, que fosse capaz de resgatá-la como saber articulado, como aquilo que Roland

Barthes designa por “mathesis”, uma vez que a Literatura propicia a mobilização de saberes

que não aspiram a uma totalização: “a Literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que

sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas – que sabe muito sobre os

homens”.7 Há aqui uma convergência entre esta leitura barthesiana e a perspectiva lacaniana

sobre uma Literatura capaz ser um testemunho do que Barthes designa como sendo “o

grande estrago da linguagem”. Para Lacan, esse seria o verdadeiro “trauma” da condição

humana, a saber, o encontro com a linguagem e seus efeitos sobre os modos de satisfação

do homem, à medida que esse encontro instaura possibilidades e impossibilidades, inclusive

ao nível da representação. Nesta perspectiva, a Psicanálise também poderá se interessar

pela Literatura, seja como modo de apresentação do irrepresentável, seja como

demonstração dos modos de acesso ao impossível, fato este que caracterizaria, para Lacan,

a atividade artística.

Outro aspecto relevante na aproximação entre Literatura e Psicanálise é não perder

de vista o fato de a Psicanálise ser, antes de tudo, uma experiência e uma prática reguladas

por um discurso que procura instalar-se a partir do encontro entre dois indivíduos, sem

desconsiderar os efeitos que a introdução desse discurso produz na sociedade e na cultura.

Parece-me importante frisar esse aspecto, uma vez que uma certa apreensão nesse

encontro acaba por se fazer, imaginando a possibilidade de uma dissociação entre a

Psicanálise como prática e como teoria, o que, a meu ver, contribui para uma neutralização

de sua radicalidade, tornando-a mais palatável ao discurso corrente, primeiro passo para a

sua absorção.

Nesse sentido, produzir-se o encontro entre Literatura e Psicanálise é também pensar

a presença da Literatura na experiência analítica. Por exemplo, reconhecer a dimensão da

narrativa acionada pelo analisando no contexto da associação livre. Se o tema da narrativa

se faz sempre presente para o analisando – por onde começar, o que irei dizer hoje, não

tenho nada para dizer... –, confrontado com o desafio de ultrapassar a linearidade lógica,

de acolher a contradição, os lapsos, os esquecimentos, ela também estará presente do lado

do analista. Por exemplo, quando da decisão pela conclusão da sessão: terá ela um aspecto

semântico, concluindo-se sobre um sentido ou um significado que emergiu, ou terá um

caráter a-semântico, concluindo-se sobre o isolamento de uma palavra, fazendo ressoar a

vibração que ela adquire para um sujeito? Uma outra questão, na mesma direção, nos

levaria a investigar a relação entre o modo como os analisandos de hoje fazem as suas

associações e os destinos da narrativa no mundo contemporâneo.

De todo modo, o que não se deve perder de vista nos encontros entre Literatura e

Psicanálise é o fato de que, tanto quanto o campo literário, a Psicanálise deve ser vista

como produto de uma invenção continuada, como resultado de um reexame dos seus

conceitos e fundamentos, inclusive a partir do que se instaura na cultura. Qualquer exercício

de aproximação entre Literatura e Psicanálise deverá ser acompanhado de um esforço de

atualização, tanto em relação ao que se apresenta como desafio para a Literatura, quanto

ao que se coloca como questão crucial para a prática analítica no mundo contemporâneo.

7 BARTHES, Aula , p. 19.
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Considerando-se que tanto a Literatura quanto a Psicanálise se constituíram no

próprio movimento de instauração da modernidade, seria de interesse produzir um estudo

continuado das condições de emergência desses discursos, e também dos efeitos, sobre

estes dois campos, do que se convencionou chamar de pós-modernidade – ou, numa outra

perspectiva, de “hipermodernidade” –, incluindo-se as novas questões apresentadas pela

Ciência e pela sociedade de consumo.

Ressalto aqui alguns temas que poderão formar um programa da aproximação entre

Literatura e Psicanálise para os dias atuais.

No que concerne à Literatura, aprofundar a investigação sobre suas relações com a

cultura de massas; estabelecer os efeitos sobre o campo literário da constatação do caráter

ficcional da realidade e de sua estrutura fantasmática; levar em consideração as

possibilidades da Literatura como modo de abordagem do real e de tratamento do traumático

(a título de exemplo: o surpreendente interesse suscitado pela opinião de escritores – como

Susan Sontag, Martin Amis, Philipe Sollers, Saramago e outros – diante dos acontecimentos

de 11 de setembro, quando estes se viram convocados a ocupar o lugar de intérpretes das

mensagens enigmáticas apresentadas pelos novos acontecimentos políticos).

Do ponto de vista da Psicanálise, pensar as condições necessárias para que esta possa

continuar a ser um modo de acesso ao real da existência, sem se render às exigências de

comprovação de sua utilidade direta; contribuir para a recuperação do princípio de

autoridade da palavra, resgatando a sua dimensão oracular e enigmática, de modo que

possa haver ainda lugar para uma interpretação que não se confunda com uma explicação;

participar do trabalho de afirmação da especificidade da Psicanálise em relação às

psicoterapias, num mundo que celebra a idéia de que “falar faz bem”; criar condições para

a interpretação das novas formas de sintoma que vêm sendo produzidos pela sociedade de

consumo e pelo discurso da Ciência; e, finalmente, participar da aferição das novas relações

que o homem contemporâneo vem estabelecendo com o seu corpo, o que pode indicar que

estamos entrando na era do pós-humano.
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This paper presents some approach ways between Literature

and Psychoanalysis by examining its origins in modern episteme.

Their relationship is also studied according the notion of

applied psychoanalysis and through their reunion at current

university studies. Considering a common destination between

them, the article detaches some subjects that may help them

to be the height of the challenges of our time.
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