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A oficina de letras (letra, segundo Lacan) busca criar um ponto
de ancoragem para o sujeito psicótico, desconstruindo seu
saber absoluto, através da articulação literatura e psicanálise,
em sua função metonímica.
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oficina de letras, ponto de ancoragem, sujeito psicótico
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No princípio da história das atividades com fins terapêuticos na instituição psiquiátrica,
estava o trabalho como terapia, em suas diversas conformações: experiência nas colônias
agrícolas, laborterapia, ergoterapia, entre outras variações da mesma lógica. A década de
1970 ressaltou a arteterapia, herdeira da experiência bem-sucedida de terapia ocupacional
de Nise da Silveira, com suas técnicas elaboradas de fortalecimento e expressão do eu, a
partir de uma certa aplicação da descoberta psicanalítica do inconsciente. Na direção de
um dizer, não era mais o trabalho que era terapêutico, mas a Arte, enquanto instrumento
de expressão dos conteúdos inconscientes. A Saúde Mental, nos últimos 20 anos,
estabeleceu também uma política (a da Reforma Psiquiátrica) e uma ética (humanista,
solidária e libertária), colocadas a serviço de um princípio de não-exclusão (no caso, da
não-exclusão do paciente psiquiátrico).

Foi nesse contexto – político, histórico e terapêutico – que surgiram, em nosso meio,
no final da década de 1980, as oficinas terapêuticas, dispositivo de reabilitação psicossocial
destinado à clientela psiquiatrizada, que visava tanto ao estímulo à criatividade, quanto a
produção de objetos que pudessem circular na cultura ou no mercado, além de pretender
contribuir para a estabilização clínica de seus usuários, através de sua reinserção social
pelo trabalho e/ou pela convivência. Confluíram nesse projeto, de modo eficiente, objetivos
estéticos, sociais e terapêuticos, numa perspectiva renovada da clínica psiquiátrica, até
então sustentada pelo modelo hospitalar. Nessa época, mais precisamente em 1990, acontece
a primeira experiência com oficina de letras em Belo Horizonte, uma proposta de
entrecruzamento do poético e do psicótico, com origem em um projeto de pesquisa

* Texto apresentado no Colóquio LIPSI: Literatura e Psicanálise: o E da questão, dia 6/9/2003, na
mesa redonda Literatura e psicose.
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universitária aprovado pelo CNPq.1 Este projeto evidenciou que, se poesia e psicose são
conceitos que não podem ser confundidos, isso não impede uma tentativa de
aproveitamento, como “potencial” para um trabalho literário, com uma perspectiva de
laço com a literatura contemporânea, daquilo que se apresenta como “defeito” da
comunicação na psicose.
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Há um excesso de real na vivência do psicótico – geralmente lembrado pelos seus
déficits em termos de realidade –, que ajuda a entender a precariedade do registro simbólico.
A coisa desmedida de que nos dá notícia aquele que a razão condena é exatamente o que
escapa a todo raciocínio: a inominável dimensão de um mundo sem anteparo. A estruturação
psíquica em torno de referências simbólicas primordiais protege a maioria dos seres falantes
de uma invasão alucinatória. Àqueles que se equilibram claudicantemente entre signos
sem eixo, entretanto, não cabe a ilusão de tomar o uso da linguagem como comunicação,
como um bom aparato para indicar os objetos do mundo. Para eles – os ditos loucos –, é
patente, pela sua impossibilidade de permutação simbólica, que o uso da linguagem aponta
para um defeito que está na raiz da própria linguagem, para o seu caráter de simulacro.

Sabemos – como diz um sábio chinês da última dinastia – que, para conhecermos o
gosto de uma pêra, é preciso transformá-la, comendo-a. A palavra, para qualquer ser falante,
louco ou não, é esse agente transformador que – podemos dizer – come a pêra para criar a

pêra. Dito de outro modo, a palavra é assassinato da coisa, e a criação, que lhe é correlativa,
é a ficção. No lugar vazio dessa anulação a partir da palavra, criam-se os objetos, nossos
objetos que não têm outro estatuto de existência senão sua consistência lógica. Os objetos
a que nos referimos com tanta tranqüilidade, usando nomes tão arbitrários quanto
convencionais, são, portanto, filhos das palavras. A coisa e a coisidade da coisa (a “perice”
da pêra acima, por exemplo) permanecem, para sempre, inomináveis...

Essa maneira de pensar nossa relação original com os significantes (tese de um “delírio
generalizado”, como trabalha Jacques-Alain Miller) aproxima-nos dos ditos loucos na
orfandade de um sistema de referir que fosse de fato a tradução exata do universo das
coisas. E convida-nos a observar – pela via da palavra mesmo, só que sabedores dos seus
limites – o que Manoel de Barros chama de “chegar ao borrão de cada palavra, aos primeiros
vagidos delas”, “aos coaxos, aos primeiros sussurros da forma”, ao “criançamento do idioma”,
“a um texto adâmico” que consegue fazer “o nada aparecer”.

Vez por outra, somos surpreendidos por criações de pacientes psiquiátricos que, sem
intenção artística declarada, ou mesmo formação intelectual apurada, ocupam o branco
do papel com imagens que criam novos e inquietantes mundos sensíveis. Sua escrita louca,
concreta, estrangeira, meio de banda com relação à significação, rompida com as

1 CASTELLO BRANCO. A devoração da Imagem: o Poético e o psicótico. (Projeto de pesquisa). Para contato
com a produção da pesquisa, ver: CASTELLO BRANCO; GRECO; et al. Coisa de Louco. e o CD-ROM Livro/

tempo/página/parede (paulo de andrade, Cynthia Santos Barra, Cinara Araújo e Wilson Avelar), de
1999. Outro desdobramento dessa pesquisa é a atual parceria da Casa Freud com o LIPSI.
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sustentações simbólicas instituintes, mostram o impossível como real e obrigam o espectador
dessa manifestação a testemunhar um encontro subjetivo com a borda do mundo, com o
litoral do silêncio que a letra bordeja.

Ainda que o autor dessa produção estética não se reconheça nela enquanto escritor,
uma figura social definida por determinados atributos, ou apresente “melhoras clínicas”
pelo fato de tê-la produzido, é importante que os serviços psiquiátricos que propiciaram a
eclosão de uma renovação linguageira dessa ordem (bruta, virgem, radicalmente singular)
resistam ao apelo reducionista de se fazer de experts, prontos a proferirem sobre a obra um
discurso amordaçante, que tente domesticá-la. A oficina de letras pode ser, aí, um recurso
interessante como espaço de recolhimento desses traços para a medida do silêncio que os
ditos loucos acumulam sem destinatário.

OOOOO F I C I N AF I C I N AF I C I N AF I C I N AF I C I N A      D ED ED ED ED E      L E T R A SL E T R A SL E T R A SL E T R A SL E T R A S

O processo de criação nesse tipo de oficina oferecida a sujeitos psicóticos parte
basicamente de dois pontos: a aplicação artística do não-sentido e o trabalho artesanal
com o aspecto “material” da palavra (sua forma e musicalidade). As técnicas são adaptadas
das propostas comumente utilizadas em oficinas de criação literária (exploração de
significantes no seu campo semântico e sonoro; recriação de poemas a partir de técnicas
dadaístas; jogos com o Dicionário; criação de personagens; exercícios de descrição; invenção
de histórias em quadrinhos; redação de propagandas; sugestão de atividades a partir da
leitura de autores consagrados ou construção de textos coletivos etc.). Ou criadas a partir
da observação do manejo muito particular da linguagem pelos psicóticos (atividades que
priorizavam a metonímia, a poesia concreta, o haicai, a fragmentação do texto, a
despreocupação com o sentido, bem como exercícios que requeiram o manuseio de letras,
como a manufatura de “objetos poéticos” através da colagem de poemas, letra a letra, em
conchas, azulejos, vidros etc., ou a confecção de biscoitos sob a forma de letras).

O grupo não deve ser muito grande, pois, como tivemos oportunidade de comprovar,
isto dificulta o trabalho de coordenação, principalmente quando participam da oficina
pacientes em quadro agudo ou alguns mais querelantes e sem limites. Nem pode ser muito
pequeno para não motivar uma “proximidade”, fato que não seria interessante em um tipo
de trabalho que, sendo um procedimento terapêutico, não é uma proposta de tratamento
em si.

O que se agrupa numa oficina de letras é, de certa forma, um conjunto de
semelhanças, já que todos são pacientes psiquiátricos com uma relação muito especial com
a escrita. No mais, trata-se de fazer conviverem as diferenças, as singularidades absolutas,
as “palestras simultâneas”, as inibições absurdas e certezas plenas, em um espaço onde o
laço social é mais meta do que precondição de trabalho...

Se o oficineiro não se furta ao lugar de receptor da produção, mas não se identifica
com o seu endereço, ao redor do quê se reúne o grupo? Talvez pudéssemos comparar esses
encontros a um ritual ancestral em torno de uma fogueira, que, no caso em questão, seria
o Outro das letras. Esse Outro não estaria encarnado no oficineiro ou numa escola literária
específica, mas se constituiria no campo dos textos já escritos e dos por acontecer, na
grande biblioteca do mundo. A Biblioteca de Babel descrita por Borges é a imagem adequada
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para ilustrar essa dimensão labiríntica em que se desencontram o sujeito da escritura e o
sujeito da leitura, esse enigmático “lugar da função daquilo que se fala com aquilo que se
ouve”, como diz Lacan, ao definir o Outro.

A novidade dessa proposta de oficina de letras, e que se distingue da habitualmente
praticada pela arteterapia, é sua aposta na possibilidade de construção de uma linguagem.
E mais: de uma linguagem que funcione como garantia de lalangue.

Lalangue é um termo francês forjado por Lacan – por vezes traduzido para o português
como alíngua – e caro a quem se interessa por teorizar a criação poética contemporânea,
que se refere a essa pré-língua, a essa pré-palavra, a essa matéria feita de afetos inteiramente
enigmáticos, ainda próxima da Coisa (das ding), de que nos dá provas a escuta das
homofonias, o pensamento psicótico e a produção dos poetas. Lacan propõe tomar o
inconsciente como “feito de lalangue”, como um “savoir-faire com lalangue”, relacionando
essa última com a linguagem: “a linguagem, sem dúvida, é feita de lalangue. A linguagem é
uma elucubração de saber sobre lalangue”. Assim, lalangue é o sustentáculo da linguagem,
e tudo que elaboramos da linguagem vem do inconsciente como lalangue, que se fundamenta
na língua materna, e nos remete ao Real.

Convocamos aqui, para traduzir essa proposta de inspiração lacaniana, o artista
definido por Augusto de Campos como “o maior poeta vivo”, “talvez porque não pretenda
ser poeta”, John Cage:

Mexendo com linguagem (enquanto
espero por algo além da sintaxe) co-
mo se fosse possível uma fonte sonora que pu-
desse ser transformada em tatibitate.

O O O O O O F I C I N E I R OO F I C I N E I R OO F I C I N E I R OO F I C I N E I R OO F I C I N E I R O

Sendo a psicose nosso ponto de referência nesse trabalho, é possível eliminar algumas
posições no que diz respeito ao lugar do oficineiro. Sabemos que nada é menos seguro do
que a posição de saber absoluto na psicose. Não se trata de renegar a posição ideal em que
se possa ser eventualmente colocado (o “professor”), até porque isso não depende
exclusivamente do oficineiro, mas, antes, de se acautelar para não avalizar essa crença. Se as
intervenções professorais são procedimentos contra-indicados, a presença dos mestres, no
sentido não convencional e esvaziado de saber que o Mestre tem para o Zen, são, por outro
lado, sempre bem-vindas. Referimo-nos a pontuações feitas pelo oficineiro através de
citações de autores consagrados, visando não à produção de um novo saber, mas à promoção
da abertura no absoluto desse saber. Essa atitude de questionamento demonstra ser uma
estratégia interessante para lidar com psicóticos.

Um pré-requisito absoluto para coordenar uma oficina de letras é a implicação do
oficineiro no processo criativo que ele desencadeará. É necessário que ele tenha, tanto
quanto os freqüentadores em potencial, uma questão “sintomática” com a escrita: a oficina
de letras, também para o oficineiro, é oficina, lugar de criação e transformação, ponto de
convergência de seus questionamentos e descobertas no campo literário. As atividades
devem ser criadas ou recriadas a cada encontro e para cada um dos freqüentadores, segundo
a disposição e a percepção do oficineiro, animadas sempre pelo seu desejo, e pautadas pelo
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enigma da letra sobre seu inconsciente, incitando-o a pôr de si a parte que lhe cabe. Dessa
forma, não é preciso que o oficineiro seja poeta, mas, com certeza, ele deve buscar ser um
poema,2 aberto ao perigo da Coisa indizível, ao ponto de borda do silêncio que a letra contorna.

O papel propriamente artístico do oficineiro seria então o de abrir um espaço em
que a criação seja chamada, e não mais a criatura, o que tem repercussões interessantes no
caso dos delirantes, onde podemos ver o ato de escrever colocado como ponto de detenção,
momento em que o sujeito pode se unificar, obter algo que o desatou da cadeia significante
que o aprisionava.

Se o oficineiro testemunha (movimentos, delírios, produções), e “secretaria” o
psicótico nas ações de “produção executiva” da oficina, ele não é, em definitivo, uma
presença passiva. Muito pelo contrário, é ele quem dirige a atividade do começo ao fim e
utiliza, por mais respeito que tenha pelo processo criativo de cada participante, seu
referencial estético para isso, sem condescendência.
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O trabalho ora relatado utiliza referências teóricas da Psicanálise de orientação
lacaniana, em especial seus escritos sobre a letra, deduzidos de sua análise da escrita de
James Joyce. Trata-se de aprender com o estilo de Joyce a manter o sujeito na ordem do
significante, produzir significantes a partir do gozo, num efeito de resposta ao real, e não
num efeito de significação. Eric Laurent fala, referindo-se à estabilização nas psicoses, de
uma “passagem entre o simbólico e o real que acalma sem o apoio da função paterna,
passagem essa produzida numa relação com lalangue”.

É no de palavra em palavra da produção linguageira que se caminha com mais
segurança e criatividade nessa oficina. Essa é a conexão onde se apoia a metonímia, figura
de linguagem que privilegiamos e que, em geral, é o que mais encontramos na produção
artística contemporânea. A fórmula da metáfora seria uma palavra por outra palavra, mas
ela não brotaria simplesmente da presentificação de duas imagens, ou de dois significantes.
A metáfora necessitaria de uma substituição de um significante por outro, que assumiria
seu lugar na cadeia significante, enquanto o significante oculto permaneceria presente em
sua conexão (metonímica) com o resto da cadeia. Essa não é, em definitivo, a “especialidade
psicótica”, já que é exatamente a operação metafórica a mais prejudicada na estruturação
psíquica desses sujeitos.

Essa proposta pré-metafórica, que termina sendo terapêutica, revela-se muito afinada
com o conceito atual de Arte. Em entrevista de Jean-Luc Nancy com Chantal Ponbriant3

o filósofo destaca a imprevisibilidade como característica da obra de arte, já que ela não
visa a nada, exceto seu próprio ser-obra-de-arte. Permanecer irredutível a várias

2 É de Lacan a frase provocativa e encantadora “eu não sou um poeta, mas um poema”, que se presta
aqui a valorizar a primazia do texto sobre o autor, e o processo de constituição do artista no próprio
escrito, por meio de sua dessubjetivação, até o ponto de tornar-se, no final da escritura, o resto da
letra.
3 NANCY; PONBRIANT. Revista do Programa em Artes Visuais, p. 145-153.
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interpretações é o que expõe o que é sempre próprio à arte. Isso assegura algo fundamental
em relação ao sujeito psicótico: ainda que a Arte seja, original e constitutivamente, mostra,
exposição, comunicação, envio, endereçamento, partilha, isso não contradiz em nada tudo
que possa ser radicalmente solitário num artista. Encontra-se, assim, um meio de preservar
a singularidade do psicótico, sua solidão essencial, num processo de inclusão social através
da escrita artística.

O ponto de conexão que permitiu uma experiência como a dessa oficina foi
exatamente a conjunção aditiva que liga a Literatura à Psicose: o “e” (Literatura “e” Psicose).
Não estando a serviço de um recobrimento, ou de uma interseção, de uma complementação
ou de uma equivalência, um lugar de “ex-timidade” (daquilo que está intimamente fora)
foi assegurado pelo “e”, denunciando a imperfeição dos dispositivos simbólicos e imaginários
para dar conta do real. Antes sem sentido, que significante; litoral, que terra firme ou mar
aberto; pergunta, que resposta; enigma, que mensagem; borda, que essência; essa relação
é de insubmissão a qualquer totalidade: dentro e fora, ao mesmo tempo.

Segundo Wajcman, o século XX foi o século do objeto.4 Na dialética do singular e do
plural em relação ao objeto no século XX, surgiu nossa pesquisa clínico-literária. Em meio
aos objetos múltiplos da era da reprodutibilidade e à profusão de escritos de loucos e poetas,
buscamos o objeto singular e único que poderia estar no princípio da pluralidade indefinida
dos objetos. O objeto de arte na contemporaneidade é fundamentalmente sem imagem e
sem palavras, refere-se ao que não pode ser nem figurado nem dito: ao irrepresentável. As
palavras usadas pelo artista prestam-se a fabricar a ausência. As imagens artísticas dão
acesso àquilo que não se faz ver.

O objeto pequeno a – forjado por Lacan para inscrever, dentro da Psicanálise, que o
irrepresentável, que o impensável, têm lugar no século – revelou-se, assim, como o objeto
de arte que nos interessava: nome reduzido à letra, a de inicial, de irrepresentável dentro
da representação, de impensável dentro do pensamento, de ausência dentro da presença.
O desafio da pesquisa era mostrar, pela escrita, o irrepresentável, o que não cessa de não se
escrever.

Em Psicanálise, a partir de Lacan, a Arte, antes de mais nada, deve ser posta no
registro da produção, a título de objeto, e, não, como defendia Freud, a título de formação
do inconsciente.5 A Arte é o que interpreta o comentador, o que não impede que se possam
desenhar as coordenadas inconscientes do objeto de arte, e mesmo o diagnóstico do artista.

O ser tem sempre amarras significantes que o ligam a todas as sublimações do discurso,
seu ser-no-mundo equivale a um ser-na-linguagem. A letra, por sua vez, tem duas naturezas:
uma, de suporte da mensagem, e, outra, sua natureza de dejeto, onde não tem função, mas
destino. Opõem-se assim, na letra, sua função de significante (carta, lettre, letter), e o
destino do dejeto (lixo, litter), mais condizente com a Literatura e com a Arte.

Os psicóticos, tal qual alguns escritores, fazem da letra, “litera” e litura, rasura e
litoral, numa “acomodação de restos” – como assinala Lacan em Lituraterra, para situar o
Simbólico na borda do Real – e, não, dos que querem fazer dela, mensagem. Sua arte faz

4 WAJCMAN. L’art, la psychanalyse, le siècle, p. 27-29.
5 MILLER. Siete observaciones de Jacques-Alain Miller sobre la creation.
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uso das palavras, certamente, mas esvaziadas de sentido, num ato de insubmissão à finitude
da palavra, ou numa denúncia da imperfeição das línguas.

Coisa de louco/Coisa-palavra. Inutensílio/Puro objeto. Escrevência/Excrescência.
Mexido feito com as sobras dos sentidos, que colocam a letra em seu devido lugar: letter/
litter/letra/lixo.

RRRRR É S U M ÉÉ S U M ÉÉ S U M ÉÉ S U M ÉÉ S U M É

L’atelier d’écriture essaie de créer un point d’ancrage, pour le
sujet psychotique, déconstruisant son savoir absolu moyennant
l ’articulation entre la l ittérature et la psychanalyse,
notamment dans sa fonction métonymique.

MMMMM O T SO T SO T SO T SO T S ----- C L É SC L É SC L É SC L É SC L É S

atélier d’écriture, point d’ancorage, sujet psychotique
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