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Resumo
Este texto é um estudo sobre a escrita de Maria Gabriela
Llansol; uma reflexdo fundamentada na teoria de Maurice
Blanchot a respeito da experiéncia da escrita; um relato de
uma oficina de criacio literdria com pacientes de um centro
psiquidtrico, Casa Freud, e contém algumas reflexdes sobre

essa experiéncia. Essa oficina foi idealizada a partir da escrita
de Maria Gabriela Llansol.
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“Que outra coisa se pode dizer do
poema? Que forma mais eficaz e
directa de o apresentar?

Dira ”

Maria Gabriela Llansol

O IMPOSSIVEL DA ESCRITA

“A experiéncia. E a experiéncia da loucura.” Assim se inicia um texto de Eduardo
Vidal, impactado pelo texto de Maria Gabriela Llansol. Assim se abre também este escrito:
sob o impacto da experiéncia da escrita com a loucura. Trés encontros se apresentam aqui:
com o livro Hélder, de Hélderlin, de Llansol — ele mesmo um encontro entre a escrita, a
loucura e o nascimento de um poema; com a loucura desvestida de qualquer beleza, em
uma oficina literdria em andamento em um centro de atengéo psiquidtrica (Casa Freud);’

a propria experiéncia da escrita, o encontro com o impossivel.

* Texto apresentado no Coléquio LIPSI: Literatura e Psicandlise: o E da questio, dia 6/9/2003, na
mesa redonda Literatura e psicose.

! Texto estabelecido por Vania Baeta, a partir de conferéncia apresentada por Eduardo Vidal no
“I Coléquio Internacional — Maria Gabriela Llansol e a Escrita Contemporanea: Este é o jardim que
o pensamento permite”. (no prelo)

2 CASTELLO BrANCO, Lucia. “Chio de letras — Maria Gabriela llansol e a fundagio da escrita”. Costa,
Erick e BAETA, Vania. Pesquisa em andamento, vinculada a Faculdade de Letras da UrMG, investiga
os conceitos llansolianos que permeiam sua escrita, destacando-se, af, uma certa dire¢do de cura
apontada por este texto. Na oficina, ndo se busca exatamente a aplicacio desses conceitos, mas
pensé-los nessa particular experiéncia de escrita.
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Diante da loucura, qualquer espécie de saber pré-estabelecido encontrara seus limites.
Nesse limiar com o desconhecido, o saber em seu continuo fracasso ensinard como
lidar com o limite. Vivenciar a loucura, territério do apagamento, e de 1 retornar, exige
alguma forma de ancoragem, a qual, aqui, se faz por escrito. Mas a escrita é territério
vacilante, fluido, um fio ténue em que “alguém fala e entretanto ninguém fala”.’ Nao h4
garantias nessa travessia. Quem, de alguma maneira, vivencia a loucura, sente-se
impulsionado a deixéd-la passar — livrar-se. Escrever. Fala-se do impossivel. Experiéncia
angustiante que exige passagem.

A essa necessidade respondem também aqueles que sdo submetidos ao que Blanchot
denominou exigéncia da obra, essa estranha “exaltacido antagonista”, “violéncia indistinta
tendendo a abrir-se e tendendo a fechar-se”.* Nao nos encontramos em territério onde
qualquer clareza seja possivel, pois fala-se da aparentemente paradoxal “obra como comego
e a origem a partir de que ndo h4 jamais obra.” Fala-se de uma certa experiéncia de alguns
escritores, de dificil, talvez impossivel abordagem, mas da qual, entretanto, sabem aqueles
que a vivenciam. Muito préximo da loucura, estd o nome do que nio se pronuncia. A
poesia, talvez.

A essa exigéncia, Llansol responde em Holder, de Holderlin: “tudo principiava pelo
som — o som de fazer o tltimo poema.”® Assim escreve aquela que também diz: “E eu nasci
na seqiiéncia de um ritmo”.” Neste texto de Llansol, um poema-poente, um redemoinho-
poema, ou, nas palavras de Blanchot, “poema em quem o poema estd como por vir, em que
estd erigida a promessa, a decisdo de um comeg¢o”,® um poema por vir, poder-se-ia dizer, 1é-
se o impossivel: a loucura do poeta Holderlin, o nascimento de um poema, a oracular
palavra comegante de que fala Blanchot em A besta de Lascaux. O texto, que atravessa o
ligeiro e invisivel instante da criacdo de um poema, que escreve “um lugar sem criaturas
humanas”,’ indica, com o siléncio do oraculo que nada comunica, a direcio tomada por
aquele que se perdeu na travessia da escrita, na absurda literalidade de sua palavra vermelha:
“tinha nas maos uma porgao de excremento humano, que tentava moldar numa superficie
de poema; mas a angtstia, de modo imerecido, fazia-o saber que a loucura era a mente estar
com 0 poema e o corpo ausente.”°

Em uma entrevista concedida a Jodo Mendes, dizendo daqueles de sua linhagem
que se perderam na travessia da escrita, Llansol acrescenta: “Rilke ndo conseguiu entrar
com o seu corpo no poema”.!! Af [é-se a loucura. Af se 1&é também uma direcio de cura. A

cis@o entre a mente e 0 cOrpo, no poema, tornar-se-a a de-cisdo da escrita do corpo. Llansol,

> BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 6.

* BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 22-23.
> BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 23.

¢ LLaNsoL. Hélder, de Hélderlin, p. 8.

" LransoL. Onde vais drama-poesia?, p. 5.
8 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 17.

% LLaNsOL. Hélder, de Hélderlin, p. 28.

1 LLaNsoL. Hélder, de Hélderlin, p. 28.

I Entrevista concedida a Jodo Mendes, por Llansol, p. 14.
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em uma carta, escreve-me: “em meu percurso sempre estiveram presentes dois desejos:
escrever, curar.”!?

Consultando os dicionarios, lemos algumas defini¢des de curar: recobramento da
satde, processo de secagem ou purificacio de certos alimentos. Se pensarmos na cura de
um queijo, por exemplo, que passa pelo processo de secagem, de decantagio, poderemos
fazer uma aproximagio com o processo da escrita. O que poder-se-ia dizer de uma cura da
escrita! Escrever pede que se deixe o texto descansar, respirar, decantar, restar. E, entéo,
ele seguird o seu préprio destino. O escrito indicara a sua prépria direcéo.

[sso se v& em uma oficina, ou na experiéncia da escrita, em que os textos tomam
direcdes muitas vezes imprevistas ou mesmo se antecipam, chegam a destinos além do
planejado por aqueles que os escrevem. Antecipam-se, precipitam-se. Dessa passividade
do escritor no processo da escrita, sabe Llansol:

E eu nasci na seqiiéncia de um ritmo. Eu nasci para acompanhar a voz, fazé-la percorrer
um caminho. De um lado a outro do percurso, nio sei o que existe, o caminho caminha,
eu deslumbro-me quando o tempo se suspende, e me permite parar a contemplar o
espaco sem tempo. Como, de resto, é evidente, nfio tive intengio de conceber-me."

Esse é o momento em que o poeta, desconhecido, diz: “a voz me transforma num
poema sem eu”.!'* Neutro.

Pensemos em um campo em que a escrita é a da condensagio, por exceléncia: o
poema. Derrida, em Che cos’¢ la poesia?, escreve a respeito do dom do poema: “num tnico
algarismo, o poema (aprendé-lo de cor) sela justamente o sentido e a letra, como um ritmo
espagando o tempo”.?

A direcdo de cura, de decantacio, é também a direcio de certas escritas poéticas. O
resultado, algumas vezes, precipita-se diante de nossos olhos, ndo sem dor e trabalho.

Houve vezes em que se escreveram poemas na oficina 2 maneira do caligrafo que,
prendendo a respiracio, traga num sé gesto o seu desenho. Disso sabem aqueles que tém
alguma experiéncia com a escrita: “um traco amplo e veloz a captar o poema que passa
rapido”.'®* Um poema se precipita na medida “de um passo firme que sintetiza o caminho
tragcado”.!” Ninguém presencia todo o processo da criacdo. A cura nio se da apenas diante
dos olhos, embora se veja seus efeitos, por exemplo, em uma oficina.

“As imagens nio obedecem a l6gica consciente do poeta. Captam apenas o desejo do
poema”.!® Deseja-se escrever um poema. O poema deseja ser escrito. As imagens se agrupam,
convocadas por um desejo — o da obra, o de um nome préprio? — e concebem-se, um por

um, poemas. “Tudo é tdo ligeiro que caira sem se ver”."

12 CosTA. Arquivo pessoal. Carta de Maria Gabriela Llansol.
B Lransor. Onde vais drama-poesia?, p. 5.

4 LLaNsoL. Onde vais drama-poesia?, p. 7.

15 DERRIDA. Che cos’é la poesia?, p. 3.

16 LLaNSOL. Onde vais drama-poesia?, p. 9.

17 LLaNsoL. Onde vais drama-poesia?, p. 10.

18 LLANSOL. Onde vais drama-poesia?, p. 25.

9 LLaNsoL. Hélder, de Holderlin, p. 16.
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A ESCRITA DO IMPOSSIVEL

N

A partir da leitura de Blanchot, em “A literatura e o direito & morte”, podemos
pensar na posicdo do escritor e sua relacio com as palavras e as coisas, porém sob uma
Otica atipica no campo das letras. A dire¢do de cura, mencionada a respeito do texto de
Llansol, parece fazer-se, de alguma forma, presente no texto blanchotiano. “Seguremos,
portanto, as palavras sem retornar as coisas, no as soltemos, nio as tomemos como doentes.
Entéo ficaremos tranqiiilos”.?° E ainda: “Onde reside entio minha esperanca de alcancar o
que rejeito? Na materialidade da linguagem, no fato de que as palavras também sio coisas,
uma natureza, o que me ¢ dado e me d4 mais que compreendo.”?! Por isso, o0 poema “passa
como expressdo de uma alegria pura”.??

“A loucura era a mente estar com o0 poema e o corpo ausente”, escreve Llansol.
Diregio de cura: escrever com o corpo. Respiragio. Ritmo. Tracos. O corpo da escrita. O
corpo da letra. As palavras sem as coisas. As palavras também sdo coisas. A coisa das
palavras. A decisdo, o corte do poema: de uma escrita melancélica — o olhar de Orfeu que
se vira para trds e perde o seu amor — 2 escrita da alegria: “nfo as tomemos como doentes
[as palavras]. Entéo ficaremos tranqtiilos”.?> Abrir-se a escrita do poema e a escuta de seu
siléncio, sem maiores exaltagdes. Entdo “um mais-saber h4 de subir a voz”.?* O que me é
dado e me d4 mais do que compreendo: “Tinha pavores que apagava a falar, agarrando-me

aos sons e as palavras da minha lingua”.?

A TAREFA DO ESCRIBA

Na oficina de letras, busca-se alguma cura. Mas quem busca é a prépria escrita. Nem
todos sdo tocados por ela, nem todos sentem a necessidade, o imperativo de escrever.

Por cura entende-se ndo uma superacio de um suposto mal (escrever nio ¢é
medicamento, nem tampouco terapia), mas uma certa elaboragdo, um certo trato com a
escrita. Curar, condensar, amarrar a mente ao corpo que escreve. Isso nio se pode prescrever.
“Nem todo louco é artista”,?® escreve Cinara Aratjo, em “O suporte de papel”. Mas, mesmo
aqueles que ndo sdo escritores, a oficina podera servir, desde que se pense que “cada sujeito
é um artista, no sentido de encontrar uma supléncia”.?’

“Na psicose ha um saber que toma as rédeas, que se impde.”?® Saber estrangeiro que

se diz em uma estranha lingua esquecida. Nao seriam o esquecimento e a estranheza um

20 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 313.

2L BLANCHOT. A parte do fogo, p. 315.

22 LLaNsoL. Onde vais drama-poesia?, p. 9.

2 BLANCHOT. A literatura e o direito a morte, p. 313. In: A parte do fogo.

% LransoL. Onde vais drama-poesia?, p. 8.

5 LransoL. Causa amante, p. 76.

%6 AraUjo. O suporte de papel. In: Asa-Palavra. p. 3.

27 BEckEr. Citacdo extraida de uma palestra ministrada no Aleph, escola de Psicanalise.

8 Idem.
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bom comeco para a escrita? Diante disso, resta ao coordenador da oficina a tarefa de escriba,
daquele que valida esse saber e abre caminho para que ele se escreva. Por isso os caminhos,
as diregoes da escrita (e da cura, portanto) dar-se-do a revelia do coordenador e, muitas
vezes, mesmo daquele que escreve. Assim o escrito segue seu préprio caminho. Resta
também a esse estranho escriba a tarefa de secretariar a delicada escolha do que se lerd,
pois a “leitura é sopro de vida”.”

Frente aos textos produzidos nas oficinas, restard, por fim, “acolher profundamente
a diferenga”® desses textos, muitas vezes estrangeiros a qualquer lingua, porém sem
acomodé-los: recebé-los em sua estranheza, em sua resisténcia a leitura, que, no entanto,

pede para ser lida, validada, ja que foi escrita.

SOBRESCRITAR

O destino tGnico desses textos: que sejam guardados em sua lingua original,
eternamente estranha, anterior e paradoxalmente de esséncia sempre futura.

Deixar as palavras, simplesmente. Esperar por elas, em silente vigilia, pois elas, com
certeza, virdo. Palavras silenciosas. Prometer um poema jamais escrito. Um impossivel poema
por vir. Deixar que as palavras ultrapassem-nos, infinitamente. Assim escreve J., para quem
“as palavras s@o coisas vivas”, “entes que comigo dialogam”:

Silente vigilia,

noturna injaria,

fago-me, refago-me;

Eu, viajante noturno,

nio ouso contemplar o céu:

Dialogo mudo, signos soltos,

nao lhes dou abrigo, deixo-os
simplesmente

M. Soliddo daquele que poucas vezes compareceu a oficina, mas deixou marcas
definitivas por meio de seus textos:

Artefato

Orgulhosamente ou animadamente
Nio me tiraram da privacidade

Do planejamento e entretenimento
Para fazer palavras

Em todos os meus sentidos
Ocupados de proferimentos.

E ainda M., fazendo ouvir o “silencio nu do pensamento”, o “murmirio em que nada

se deixa ouvir”. O dizer dos ventos, sopro apenas:

¥ LLANSOL. Amar um cdo, p. 12.
3% CosTA. Arquivo pessoal. Carta de Maria Gabriela Llansol.
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Diziam os ventos

O vizinho, meu compatriota de forcas,

longe da minha aurora pseudo celomaitica.

A gaiola da amora de perna penha, asidtica,

dos meus olhos de Eusrim,

que buscam uma esquina alvéolo

do meu ouro esquimatico do teto da casa,

colado as madeiras integras da tripa,

sem asma de um coragfio duro para estrutura das chamas
formuladas do g4s das escrituras.

Se a caixa do castelo me levasse ao cartdrio,

a perna da amora e 2 goiaba da penha,

se extinguiriam as minhas boas palavras e maus-tratos,
a sutil esperanga dos meus familiares.

“Para o poema ¢ inconcebivel nio haver um corpo humano que o ndo suporte.”’!

Diante desses textos, acolher o siléncio que suportam, fazendo siléncio a sua volta como

forma de suporté-los. Assim se comportar o escriba.

ASSIM SE COMPORTAR O ESCRIBA: A LINGUA DE HOLDER

“Na casa seguinte, Myriam teve um pequeno almoco nostalgico em face da lingua de
Holder, nome que lhe daria para o futuro, e que anunciava, com a tristeza alegre que fazia,
o prelddio de uma nova intimidade: “Tereis uma intimidade biblica’”.?

Poder-se-ia dizer que toda a reflexio deste texto se condensa neste trecho de Holder,
de Holderlin. E condensar, como foi dito, é tarefa do poema. Holder, aparente raiz de um
nome préprio: Holderlin. Raiz que nfdo se escreveu na vida deste poeta: “que deleite eu
nao havia de sentir por ser carvalho!”,** diz Holderlin, no poema “Os carvalhos”. Nio.
Nio se escreveu a raiz deste nome. Holderlin se perdeu na busca da lingua da raiz de um
nome, nome de um homem que buscou apagar-se sendo um carvalho. A loucura, territério
do apagamento.

Entdo, Myriam, nio a toa uma mulher que contém o anagrama de Maria em seu
nome, é aquela que anuncia com tristeza alegre — a vida carregada por uma morte — uma
futura lingua: “Tereis uma intimidade biblica”. A lingua de Hoélder: lingua por vir, o préprio
poema por vir que se faz livro. Uma nova lingua, o preliddio de uma nova intimidade. Com
a palavra, com sua dura matéria, acrescentarfamos.

E é nessa lingua vegetal — “clorofila — a primeira matéria do poema”,** como assinala
Llansol —, que se escreve o impossivel: a lingua de Hélder, tristeza alegre de um poema por
vir. Holderlin: “em alemio, significa pequeno sabugueiro. Na tradi¢do de vérias regides da

Alemanha, o sabugueiro é considerado a drvore da vida ou a 4rvore em que mora o espirito

1 Lransor. Onde vais drama-poesia?, p. 9.
32 LLansoL. Hélder, de Holderlin, p. 29.

33 HOLDERLIN. Diotima, p. 22

3*LransoL. Onde vais drama-poesia?, p. 5.
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do destino”.” Na raiz do nome, na raiz da lingua, a vida e seu destino. Dire¢do de cura: o

destino e a vida enraizados ao irredutivel da Lingua: um nome préprio.

DIANTE DA VIDA A MORTE QUE RESTA

Para alguns, a escrita fard supléncia: “o modo de segurar a vida que me chama”,*

diz-me Llansol. “Escrever para mim € visceralidade”, diz-me J. Sabemos que, para que isso
se dé, é necessdrio trabalhar a dura matéria. Mover a lingua do lugar da melancolia. Aquele
que se ancora na escrita e dela espera alguma salvagio, “sabendo-se morto, luta em vao
para morrer”; mas “a morte estd longe, o grande castelo que ndo podemos alcancar, e a
vida j4 estd longe, a terra natal que deixamos por uma falsa chamada; agora s6 resta lutar,
trabalhar para morrer completamente, mas lutar é ainda viver, e tudo o que aproxima da
meta torna a meta inacessivel”.”’

A cura e a alegria buscadas no processo da escrita parecem nio se dissociar da morte
que acompanha a palavra como sua condicdo. “A vida carrega a morte e se mantém na
prépria morte”.”® A vida da palavra, ela s, sustenta-se na morte, que nunca a consumiré
por completo. O siléncio ainda diz algo: que nada diz. A alegria é o que resta diante da
morte que nio cessa jamais: uma vida restante a se escrever, uma sobrevida da palavra. A
ressurreicAo nunca finalizada, pois morrer é impossivel. Ressurreicido da palavra a atingir-
se na soliddo, no siléncio da dura matéria: “Dar a vida ndo chega, nio é um acorde
consonante com a substincia. Ressuscitar, sim, é o acorde perfeito.”*’ Diante da morte, a

vida que resta.

REsumE

ce texte est une étude de I'écriture de Maria Gabriela Llansol;
une réflexion appuyée sur la théorie de Maurice Blanchot 2
propos de I'expérience de I'écriture elle-méme; un rapport
d’un atelier d’écriture littéraire avec des patients d’un centre
psychiatrique, Casa Freud, et il y en a également quelques
réflexions sur cet expérience. Cet atelier a été idéalisé a partir
de I’écriture de Maria Gabriela Llansol.

MoTs-cCLEsS
atelier d’écriture, écriture, Maria Gabriela Llansol,
Maurice Blanchot

3 SOARES. Na raiz da lingua de llansol: Holder, de Hélderlin, p. 28-29.
%6 CosTA. Arquivo pessoal.

3T BLANCHOT. A parte do fogo, p. 324-325.

38 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 310.

39 LransoL. O jogo da liberdade da alma, p. 21.
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