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Q U A L  É  A  Q U E S T Ã O

Sérgio Antônio Silva
UFMG

A meu ver, o “e” da questão é a soma: “não se pode somar uma cadeira e duas
maçãs”; “o E não é sempre adição. Não se somam os saberes (...)”. Curiosamente, lá está
ele, o sinal de mais, na marca do Lipsi; gramaticalmente, está lá, no título do Colóquio, na
pintura expressionista de Clarice, a conjunção aditiva “e”. Parece-me que a soma incomoda
porque busca o acúmulo, o acréscimo, a totalização, enquanto a Literatura “e” a Psicanálise
estão mais para a subtração, como nos mostra paulo de andrade. Subtrair, no dicionário
Houaiss, é “tirar (algo) de (alguém ou de si mesmo)”; é “fazer desaparecer, retirar”; é
também “manter em segredo, deixar de revelar; esconder, ocultar”; é, ainda, “fazer escapar
ou escapar, fazer esquivar ou esquivar-se, livrar(-se)”. Daí, por essas e outras, penso que,
para a Literatura e para a Psicanálise, melhor seria fazermos a operação inversa à soma, já
que esta tanto nos tem incomodado.

Montemos, assim, a operação Literatura “menos” Psicanálise. É bem, e o resto?,
perguntariam os matemáticos leitores (ouvintes) machadianos. Seguindo a lógica do
narrador de Dom Casmurro, devemos meter uma dentro da outra, a Literatura e a Psicanálise,
“como a fruta e a casca”, pois só assim chegaremos ao resto. Para isso, basta ouvirmos o “e”
da questão tal como ele, a rigor, nos soa na frase (pelo menos aqui, em Minas Gerais): o “é”
da questão.

Literatura é Psicanálise, essa é minha resposta ao “e” da questão, e vice-versa:
Psicanálise é Literatura. “É”, não no sentido da identidade, da união, pois seria muita
ingenuidade acreditar que esses “territórios heteróclitos”, esses saberes que não se somam,
mas “se enlaçam, costuram-se, recortam-se”, B pudessem se dar a uma união tão perfeita e
feliz. Literatura é Psicanálise e Psicanálise é Literatura como resto, resultado da subtração
de uma pela outra.

Com isso, podemos subtrair da Literatura algumas contribuições e evidências para a
teoria psicanalítica, operação, por sinal, bastante explorada, desde sempre. E podemos
também subtrair da Psicanálise algumas teorias para a compreensão do universo literário,
seja de seus mecanismos de produção (a mão que escreve), seja de seus produtos (a teia
que se tece), o que também parece não ser nenhuma novidade no meio. Porém, não me
parece ser exatamente isso o que importa nessas operações, talvez possamos avançar um
pouco mais, caminhar em direção ao resto dos restos.

Bem, o resto dos restos, nessas subtrações entre Literatura e Psicanálise e vice-versa,
é o sujeito; esteja ele na posição de escritor ou leitor, analista ou analisando, é ele (sou eu)
o resto dos restos. E, caminhando em direção a esse subúrbio da subtração, a essa suma das
sumas, só me resta o relato de minha experiência – literária e psicanalítica.

Há exatamente dez anos, eu estudava Machado de Assis e Graciliano Ramos, para
prestar vestibular para o curso de Letras da UFMG. Desde então passei a dedicar-me
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ininterruptamente à leitura de textos literários. Há dez anos, mais ou menos, dirigi-me ao
consultório de uma psicanalista, a fim de livrar-me de algumas dúvidas acumuladas durante
uma adolescência bastante intensa. Algumas semanas mais tarde abandonei esse
consultório, para só agora, dez anos depois, retornar, não ao mesmo, mas a outro, de outra
psicanalista.

No meio desse caminho, na própria Faculdade de Letras, reencontrei a Psicanálise,
não a clínica, nem mesmo a teórica, digamos, pura (essa ainda hoje mal a conheço), mas a
Psicanálise “menos”. Esse encontro colocou-me na posição de crítico-escritor, e foi assim,
subtraindo a Psicanálise da Literatura, digo, a Literatura da Psicanálise, que escrevi minha
dissertação de mestrado. E ouvi elogios por isso, e ouvi dizerem que, aos psicanalistas que
vêm para as letras, só lhes cabe fazer o mesmo, subtrair a Psicanálise (coisa que muitos
fizeram e fazem maravilhosamente bem, segundo o que posso observar) para que a Literatura
possa “advir”, como querem eles próprios, os psicanalistas.

Quanto à Psicanálise, espero que ela me traga agora a mesma “potência de
transferência” que me vem das letras, que ela possa ser, na clínica, tão revolucionária
como nas subtrações que a vejo promover no campo da Literatura. Ainda não posso dar
meu veredito final, ainda guardo certos receios em relação ao papel da Psicanálise, tanto
em minha vida, quanto na sociedade de um modo geral; às vezes, atordoa-me a idéia de
vê-la ora muito fechada em castelos esnobes, ora muito mal praticada, mas isso são só
vagas impressões, mesmo este texto parece-me mais uma brincadeira do que propriamente
uma reflexão, o que, de certa forma, alegra-me, pois faz com que eu me sinta também
subtraído, absurdamente traído pelo meu desconhecimento do que seja a Psicanálise,
estranhamente atraído pelo saber (sabor) que há na Literatura.
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