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A PROPÓSITO DE UMA VOCAÇÃO PARA

O CHISTE DA CULTURA BRASILEIRA
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O autor se propõe a interrogar quanto a uma possível vocação
da cultura brasileira para o chiste, considerando o modo pelo
qual o sujeito, ali inserido, responderia a um apelo que ela própria
lhe dirige por um gesto que coloca em suspenso o funcionamento
de suas regras internas.
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Chiste, Cultura brasileira, Vocação, Sobrinho de Rameau,
Macunaíma.

Todos nós herdamos, do sangue
lusitano, uma boa dosagem de lirismo,
... além da sífilis, é claro!

(Chico Buarque & Rui Guerra, “Fado tropical”)

No momento em que, por ocasião de um debate literário-filosófico, fui convidado
pela primeira vez a falar – desde esse lugar indefinido em que habita o psicanalista – acerca
de uma suposta vocação da cultura brasileira para o chiste, o estado de errância em que me
encontrava, acrescido de um quase completa ignorância com relação ao assunto, conduziu-
me como que por urgência a procurar, em cada palavra do título proposto ao tema, a
sinalização de algum caminho a seguir. Ocorreu-me então, por felicidade, desvelar uma pista
a partir do uso mesmo que se faz do termo vocação para tratar de tal conjectura.

Se decidi prosseguir nessa via, foi por considerar, de saída, que se a noção de vocação
se confundisse com as idéias que freqüentemente lhe aplicamos, tais como as de talento
inato, de dom natural ou de inclinação, a questão perderia sua pertinência: a cultura não se
deixa pensar em termos de natureza, o que priva de sentido toda questão acerca de uma
tendência natural relativa a qualquer cultura. Justifica-se, portanto, explorar minimamente
a especificidade semântica do termo vocação, a partir do momento em que ele se separa de
toda referência a um dom natural ou inato da cultura brasileira para produzir o chiste. Vocação
é, aliás, um conceito que mereceu uma grande atenção em certos estudos sobre os fenômenos
da cultura, como bem sabem os leitores familiarizados com Max Weber, o qual lhe consagrou
um capítulo inteiro em seu livro sobre a ética protestante, assim como uma longa pesquisa
historiográfica inserida numa nota de pé de página (WEBER, 1989, p. 81-104). Interessa a
Max Weber definir, ao tratar do uso da noção de Beruf, em Lutero, o apelo religioso capaz de
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explicar o elemento de irracionalidade subjacente ao espírito do capitalismo, cuja devoção
metódica ao trabalho e à acumulação de capital de longe ultrapassa as finalidades do bem-
estar do indivíduo. Vale a pena extrair dali a noção de apelo ou de chamado para precisar o
significado por ele explorado da noção de Beruf (em inglês: calling), no sentido em que ela
nos autoriza a pensar a idéia de vocação nos termos de uma resposta do sujeito a um apelo
vindo do Outro. Trata-se, no estudo de M. Weber, de um apelo sobre o qual se funda o fator
de crença subjacente à ética do capitalismo, o qual nos permite conceber a devoção ao
trabalho na forma de uma tarefa delegada aos homens por Deus.

Descartada, portanto, a idéia de interrogar quanto a uma tendência natural da cultura
brasileira para o chiste, poderíamos então reformular a pergunta e interrogar se existe, na
cultura brasileira, um apelo vindo do Outro que nos convoca a produzir o chiste. Tal
reformulação nos parece promissora, posto que uma das condições essenciais para a produção
do chiste consiste justamente na referência ao Outro enquanto terceiro termo, para além do
trabalho do chiste (Witzarbeit), ou da elaboração técnica do significante. O auditório é uma
das condições essenciais para a realização do chiste, como se verifica no fato de que aquele
que o produz rir somente após ver surtir o efeito cômico sobre as outras pessoas1.

O chiste se dá assim como um processo essencialmente social. Dali, além disso, se
explica, segundo B. Cassin, sua diferença para com o efeito cômico e sua afinidade para com
o asteion, cujos traços de fineza e elegância fazem a urbanitas das capitais2. O chiste se demarca
do traço puramente cômico na medida em que requer a sanção do Outro, sem a qual ele não
passaria de um acidente verbal. Cumpre, contudo, salientar, na esteira de Lacan, que seu
endereço, no campo do Outro, não se encontra especificado por nenhum acordo prévio. O
Outro do chiste se configura como uma paróquia, para retomarmos a expressão de Bergson,
no momento em que se constitui ao modo de uma forma vazia, ou seja, um campo de inibições
a delimitar o modo de gozo que convém, assim como o que deve e pode ser dito (LACAN,
1998, p. 118).

Eis porque composições significantes tais como “Fornicar?” somente têm efeito de
Witz na paróquia psicanalítica3. Quem já tentou, sem êxito, produzir um chiste em língua
estrangeira, como o autor dessas mal traçadas linhas, sabe o quão importante é a influência
da paróquia para o efeito espirituoso da palavra escolhida. Mas seja como for, não deixa de
ser curioso observar o quanto o chiste depende, para ocorrer, de uma infração significante
produzida no campo do Outro, seja através da criação de neologismos como familionário,
para retomarmos o exemplo clássico de Freud, seja mediante uma redistribuição semântica
de determinados fonemas sem utilização prevista pelas regras da linguagem, como no caso
da célebre pergunta de Dom Pedro II – Que mal há? – em referência ao barão de Mauá. No

1 Cf. sobretudo o capítulo V do livro que Freud consagra ao chiste enquanto fenômeno social
(FREUD, 1999).
2 A se notar que o termo asteion, que Barbara Cassin aproxima da noção de agudeza, tal como a
concebe Balthasar Gracián (GRACIÁN, B. Agudeza y arte del ingenio, Madrid: Ed. Evaristo Correa,
1988), faz referência ao princípio de economia que confere ao Witz o brilho particular, através do
qual seu autor se faz notar na sociedade (CASSIN, 1995, p. 388).
3 O chiste aqui opera sobre o nome “Ornicar?”, que dá o título a uma das principais revistas de
psicanálise de orientação lacaniana.
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que diz então respeito ao exame de uma suposta vocação da cultura brasileira para o chiste,
a pergunta que finalmente se coloca seria, pois, a de saber se existe, da parte do Outro, o
apelo por um gesto que justamente coloca em causa a consistência de suas regras.

Para irmos diretamente ao ponto, notemos, junto a Freud, que o ganho de prazer
(Lustgewinn) suscitado pelo verdadeiro Witz – o Witz tendencioso, em suas palavras –, resulta
do acesso por ele aberto a uma satisfação pulsional normalmente impedida pelo recalque.
Ao romper, mediante jogos de palavra, os limites convencionais colocados pelas regras do
uso da linguagem, o chiste nos permite igualmente franquear os limites do pudor que nos
retém pelo recalque. Seu efeito de riso se deve assim à satisfação pulsional que nos leva
sutilmente a admitir, ao nos revelar, pela via do nonsense, o aspecto derrisório do limite a nos
impedir de experimentar essa satisfação.

Se quisermos então falar de uma vocação subjetiva para o chiste, dentro de uma
determinada cultura, caberia supor que o sujeito que responde a esse apelo executa uma função
social em certo ponto análoga àquela que Foucault atribui ao “Neveu de Rameau”, em sua
História da Loucura. O sobrinho de Rameau, para quem o desconhece, é o protagonista de
um ensaio sobre a moral composto em forma de diálogo pelo filósofo Diderot, que o descreve
como um mélange de fanfarronice, falta de caráter e cinismo. Seu personagem vem representar,
ainda no século XVIII, o tipo social vil e grotesco que é ao mesmo tempo desprezado e querido.
As pessoas da sociedade o repelem ao mesmo tempo em que o conservam, na medida em que
ele lhes oferece a única possibilidade de fruir razoavelmente, pela via do chiste e da
pantomima, da satisfação indevida do disparate, do comportamento excessivo, do desatino.
Ele é o louco do qual as pessoas razoáveis precisam para não morrer de enfado4. Sua insanidade
se torna assim, no dizer de Foucault, um obscuro objeto de desejo que a razão quer possuir
malgrado ela mesma. Se ela traduz a alienação do espírito de nobreza na consciência vil de
que falava Hegel, é que a razão encontra, nesta relação com a loucura, a única saída para
escapar da aridez de seu formalismo. A razão se vê obrigada a estabelecer com a insanidade,
como exprime Foucault, uma relação de obscura dependência, para não se ver confinada ao
tédio de sua existência monótona e vazia (FOUCAULT, 1972, p. 343-344).

De mais a mais, não é excessivo salientar que, nessa representação, o desatino seja o
recurso do sujeito indigente, premido pela necessidade, que nunca sabe ao certo quando terá
o que comer nem aonde vai poder dormir. O indivíduo excluído, que sofre da carestia, não
caminha como qualquer outro, diz o sobrinho de Rameau: ele é aquele que “pula, rasteja, se
contorce, se arrasta, passa a vida a assumir e a executar posições”. Assim, no rigor racional
da necessidade inapelável, o homem necessitado se faz valer, paradoxalmente, como oferta
do desnecessário, do inútil! Ele se serve do fascínio que o inessencial provoca para despertar,
nas pessoas que se acreditam razoáveis, a avidez pelo excesso que seu comportamento denota:
uma espécie de gozo suplementar normalmente impedido pelo bom uso da razão.

Voltando agora à pergunta inicial acerca da vocação de nossa cultura para o chiste, há
algo que, ao que parece, aproxima o personagem vil de Diderot de uma figura que se tornou,
em determinado momento, emblemática da cultura brasileira: refiro-me, naturalmente, ao
herói sem nenhum caráter, imortalizado por Mário de Andrade no personagem de Macunaíma.

4 «Imaginez l’univers sage et philosophe; convenez qu’il serait diablement triste.» (DIDEROT,
1951, p. 422).
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Tal como acontece com o sobrinho de Rameau, existe, em Macunaíma, algo que define o
brasileiro como o sujeito indigente, sem provisão, obrigado a se arranjar com o que encontra
diante de si. Constantemente incitado pelos estímulos do prazer e do medo, sua ética está em
contraponto frontal com a lei moral kantiana. Glutão, indolente, lascivo e devasso, ele é o
exemplo mais claro do indivíduo patológico, inteiramente orientado pelas inclinações sensíveis.

Cumpre, todavia, estender o epíteto “sem nenhum caráter” para além de sua conotação
moral, se quisermos pensar naquilo em que esse personagem reflete a cultura do Brasil. “Herói
sem nenhum caráter” quer igualmente dizer: herói de uma identidade impossível, herói
proteiforme, de imagens desencontradas e incoerentes, que não admitem síntese alguma.
Nessa perspectiva, propõe Alfredo Bosi, Macunaíma é a resposta que encontra Mário de
Andrade em seu desejo de pensar o povo brasileiro, à procura de uma identidade que, de tão
plural, beira a surpresa e a indeterminação (BOSI, 1996, p. 178). Temos assim Macunaíma, o
plagiador; Macunaíma, o contrabandista; Macunaíma, a francesa; Macunaíma, o embusteiro;
e, sobretudo, o herói da falácia e dos jogos de linguagem, herói do sofisma e da metamorfose
que transforma São Paulo, a civilização do trabalho, num grande bicho preguiça... Não deixa
de ser interessante pensar que a epopéia do herói sem nenhum caráter, em cuja imagem
inconstante se reflete a miríade das situações do país, venha tecer, nos termos de Eneida
Maria de Souza, uma das reflexões mais agudas sobre a identidade nacional (SOUZA, 1993,
p. 347). No lugar em que toda identidade coletiva se fixa sobre um ponto de segregação, em
sua necessidade constante de uma referência negativa, Macunaíma faz transitar o Brasil
autóctone do indígena não integrado. Metáfora viva da metamorfose, ele apresenta (posto
que não representa) o Brasil em sua síntese impossível.

Tamanha indeterminação termina por colocar a perder, em que pese o brilhante
empenho de Sérgio Buarque de Holanda, toda possibilidade de se pensar a vocação do
brasileiro (ou da cultura brasileira) mediante a representação weberiana de um ideal-tipo.
Mas se quisermos, ainda assim, atermo-nos a uma pista para sondar que possível resposta o
personagem de Macunaíma veicula, vale lembrar, com A. Bosi, que Mário de Andrade dedicara
sua obra ao ensaísta Paulo Prado, o qual havia publicado, no mesmo ano (1928), um sombrio
e instigante estudo intitulado Retrato do Brasil. Neste sublime Ensaio sobre a tristeza brasileira
– cuja reedição se deve à louvável iniciativa de Carlos Augusto Calil –, Paulo Prado nos
conduz a ver a causa de nossa histórica propensão à tristeza na tríade “luxúria, cobiça,
melancolia” (PRADO, 1998, p. 142 e sq.). Em contraponto com a vocação puritana que
condicionou a prosperidade da América do Norte, haveria, segundo este autor, como
conseqüência da sensualidade exacerbada de nossa cultura, da paixão sem finalidade do
desvario erótico, um enfraquecimento de espírito no limite incompatível com o projeto
civilizatório.

“Post coitum animal triste, nisi gallus qui cantat”, sentenciava Paulo Prado, citando o
célebre aforismo esculápio. Se for possível conjecturar acerca de uma resposta de Mário de
Andrade à tese de Paulo Prado, diríamos então que é a triste visão dessa psicastenia brasileira
que Macunaíma inverte, ao estampar, com alegria implacável, a sensualidade brasileira não
mais como uma indolência mórbida, porém ao modo de uma preguiça afirmativa.

Assim, o herói, que de primeiro passou mais de seis anos não falando, se o incitavam a
falar exclamava: “Ai! que preguiça!...”. Vê-se de imediato, no primeiro parágrafo de
Macunaíma, que a exclamação do ócio constitui seu personagem, definindo seu modo mesmo
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de entrada no registro da linguagem. Em vez de deplorar, como fazia Paulo Prado, a recusa
romântica da realidade, cujo pessimismo tanto contaminara nossa cultura, Mário de Andrade
prefere troçar desse egocentrismo sentimental, dispondo a subjetividade do herói como uma
recusa alegre, isenta do recurso parnasiano ao beletrismo. Figura em que se destaca a tão
proverbial indolência indígena, em cujas mãos, como diria mais tarde Gilberto Freire, a
enxada jamais se fixaria (FREIRE, 2003, p. 163), Macunaíma converte por fim a dignidade
em direito à preguiça. Sem compromisso com a disciplina do trabalho à qual a civilização
obriga, esse personagem anuncia, na literatura, o que Pierre Clastres, em A Sociedade contra
o Estado, iria constatar na etnografia. Por isso tanto nos encanta o aspecto lúdico de seu
comportamento sensualista; para alcançar o que deseja, as regras e as convenções sociais são
por ele tratadas como um mero jogo de pantomimas.

Há, portanto, uma diferença profunda que separa o personagem de Mário de Andrade
do personagem de Diderot, no sentido em que para o primeiro, ao contrário do que acontece
com o sobrinho de Rameau, não se trata de opor a realidade à farsa que a sociedade representa.
A realidade é ela mesma tratada como uma farsa, uma pantomima, podendo ser
indefinidamente desfeita e recomposta conforme o fim que se almeja. A quem quiser qualificar
seu comportamento nômade como uma fuga da realidade, diríamos que talvez seja disso mesmo
que se trata. Trata-se sim, de uma fuga, mas de uma fuga no sentido em que Deleuze a percebe,
quando ele diz que ela não é um gesto passivo (DELEUZE, 1998, p. 49). Fugir implica se
armar, produzir uma evasão, um estado impessoal de potência capaz de criar uma ruptura. É
preciso, como diz Deleuze, fazer fugir, fazer vazar o sistema normativo da realidade como
quem fura um cano, fazer jorrar um devir insuspeitado sem o apelo romântico da
transcendência, no plano imanente da geografia mundana. É nessa perspectiva que a trajetória
de Macunaíma constitui uma linha de fuga, ao modo de um devir geográfico errante que seu
percurso pelo Brasil metaforiza.

Há, por conseguinte, uma vocação essencialmente política a ser destacada nessa recusa
cômica da realidade, nessa parvoíce aparentemente inocente de Macunaíma. Pois ainda que
o herói, assim representado, pareça por vezes um tolo ou um retardado, é da boca do sujeito
parvo que saem, diz Lacan (LACAN, 1986, p. 215), as verdades que são não somente toleradas,
mas colocadas em função através de sua bufonaria. O que define o valor do intelectual de
esquerda, aos olhos de Lacan, é justamente essa foolery fundamental que Mário de Andrade
aciona através de Macunaíma. Ele desloca a verdade do discurso normativo, fazendo-a exercer
sua função subversiva pela via supostamente inocente do homem néscio, em sua tolice. Em
contraponto a esse acionamento néscio da verdade pelo desejo, a canalhice filosófica, que
Lacan atribui ao intelectual de direita, consiste justamente na pretensão de querer dizer,
pela via da metalinguagem, a verdade sobre o verdadeiro. Quando buscamos nos assegurar
de uma norma da verdade, tratando-a como propriedade de uma fórmula fixa, da verdade já
não mais resta grande coisa. É por querer salvar a verdade na estabilidade de um enunciado,
elidindo o risco e o jogo da enunciação, que o discurso filosófico termina por lhe fechar a
porta, afirmava Lacan em sua resposta aos estudantes de filosofia, no ano de 1966 (LACAN,
2001, p. 204).

Percebe-se então que Macunaíma, embora se sirva habilmente da retórica e dos jogos
de linguagem, não disserta, como o sobrinho de Rameau, sobre o uso que dela faz. Ele não
tece metalinguagem sobre sua linguagem. A única reflexão que ele faz sobre a ordem do
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mundo e das coisas se resume a declarar a contrariedade do seu desejo, exprimindo sua preguiça
quando uma situação qualquer o demove de suas inclinações sensíveis. Em nenhum momento
ele medita acerca da fórmula que lhe dê garantia de sua subsistência, pondo constantemente
a perder os bens mundanos que havia obtido. Tudo o que fora a sua existência não fora senão,
como diz o poeta, “um se deixar viver”. Herói errante do encontro e do acaso, ele não poderia
se furtar ao que o destino cômico lhe reservava em seu desfecho trágico. Sem ânimo para a
renúncia e o trabalho que atrela o sentido da vida à realidade, Macunaíma prefere deixar de
aqui ser.

E se vai, para brilhar no céu, o brilho belo e inútil de uma estrela...
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L’auteur se propose à interroger sur la possibilité d’une vocation
de la culture brésilienne pour le mot d’esprit, tout en
considérant la façon dont le sujet y inséré répond à un appel
que cette culture elle-même lui adresse par un geste qui met
en suspens le fonctionnement de ses règles à elle.
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Mot d’esprit, Culture brésilienne, Vocation, Neveu de
Rameau, Macunaíma.
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