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Este artigo constitui uma comparação analítica entre os
personagens Calisto Elói, da novela A Queda dum Anjo, de
Camilo Castelo Branco, e Policarpo Quaresma, do romance
Triste Fim de Policarpo Quaresma, como representantes simbólicos
de suas respectivas nações – o Portugal em meados do século
XIX e o Brasil republicano no fim desse mesmo século.
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Benedict Anderson, em suas reflexões sobre a nação, denominou-a “comunidade
imaginada”, por tratar-se não de uma conformação natural, mas de uma construção
empreendida por discursos políticos bastante poderosos desde o período revolucionário
francês, nas últimas décadas dos setecentos.1 No processo dessa construção, a literatura
cumpriu importantíssimo papel.2 Fenômeno moderno em ampla instauração no Ocidente
do século XIX, sob seu contexto concebia-se que escritores, poetas – os produtores culturais,
em geral – expressavam algo inerente e peculiar a cada povo, a cada nação; algo que alemães
haviam nomeado Volksgeist. A literatura e as artes enveredavam por novos caminhos ideológicos
e estéticos – propostos desde o surgimento do Romantismo – e, com base em seus princípios
gerais afinados com interesses políticos, a universalidade literária e artística clássica veio a
redimensionar-se, sobretudo, em nacionalidades: Literatura Inglesa, Francesa, Russa...

1 O estudioso norte-americano aproxima-se bastante de refutar categoricamente existência de
quaisquer comunidades que não sejam imaginadas: “In fact, all communities larger than primordial
villages of face-to-face contact (or perhaps even these) are imagined. Communities are to be
distinguished, not by their falsity/genuineness, but by the style in which they are imagined”.
(ANDERSON, 1991, p. 6.)
2 Homi K. Bhabha, em consonância com as conclusões de Anderson, propõe a idéia da nação
como narração, assinalando a importância fundamental do discurso literário para a formação da
consciência nacional: “Such an image of the nation – or narration – might seem impossibly romantic
and excessively metaphorical, but it is from those traditions of political thought and literary
language that the nation emerges as a powerful historical idea in the west.” (BHABHA, 1995, p. 1.)
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Em Portugal, surgiram no século XIX gerações de pensadores, escritores, poetas que
problematizaram a nova Pátria-Nação lusitana. A de Almeida Garrett e Alexandre Herculano
o fizeram com elevado entusiasmo e otimismo; a de Antero de Quental e Eça de Queirós,
com maiores desespero e ironia. De qualquer forma, a Literatura Portuguesa oitocentista
preocupou-se profundamente em imaginar e pensar o país. Para esse fato Eduardo Lourenço
chama a atenção: “A partir de Garrett e Herculano, Portugal, enquanto realidade histórico-
moral, constituirá o núcleo da pulsão literária determinante.”3

No Brasil, a literatura produzida a partir do século XIX toma a si a tarefa de ‘fazer
despertar’ a consciência nacional do país recém-independente. Se essa busca ou confecção
identitária irrompe no Romantismo, escritores e poetas orientados por estéticas diversas
posteriores não abandonarão o – digamos – projeto. Luiz Costa Lima aponta, na passagem
abaixo, para essa continuidade:

Gonçalves de Magalhães abre uma linha de pensamento que só tenderá a crescer,
se deste modo será um vitorioso [em vista de sua “flagrante mediocridade” como
escritor], assim se dará porque, tanto para seus contemporâneos, quanto para as
gerações sucessivas, a afirmação de pátria constituirá a justificação primeira de
uma intelligentsia nativa.4

Essa autonomia intelectual brasileira que se queria promover conjuntamente à
“afirmação de Pátria”, de fato, constituiu objetivo de escritores posteriores a Magalhães.
Exemplificam-no a obra de José de Alencar e mesmo a de Machado de Assis, até receber
fôlego renovado nas primeiras gerações modernistas.

Tanto a “comunidade imaginada” portuguesa quanto a “comunidade imaginada” brasileira
compuseram-se nas suas produções literárias não só de contentamentos ufanistas, mas também
de descontentamentos críticos. Neste artigo, analiso e comparo os personagens Calisto Elói,
da novela A Queda dum Anjo, de Camilo Castelo Branco, e Policarpo Quaresma, do romance
Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, como representantes simbólicos de nações
condenadas pelo olhar satírico do narrador camiliano e barretiano: respectivamente, o
Portugal em meados do século XIX e o Brasil republicano no final desse mesmo século.

Como passo inicial, farei uma síntese e análise do percurso dos personagens
separadamente, para em seguida, cotejá-los.
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A Queda dum Anjo, publicada em 1866, apresenta uma sátira sócio-política ao Portugal
de meados do século XIX, a partir das peripécias protagonizadas por Calisto Elói de Silos e

3 LOURENÇO, 1991, p. 80. Em “Portugal como Destino”, texto de 1998, Eduardo Lourenço ratifica
essa sua percepção apresentada em 1975: “(...) desde as invasões napoleônicas até ao definitivo
estabelecimento da Monarquia Constitucional (1834), Portugal discute-se. Por conta do que é
ou foi, por conta do que não é e quer ser: um país europeu, com o mesmo ou análogo modelo
político e cultural corrente na Europa. Desde então, de uma certa maneira, Portugal e a sua
cultura nunca mais deixaram de se discutir.” (LOURENÇO, 1999, p. 103-4.)
4 COSTA LIMA, 1986, p. 202.
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Benevides de Barbuda – um rico fidalgo provinciano português. O personagem inicialmente
rejeita aderir aos valores e costumes de sua época, por pensá-la uma degenerescência moral
dos tempos antigos. Leitor contumaz, dedica horas intermináveis a seus alfarrábios,
demonstrando exímio domínio das línguas grega e latina, e profundo conhecimento de
genealogia, história e literatura clássica. Admirado por essa vasta erudição e uma rígida
retidão moral, é eleito presidente municipal de Miranda, onde habita. Na primeira sessão,
falando de jeito antiquado, defende o retorno a leis e costumes extintos havia quinhentos
anos. Seus colegas tomam a ridículo a proposta, e Calisto abdica do cargo, prometendo
nunca mais pisar terreno político. Quebra a promessa, porém, quando lhe sugerem alguns
mirandenses candidatar-se a deputado, uma vez que os tradicionais representantes da
comarca na capital “tinham sido uns rapazes bem-falantes, areopagitas do café Marrare,
gente conhecida pela figura desde o botequim até S. Carlos, e afeita a beber na Castália,
quando, para encher a veia, não preferia antes beber da garrafeira do Mata, ou outro que
tal ecónomo dos apolíneos dons.”5

Eleito deputado, Calisto despede-se de sua esposa Teodora (com quem vive um
casamento até então sem laços amorosos) e emigra para Lisboa. Depara-se com uma cidade
muito diferente das descrições enaltecedoras lidas nos seus velhos livros: lugares degradantes,
monumentos históricos mal-conservados, desvios morais, além de chacotas dirigidas a seu
comportamento e vestuário ultrapassados. Na Câmara descobre que “(...) os representantes
da Nação, conquanto jurassem fidelidade à religião católica-apostólica-romana, eram aliás
ateus; jurando fidelidade à Nação, avexavam-na de tributos, e alguns a queriam fundir na
Espanha”.6 Assumindo papel de ‘anjo custódio’ da sociedade lisboeta, empreende ardoroso
combate a todas essas mazelas. Em uma das discussões travadas no Parlamento com o
arqui-rival Dr. Libório (de quem reprova desde a linguagem farfalhuda à postura apologética
em relação ao luxo), o protagonista expõe esse lastimável retrato do Portugal à época:

(...) O que eu vejo? quer o ilustre deputado saber o que eu vejo? É a indústria agrícola
de Portugal devorada pelas fábricas do estrangeiro; é o braço do artífice nacional
alugado à escravidão do Brasil, porque a Pátria não lhe dá fábricas; é o funcionário
público prevaricado, corrupto e ladrão, porque os ordenados lhe não abastam ao luxo
em que se desbarata; é o julgador dos vícios e crimes sociais transigindo com os
criminosos ricos, para poder correr parelhas com eles em regalias; é a mulher de baixa
condição prostituída, para poder realçar pelos ornatos sua beleza; é a aluvião de homens
inábeis, que rompe contra os reposteiros das secretarias pedindo empregos, e
conjurando nas revoluções, se lhos não dão.7

Contudo, após tantas denúncias e tentativas de remediar a degeneração de seu tempo,
Calisto Elói concretiza o vaticínio do título da novela: o anjo cai, isto é, abandona seu ideário
passadista e rende-se à modernidade. A transformação desencadeia-se quando o personagem
toma conhecimento de que Ifigênia, uma jovem e bela viúva, o havia procurado em casa, no
intuito de solicitar ao deputado uma pensão do governo. Calisto troca a mobília modesta por
uma luxuosa a fim de receber a requerente. Apaixona-se à primeira vista. Atualiza a partir

5 CASTELO BRANCO, 1986, p. 847.
6 CASTELO BRANCO, 1986, p. 856.
7 CASTELO BRANCO, 1986, p. 872.
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de então suas maneiras e seus trajes, adere ao partido governista, e abandona a esposa. Recebe
o título de barão e tem com Ifigênia dois belos filhos.

Assim como o narrador pretende fazer o leitor rir do passadismo de Calisto Elói,
mostra-se irônico perante a mudança do personagem:

Deixá-lo ser feliz; deixá-lo. Calisto Elói, aquele santo homem lá das serras, o anjo
do fragmento paradisíaco do Portugal velho, caiu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o homem, homem como quase todos os outros, e
com mais algumas vantagens que o comum dos homens.

(...)

Eu, como romancista, lamento que ele não viva muitíssimo apoquentado, para poder
tirar a limpo a sã moralidade deste conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novela que não há de levar ao céu número de
almas mais vantajoso que a novela do ano passado.8

João Camilo dos Santos interpreta o percurso do protagonista de A Queda dum Anjo

como “a transição do Portugal antigo para o Portugal moderno”.9 E ressalta:

A maneira como é estruturada a transformação da personagem, e o próprio tom
irônico da narrativa, parecem indicar claramente que Camilo, se sabia lamentar a
decadência de certos costumes antigos, sabia também reconhecer que no passado
nem tudo era perfeito. Camilo sabe distinguir o que há de respeitável no passado;
mas reconhece simultaneamente as vantagens do progresso.10

A novela estrutura-se em uma série de dicotomias contidas na dicotomia maior
‘Portugal antigo x Portugal moderno’. Aquele está para o campo, o casamento por
conveniência familiar, a aversão ao luxo, ao progresso, a retidão moral; assim como este
está para a cidade, as relações por amor, o elogio ao luxo, ao progresso e a corrupção moral.
Santos aponta para um saldo positivo que encontraria o narrador no desfecho de sua novela.
Desse modo, o novelista português “via com bons olhos e esperança a transformação que
fizera da personagem austera, quase clerical e ridícula, que é o ‘anjo’ Calisto do início, um
simples ser humano, menos heróico nas suas atitudes e mais tolerante para consigo próprio e
para com os outros”.11 Os aspectos negativos da mudança do protagonista, entretanto, também
se destacam. Em outra narrativa de Camilo, “Um Episódio de Alcácer Quibir”, o narrador
declara, em referência a Portugal como “minha terra tão morta, e tão roída de vermes”, seu
propósito precípuo: “Quero perder-me na lembrança do que ela foi; quero contristar-me a
fantasiar o que ela não tardará a ser – quero indignar-me na lembrança do que é.”12 Creio que
o narrador de A Queda dum Anjo compartilha a mesma perspectiva do narrador desse outro
texto. No passado encontra-se o grande momento de Portugal, quando este se constituíra –
antes de toda a Europa – como Estado Nação: navegara, descobrira, colonizara. Calisto Elói
procuraria reviver no século XIX esse passado grandioso motivado pela falta de grandiosidade

8 CASTELO BRANCO, 1986, p. 1005.
9 SANTOS, 1992, p. 57.
10 SANTOS, 1992, p. 57.
11 SANTOS, 1992, p. 58.
12 CASTELO BRANCO, 1988, p. 51.
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de seu país no presente. Seu passadismo revela-se, contudo, quixotesco, e sua luta contra o
giro civilizatório dos moinhos, ridícula. Por outro lado, a adesão do personagem à sua
contemporaneidade metaforiza-se na imagem de uma queda, de uma outra decadência – a
decadência moral. Ademais, A Queda dum Anjo apresenta um progresso português
claudicante: funcionários públicos mal-remunerados, industrialização precária, sistema
eleitoral fraudulento e políticos corruptos.

Na leitura de que a transformação de Calisto Elói alegoriza a passagem do Portugal
antigo para o Portugal moderno, sublinho que o percurso desse personagem também chama
a atenção para os graves contrastes do país ibérico, contrastes de um progresso metaforizado
ironicamente numa queda. Se a capital Lisboa perante a interiorana região de Miranda constitui
a modernidade em dicotomia com o atraso, o país como um todo situa-se na retaguarda da
marcha industrial, tecnológica, científica de outros países europeus. Jaime Reis informa: “Na
primeira metade dos oitocentos, o país era dos mais pobres da Europa, com um rendimento
per capita provavelmente 40% ou menos do inglês e entre 50% e 60% do nível atingido então
por economias periféricas do Norte da Europa como a Dinamarca ou a Suécia”.13

De um universo ridicularizado pelo narrador, onde sobrevive a correção moral, a
franqueza de um casamento com Teodora assumidamente sem amor, o protagonista transfere-
se para o universo de uma moral abalada pelo adultério que se tenta ocultar, em
conformidade com regras de um jogo social de aparências. Lélia Parreira Duarte, em artigo
dedicado à novela, frisa a teatralidade que Camilo Castelo Branco imprime às relações na
sociedade retratada. Entre Calisto e Ifigênia, por exemplo:

(...) Calisto prepara o cenário de seu primeiro encontro com Ifigênia e depois o seu
ninho de amor, na casinha em que os livros pareciam mais próprios para
contemplação que para leitura. Nessa casa os jardins eram um lugar especial para
os passeios rituais do casal enamorado, que assim se exibia diante de curiosos
espectadores.14

Nas passagens transcorridas no Parlamento, onde os deputados fingem representar
os interesses nacionais, e aonde vão as pessoas para distrair-se, a teatralidade se explicita
na forma dramática de exposição, recorrentemente utilizada15:

Vozes da galeria: – Muito bem! Bravo! (Espirram as risadas de vários sujeitos.
Gargalhada compacta.)

O orador: – Sr. Presidente! Eu irei contar aos povos, que me aqui mandaram, as
gargalhadas com que fui recebido no seio da representação nacional [...].16

Todo esse jogo de aparências caracteriza a imagem camiliana de Portugal, decaído
definitivamente na queda-transformação de Calisto Elói.

13 REIS, 2001, p. 320.
14 DUARTE, 1993, p. 89.
15 DUARTE, 1993, p. 89-90.
16 CASTELO BRANCO. 1986. p. 863
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O romance que Policarpo Quaresma protagoniza, publicado em 1911, apresenta um
panorama da sociedade e do meio político brasileiros muito semelhante ao de Portugal
delineado em A Queda dum Anjo. A sátira ao Brasil concentra-se na figura do excêntrico
subsecretário do Arsenal de Guerra, conhecido também como Major Quaresma. Brasileiro
caricaturescamente patriota, o personagem dedica-se a pesquisas contínuas e profundas
acerca de tudo que se refere a seu país, numa busca infatigável e defesa entusiasta (risíveis
ambas) dos valores autenticamente nacionais. Possui vasta biblioteca composta apenas de
escritores brasileiros e de livros que tematizam o Brasil. Estuda com afinco o tupi-guarani.
Aprende o violão, e posteriormente o abandona por concluir que os instrumentos musicais
indígenas seriam mais genuinamente brasileiros. Chega ao ponto de remeter requerimento
ao Congresso em favor da substituição do português pelo tupi-guarani como idioma oficial.
Motivo de risos entre os presentes na leitura de seu requerimento, a imprensa encontra em
Policarpo assunto para inúmeras charges. Familiares, amigos, colegas de repartição chegam
a suspeitar naquele patriotismo exagerado a loucura do Major. Após enviar por descuido a
superiores uma carta redigida na língua indígena, é internado em hospício, donde sai após
alguns meses. Acompanhado pela irmã Adelaide, migra do Rio de Janeiro para o campo,
em Curuzu, convencido da fertilidade insuperável do solo brasileiro. Apesar do que lhe
informam as leituras e da compra de numerosos recursos tecnológicos, o resultado de suas
plantações no sítio batizado de Sossego causa-lhe apenas inquietude, seja pela real pobreza
da terra, seja pelo ataque constante de pragas à lavoura ou pelo exíguo pagamento por sua
colheita. Ainda o vitimam vinganças de políticos da região, uma vez que Policarpo – honesto
e desinteressado de política – recusa-se a colaborar em esquemas ilícitos. Ao tomar
conhecimento da revolta que levaria Floriano Peixoto à condição de ditador do país,
Quaresma retorna ao Rio. Planeja apresentar ao marechal – por ele tão admirado – reformas
amplas para o Brasil. Ao engajar-se como militar na revolta armada em favor de Floriano,
seus ideais patrióticos entram em processo de ruína. Passa, então, a compreender que a
ganância por poder e prestígio era a causa real da guerra, em nome da qual Policarpo lutava
e via tantos se sacrificarem. Indignado pelo assassinato de soldados a mando de militares,
envia a Floriano carta contundente, em que denuncia e recrimina o fato. A atitude custa-
lhe caro: ele é preso, para em seguida ser executado.

Carmen Lúcia Negreiros de Figueiredo, em Lima Barreto e o Fim do Sonho Republicano,
observa que a figura de Policarpo Quaresma incorpora a caricatura do intelectual e do
militar brasileiros no período do fim do século XIX ao início do século XX. O protagonista
provoca no leitor um riso (muitas vezes, lamentoso), na medida em que pensa e age segundo
um conhecimento livresco, inconciliável com a realidade cotidiana.17 Sua busca por uma
autenticidade cultural, lingüística, por uma comprovação da alta fertilidade do solo pátrio e
por uma desobstrução de um mecanismo político altamente burocrático e corrupto, que a
seus olhos impedia o Brasil de ser uma nação mais perfeita do que a já acreditava, resulta
numa série de frustrações.

17 FIGUEIREDO, 1995, p. 59.
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Essa desastrosa barreira entre o indivíduo Policarpo e a realidade circundante
exemplifica condição que grande parte da obra ficcional de Lima Barreto tematiza, condição
similar à que Osman Lins destaca no narrador-personagem de Recordações do Escrivão Isaías

Caminha: “(...) ele está fechado em si mesmo num mundo onde as comunicações foram
cortadas”, e onde sucede, via de regra, um “desencontro entre os seus planos e a realidade”.18

A solidão como lugar existencial inescapável para o protagonista de Triste Fim... parece
figurada na própria situação de homem solteiro e recluso (um “misantropo”, pensam seus
vizinhos),19 acompanhado pela irmã Adelaide, também solteira, que “(...) não entendia nem
procurava entender a substância do irmão, e sobre ele em nada reagia aquele ser metódico,
ordenado e organizado, de idéias simples, médias e claras”.20

O processo de conscientização e o trágico desfecho do major ilustram, na obra de
Lima Barreto, uma “Falência de valores humanos resultando em relações vazias de afeição
e respeito, permeadas pelo interesse e ambição, [que] manifesta-se numa ordem social
cujas categorias básicas perderam a coerência e o sentido”.21 O lastro caricaturesco do
personagem – quase exclusivo nos capítulos iniciais da narrativa – evola-se por completo a
partir de sua carta à irmã Adelaide. Nesse registro, fala um homem psicologicamente ferido
pela guerra, desesperançado e assombrado perante a brutalidade sanguinolenta (alheia e
dele mesmo), em nome de uma causa injustificável a seus olhos, cujo sucesso apenas
beneficiaria a corruptos e opressores, guiados pela vaidade e ambição. Dolorosamente
cônscio da impossibilidade de pôr em prática seus ideais patrióticos, Policarpo desabafa:
“O melhor é não agir, Adelaide; (...) irei viver na quietude, na quietude mais absoluta
possível, para que do fundo de mim mesmo ou do mistério das cousas não provoque a
minha ação o aparecimento de energias estranhas à minha vontade, que mais me façam
sofrer o doce sabor de viver...”22 No último capítulo, o derrotado major conclui, na prisão,
ser ininteligível a própria idéia de Pátria: 23

A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no silêncio do
seu gabinete. Nem a física, nem a moral, nem a intelectual, nem a política que
julgava existir, havia. A que existia de fato, era a do Tenente Antonino, a do doutor
Campos, a do homem do Itamarati.

18 LINS, 1976, p. 36.
19 Nessa perspectiva, o casamento de Calisto Elói com Teodora, em A Queda dum Anjo, não abala
sua condição de homem solitário, uma vez que o morgado casou-se com ela por mera conveniência
familiar e não manifesta nem posteriormente qualquer sentimento amoroso pela esposa. A
adequação do personagem ao mundo começa, quando este se apaixona por Ifigênia, e finalmente
se conclui na constituição de uma família a partir do adultério. O fato evidencia a existência de
uma visão irônica que o narrador lança sobre a felicidade do novo casal.
20 BARRETO, 1974, p. 123.
21 FIGUEIREDO, 1995, p. 52.
22 BARRETO, 1974, p. 197.
23 Em carta a Georgino Avelino, confessa também o cidadão Lima Barreto: “A pátria me repugna,
Avelino, porque a pátria é um sindicato dos políticos e dos sindicatos universais, com os seus
esculcas em todo o mundo, para saquear, oprimir, tirar couro e cabelo dos que acreditam nos
homens, no trabalho, na religião e na honestidade.” (BARRETO Apud LINS, 1976 – nota da
página 21.)
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E bem pensando, mesmo na sua pureza, o que vinha a ser a Pátria? Não teria levado
toda a sua vida norteado por uma ilusão, por uma idéia a menos, sem base, sem
apoio, por um Deus ou uma Deusa cujo império se esvaía?24

Esse questionamento da justiça e da justeza da idéia de Pátria no romance recorda o
que afirmara já em 1882 Ernest Renan, em sua conferência “Qu’est-ce qu’une nation?”:

L’oubli, e je le dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création
d’une nation, et c’est ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la
nationalité un danger. L’investigation historique, en effet, remet en lumière les faits
de violence qui se sont passés à l’origine de toutes les formations politiques, même de
celles dont les conséquences ont été les plus bienfaisantes. L’unité se fait toujours
brutalement (...).25

A República de enganos que a figura de Policarpo Quaresma protagoniza e mesmo
representa26 faz-nos deparar também com a comicidade do General Albernaz e do Contra-
Almirante Caldas, que falam sempre com sincero orgulho, mas fingida vivência de batalhas
em que jamais estiveram; a pretensão do violeiro Ricardo Coração-dos-Outros de celebrizar-
se em cima de sua campanha particular para conferir prestígio ao violão, instrumento
socialmente mal-visto; e a flacidez moral e rija crueldade da imagem de Floriano Peixoto.
Ditador do país, graças à revolta que depusera Deodoro da Fonseca da presidência, Floriano
nada revela das características de um grande governante, sendo denominado pelo narrador
como o “homem-talvez”. Em passagem que reforça a teatralidade farsesca que Lima Barreto
atribui ao funcionamento da política brasileira, a seriedade da histórica guerra civil brasileira
transforma-se em

(...) uma festa, um divertimento da cidade... Quando se anunciava um bombardeio,
num segundo o terraço do Passeio Público se enchia. (...)

Alugavam-se binóculos e tanto os velhos como as moças, os rapazes como as velhas,
seguiam o bombardeio como uma representação de teatro: “Queimou Santa Cruz!
Agora é o ‘Aquidabã’! Lá vai”. E dessa maneira a revolta ia familiarmente entrando
nos hábitos e nos costumes da cidade.27

O ‘triste fim’ contido no título da obra não se refere à execução do – digamos –
‘homem físico’ Policarpo Quaresma, mas à execução do ‘homem-pátria’, que, em sua auto-
consciência efetivada pela dor, se descobre um ridículo, um derrotado para a sociedade. O
último capítulo não narra a morte do Major. O romance finda com a perpetuidade da
esperança de seu amigo Ricardo-Coração-dos-Outros e de sua afilhada Olga de que possam
evitar aquela injusta punição. Com isso, Lima Barreto executa a Pátria, a Nação Brasileira,
destroçada na desilusão de Policarpo.

24 BARRETO, 1974, p. 205.
25 RENAN, 1997, p. 13-4. (negrito meu)
26 Discorro sobre esse caráter simbológico em Policarpo Quaresma de representar a Nação
Brasileira adiante, em cotejo com o mesmo caráter em Calisto Elói de representar a Nação
Portuguesa.
27 BARRETO, 1974, p. 169-70.
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A proximidade entre os protagonistas de A Queda dum Anjo e Triste Fim de Policarpo

Quaresma está em contigüidade à semelhança entre as imagens que essas obras delineiam,
respectivamente, do Portugal de meados do século XIX e do Brasil do fim desse mesmo
século.28 Os títulos dessas obras, a propósito, possuem uma equivalência semântico-estrutural
muito interessante. “A Queda” está para “Triste Fim”, assim como “dum Anjo” está para
“de Policarpo Quaresma”. Ambos os títulos predizem o desfecho dos protagonistas com palavra
de significado negativo (‘queda’ e ‘triste’). Se Camilo qualifica o Calisto Elói do início da
novela, em decorrência de sua rígida correção moral e desconhecimento das artimanhas sócio-
políticas de seu tempo, por meio da imagem do ‘anjo’, desta imagem aproxima-se também o
Major do romance de Lima Barreto:

Desinteressado de dinheiro, de glória e posição, vivendo numa reserva de sonho,
adquirira a candura e a pureza d’alma que vão habitar esses homens de uma idéia
fixa, os grandes estudiosos, os sábios, e os inventores, gente que fica mais terna, mais
ingênua, mais inocente que as donzelas das poesias de outras épocas.29

Há diversos outros pontos coincidentes entre os personagens camiliano e barretiano:
ambos são abastados, propensos a uma vida isolada e simples, afeitos ao passado e à tradição
nacionais, vestem-se de maneira antiquada, são ridicularizados, são leitores contumazes e
demonstram grande erudição – características de evidente cariz quixotesco. À célebre cena
da coleta de livros da biblioteca de Dom Quixote, no sexto capítulo da narrativa de Miguel
de Cervantes, aludem tanto A Queda dum Anjo quanto Triste Fim de Policarpo Quaresma.
Estas obras realizam a alusão no primeiro capítulo, e, como no texto cervantino, acabam por

28 Caberia pensar em correspondência entre a linguagem dos narradores e os ideais dos respectivos
personagens? Ramalho Ortigão afirmou que “Camilo pertence ao período das responsabilidades
clássicas” e que sua obra ficaria como “o último protesto contra a progressiva decadência e próxima
dissolução da pureza académica do nosso idioma” (ORTIGÃO, 1945, p. 276.). À parte sua
concepção lingüística obsoleta, o apreciador explicita aspectos estilísticos conscientemente
defendidos pelo novelista de A Queda dum Anjo. Jacinto do Prado Coelho endossa a validade da
correspondência no caso camiliano, ao dizer que “Em Camilo havia, na verdade, um Calisto Elói
devoto de prosas velhas e genealogias, admirador duma simpleza clara e lapidar, rabugento ante
modernismos ‘civilizadores’” (COELHO, 2001, p. 213). O caso de Lima Barreto, entretanto, parece
não adequar-se a igual correspondência. O autor fluminense não se engajou na busca por meio
da escrita de uma identidade nacional. Nas recriminações direcionadas a Coelho Neto, por
exemplo, Barreto não postula uma brasilidade lingüística, mas sim uma questão de equacionar
naturalidade, inteligibilidade e expressividade. Osman Lins assim caracteriza a linguagem do
romancista de Triste Fim de Policarpo Quaresma:

Lima Barreto, homem do povo, carreia para a nossa prosa – inflada pela imoderação de Coelho
Neto e sujeita, por outro lado, à apurada, à exigente disciplina de Machado de Assis – um à
vontade vigilante, um sopro de energia, uma vibração humana e uma solidez que só o encontro,
sempre raro, da inteligência e de certas formas primitivas, elementares, pode engendrar. Um
estilo, em suma, que causaria decerto grande alegria a Pascal e que ilustra com justeza o que
um dia escreve, farto de artifícios, o grande pensador e matemático: “Quand on voit le style
naturel, on est tout étonné et ravi; car on s’attendait de voir un auteur, et on trouve un
homme.” (LINS, 1976, p. 20)

29 BARRETO, 1974, p. 63.
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contribuir expressivamente na descrição psicológica dos personagens. No caso de Calisto
Elói, seu amor sobretudo pelo passado: “(...) eram cronicões, histórias eclesiásticas, biografias
de varões preclaros, corografias, legislação antiga, forais, memórias da academia real da
história portuguesa, catálogos de reis, numismática, genealogias, anais, poemas em cunho
velho etc.” No caso de Policarpo Quaresma, seu amor ao Brasil:

Na ficção, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais: o Bento Teixeira,
[d]a Prosopopéia; o Gregório de Matos, o Basílio da Gama, o Santa Rita Durão, o
José de Alencar (todo), o Macedo, o Gonçalves Dias (todo), além de muitos outros.
Podia-se afiançar que nem um dos autores nacionais ou nacionalizados de oitenta
pra lá faltava nas estantes do major.

De História do Brasil, era farta a messe [...]. Então no tocante a viagens e
explorações, que riqueza!30

Trata-se de dois personagens que funcionam como representantes de suas respectivas
nações, e nessa condição, sintetizam também a imagem condenada pela sátira ao mecanismo
social e político, em Camilo, do Portugal de meados do século XIX, e, em Lima Barreto, do
Brasil sob a República recém-proclamada. Esse caráter simbológico (justificado adiante)
aproxima mais o personagem camiliano do barretiano do que ambos do cervantino. Em leitura
historicamente contextualizada, Dom Quixote não representaria a Nação Espanhola, uma
vez que o fenômeno da nação, tal como se concebe na época de Camilo Castelo Branco e
Lima Barreto, desencadeia-se com contornos mais claros cerca de 200 anos após a publicação
da segunda parte da obra-prima de Cervantes. Eric Hobsbawm informa:

O Dicionário da Real Academia Espanhola (...) não usa a terminologia de Estado,
nação e língua no sentido moderno antes de sua edição de 1884. [...] Antes de
1884, a palavra nación significava simplesmente “o agregado de habitantes de uma
província, de um país ou de um “reino” e também “um estrangeiro”. Mas agora era
dada como “um Estado ou corpo político que reconhece um centro supremo de
governo comum” e também “o território constituído por esse Estado e seus
habitantes, considerados como um todo” (...).31

Situada em outro contexto histórico, quando “os direitos das nacionalidades não eram
reconhecidos pelos governos nem afirmados pelo povo” e “O interesse das famílias reinantes,
e não os das nações, regia as fronteiras”,32 Dom Quixote encena – na sua psicologia em atrito
com a realidade do mundo de seu tempo – um problema que vivenciava uma coletividade
bem mais ampla que aquela circunscrita às fronteiras espanholas.33

30 BARRETO, 1974, p. 24.
31 HOBSBAWM, 2002, p. 27.
32 ACTON, 2000, p. 25.
33 A Espanhola Inglesa, também de Miguel de Cervantes, ilustra como na época do autor a
identidade religiosa suplantava uma suposta identidade nacional. O personagem Ricaredo – filho
de espanhóis emigrados na Inglaterra – só receberia concessão da rainha britânica para casar-se
com Isabela, caso realizasse façanha como corsário. Impedido de professar seu catolicismo herdado
dos pais, num país anglicano, vivencia o mesmo problema perante sua tripulação, pois poderia ser
obrigado a assaltar navios de países católicos (Espanha e Portugal, como se sabe, sofriam constantes
roubos de embarcações carregadas de riquezas extraídas de suas colônias, roubos empreendidos
por corsários e piratas em grande número britânicos). Ao avistarem uma esquadra, conta o narrador
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Esse caráter simbológico tanto em Calisto Elói quanto em Policarpo Quaresma
evidencia-se, por exemplo, na informação da origem de cada um. Na novela camiliana, a
própria extensão do nome completo do protagonista (Calisto Elói de Silos e Benevides de
Barbuda34) indica, em tom satírico, a nobreza do ramo genealógico a que pertence. Tinha o
pai “cavaleiro-fidalgo com filhamento, e décimo sexto varão dos Barbudas da Agra. Sua
mãe, D. Basilissa Escolástica, procedia dos Silos, altas dignidades da igreja, comendatários,
sangue limpo, já bom sangue no tempo do senhor rei D. Afonso I, fundador de Miranda”35.
Essa tão antiga fidalguia liga o personagem intimamente a Portugal, na medida em que o país
fora fundado por aristocratas, de cuja classe sua família então participava. No romance de
Lima Barreto, o narrador atesta – na impossibilidade de acertar o Estado Federativo onde
Policarpo nascera, e o amor igual que este nutria por todas as regiões do país – a condição de
many as one do personagem: “Quaresma era antes de tudo brasileiro”.36 Junto à informação
da origem (sob o aspecto temporal, no primeiro; sob o espacial, no segundo), outro elemento
caracterizador poderia indicar Calisto Elói e Policarpo Quaresma como símbolos de suas
respectivas nações. Refiro-me ao fato de que o passadista personagem camiliano inicialmente
professa em política a monarquia absoluta, coerente com a velha nobreza (que tanto valoriza)
de sua família, e ao fato de que, por sua vez, o personagem barretiano defende, também
inicialmente, a república instaurada pelos militares. Na Câmara dos Deputados em Lisboa,
Calisto ingressa no partido contrário ao governo, imbuído então de diretrizes liberalistas, e
por fim adere ao partido oposto, passando a representar o novo Portugal. Já Policarpo luta na
guerra civil em favor de Floriano, e depois se conscientiza da corrupção daquela pátria dirigida
por políticos tiranos e corruptos, indiferentes ao sofrimento da população. Esse momento
final marca o descrédito em que naufraga a própria idéia de pátria na mente do protagonista.

A teatralidade que as sátiras camiliana e barretiana acusam nas relações sócio-políticas
estabelecem uma condição fantasmagórica da nação. Calisto e Policarpo, consistentes
pesquisadores da história de seus respectivos países, e defensores da tradição nacional
(representando o papel pedagógico, conforme a conceituou Bhabha), fazem ver nos seus
percursos a construção performática (a idéia de performance, também de Bhabha) da
nação.37 De uma maneira, o personagem de A Queda dum Anjo: se este começa como o
passadista, moralista, interiorano Calisto Elói, termina por ser o progressista, marido adúltero
e adaptado à capital Lisboa – em ambas as fases, ocupa lugar no parlamento, isto é, representa
política e simbolicamente Portugal. De outra maneira, o personagem de Triste Fim...: Policarpo
conscientiza-se de que a Pátria-Nação é “certamente (...) uma noção sem consistência
racional” que “precisava ser revista”.38

que “Logo reconheceram, pelas meias-luas que ostentavam nas bandeiras, serem galeras turcas,
o que causou grande alegria a Ricaredo, porque pensou que se o Céu lhe concedesse tal presa, grande
seria a sua façanha e sem constituir ofensa a qualquer católico”. (CERVANTES, 1988, p. 37.)
34 Lélia Parreira Duarte no artigo aqui referido, “A tessitura irônica de A Queda dum Anjo, de Camilo
Castelo Branco”, apresenta o significado do nome completo do personagem. (DUARTE, 1993, p. 83)
35 CASTELO BRANCO, 1997, p. 15.
36 BARRETO, 1974, p. 25.
37 BHABHA, 1995, p. 297-302.
38 BARRETO, 1974, p. 207.
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A Queda dum Anjo e Triste Fim de Policarpo Quaresma traçam contornos de nações
deterioradas pelas ambições e vaidades de políticos, e pela corrupção moral da sociedade
como um todo. O progresso defendido por personagens de ambas as obras não ultrapassa o
propósito de beneficiar um restrito grupo, sem efetivar reais e benéficas transformações sociais.
Muitas vezes já se atribuiu tanto a Camilo Castelo Branco quanto a Lima Barreto um olhar
conservador, resistente ao progresso – como poderiam dar a entender a reprovação do narrador
camiliano à modernização de Calisto Elói e a denúncia empreendida pelo narrador barretiano
das mazelas (maiores que os benefícios) que formariam a belle époque brasileira do pós-1889.
Embora haja diferenças entre a mundividência de Camilo Castelo Branco e a de Lima Barreto,
em ambas as narrativas aqui analisadas há mais especificamente críticas ao progresso
deficiente ou mesmo aparente que ocorria em Portugal e no Brasil, acentuando injustiças e
desigualdades sociais, do que propriamente uma perspectiva retrógrada desses autores.

A novela de Camilo e o romance de Lima Barreto registram olhares importantes sobre
seus países, pois estes são observados em momentos fundamentais da construção da consciência
nacional. Portugueses do século XIX pensavam-se decadentes, mas ao mesmo tempo se viam
impelidos pelo anseio de desvendar o que era Portugal e de descobrir a maneira de levá-lo ou
devolvê-lo à magnitude. Eis uma questão sobre a qual A Queda dum Anjo nos convida a
refletir. E Triste Fim de Policarpo Quaresma problematiza um Brasil que, gestando a fisionomia
de uma nação, ainda não havia encontrado na República a mais adorável imagem de si.

RRRRR É S U M ÉÉ S U M ÉÉ S U M ÉÉ S U M ÉÉ S U M É

Cet article constitue une comparaison analytique entre les
personages Calisto Elói, de la nouvelle A Queda dum Anjo, de
Camilo Castelo Branco, et Policarpo Quaresma, du roman Triste

Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, en tant que
répresentants symboliques de leurs respectives nations – le
Portugal à la mi XIXème siècle et le Brésil republicain à la fin
de ce même siècle.
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Littérature, Nation, Portugal, Brésil, Camilo Castelo Branco,
Lima Barreto.
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