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O ensaio investiga o conceito da Intermidialidade a partir dos
Estudos Interartes e ilumina desenvolvimentos, desde o tratado
de G. E. Lessing, de formas diferentes de interação entre duas
ou mais mídias: dois casos românticos, a relação palavra-
imagem numa obra de William Blake e a representação verbal
da música num conto de E. T. A. Hoffmann, e a remediação
cinematográfica da pintura em filmes de Derek Jarman e Jean-
Luc Godard.
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Estudos Interartes, intermidialidade, remediação

Esta exploração dos laços entre a tradição das relações entre as artes e elaboração
de um novo conceito de Intermidialidade retoma e aprofunda uma reflexão que empreendi
em um artigo a respeito da obra de Peter Greenaway.1 Assim, retorno, aqui, a esse lugar
de reflexão em que a Intermidialidade continua a nos interpelar como tarefa intelectual.
Trata-se de continuar buscando novas respostas, a fim de dar, mais ainda, a essa expressão
o matiz semântico da intensificação que decorre mais de um processo do que da chegada
a uma idéia definitiva. Digo isso no sentido das palavras de Silvestra Mariniello em sua
contribuição ao primeiro número da revista Intermédialités: a tarefa de pensar a
intermidialidade leva-nos a um trabalho intelectual cujo caráter de processo é tão importante
quanto os resultados.2

Como se pode ver pelo meu título, escolhi como ângulo de ataque a relação entre as
artes para pensar a relação entre as mídias. O título sugere, assim, que a longa tradição das
relações entre as artes poderia fornecer os materiais para uma arqueologia da intermidialidade
– ou, pelo menos, indicar que ela representa uma das vias de acesso, de certa forma
genealógica, em direção ao conceito que pretendemos explorar.

A base de meu argumento aqui, de modo sucinto, é a seguinte: a relação entre as
artes, por implicação, comporta sempre, também, questões intermidiáticas, mesmo que
estas não sejam assim explicitadas, considerando-se que toda arte inclui a “midialidade”.

1 MOSER. “Força barroca” nas novas mídias. Sobre Prospero’s Books de Peter Greenaway.
2 MARINIELLO. Commencements.
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A inversão desta afirmativa não é necessariamente verdadeira: a interação entre as
mídias pode se articular sem que as artes estejam aí implicadas. Transmitida sempre por
um alicerce midiático, a arte se distingue, entretanto, das mídias por algumas
determinações – de natureza estética, por exemplo – que lhe impõem um campo mais
reduzido.

No sentido do termo alemão Suchbegriff, utilizarei aqui o conceito de intermidialidade
de uma maneira exploratória, não tanto como objeto visado, mas como o veículo e a figura
que articulam o movimento em direção a esse objeto. Nesse sentido, o termo será tomado,
a princípio, numa acepção deliberadamente simples, que é a de “interação entre as mídias”.3

O fato de se recorrer a uma noção restrita não deve ser visto como algo redutor, pois, antes,
ele é a marca de uma estratégia que consiste em abordar as complexidades do conceito a
partir de uma situação de fato, que é a interação entre duas ou mais mídias. Com isso, na
medida em que uma das duas mídias em questão veicula a outra, eu me aproximo, imediatamente,
da problemática da re-mediação, elaborada por Bolter e Grusin em livro recente.4

I. I. I. I. I. A A A A A TRADIÇÃOTRADIÇÃOTRADIÇÃOTRADIÇÃOTRADIÇÃO     DASDASDASDASDAS     RELAÇÕESRELAÇÕESRELAÇÕESRELAÇÕESRELAÇÕES     ENTREENTREENTREENTREENTRE     ASASASASAS     ARTESARTESARTESARTESARTES

Sirvo-me desta expressão para me referir ao conjunto das interações possíveis entre as
artes que a tradição ocidental percebe como distintas e diferenciadas, em especial pintura,
música, dança, escultura, literatura e arquitetura. Essa interação pode se situar nos níveis
da produção, do artefato em si mesmo (a obra) ou ainda dos processos de recepção e
conhecimento.

Não gostaria, contudo, de me limitar, entre todas as possíveis relações entre as artes,
àquela que é a mais conhecida e documentada: a que se estabelece entre pintura e literatura,
entre as artes da imagem e as artes da palavra. É preciso, entretanto, reconhecer que é esta
relação particular que dominou amplamente o debate sobre as ligações entre as artes e
que, por isso, serviu freqüentemente de modelo ou de ilustração para uma problemática
mais extensa.

Ainda em 1967, Rensselaer W. Lee5 dedicou uma obra a essa relação mais específica
entre as artes, escolhendo como título um de seus topoi mais conhecidos: ut pictura poesis,
que é, na verdade, uma minicitação da Arte Poética de Horácio. Na tradução francesa do
livro de Lee, a frase se tornou “a poesia é como uma pintura”.6 Outras figuras e topoi também
são utilizadas para dar forma às ligações entre pintura e poesia: pode-se remontar a um dito
espirituoso de Simônides, relatado por Plutarco, que teria afirmado que a pintura é uma
poesia muda e a poesia uma pintura falante. Já a Itália do Renascimento comparava pintura
e poesia através do termo paragone.7

3 Concordo, nesse ponto, com a primeira frase da definição proposta no sítio do Centre de recherche sur
l’intermédialité: “A noção de intermidialidade designa o cruzamento de mídias dentro da produção
cultural contemporânea.”
4 BOLTER e GRUSIN. Remediation.
5 LEE.  Ut Pictura Poesis: The Humanistic Theory of Painting.
6 LEE. Ut Pictura Poesis: Humanisme et théorie de la peinture: XVe – XVIIIe siècle, p. 13.
7 O tratado Della Pittura de Leon Battista Alberti constitui um dos textos-chave dessa tradição.
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Dois tipos de relações estão implicados nesses topoi, bem como nos debates sobre
a relação entre pintura e poesia: poderia tratar-se de uma relação de igualdade-
reciprocidade, de reflexos cruzados, como parece sugerir a expressão inglesa sister arts8?
As duas artes pertenceriam, portanto, a uma mesma família e o ar de família seria
fornecido por seu pertencimento comum a uma estética da imitação que se tornaria o
tertium comparationis. Elas – as irmãs – se encontrariam então sob uma base de igualdade
e poderiam efetuar trocas livremente nos dois sentidos, como também sugere o título de
Oskar Walzel Wechselseitige Erhellung der Künste9: a iluminação mútua das artes.

Ou haveria, ao contrário, a precedência de uma das duas artes sobre a outra, uma se
promovendo a modelo da outra? A passagem de Horácio, mesmo que tenha dado lugar a
debates ásperos, sugere isso: a pintura (o visual) é o modelo da poesia (o verbal), o que se
inscreve no que chamamos mais tarde de “oculocentrismo ocidental”. Pode-se falar, assim,
de uma relação de dominação entre as duas artes – ou de uma irmandade desigual entre
elas10 –, o que prepara a cena para a libertação11 ou, pelo menos, a emancipação de uma
arte em relação à outra.

As ligações entre as artes, mais particularmente o tópos ut pictura poesis, designava,
desse modo, um campo de interações múltiplas e, às vezes, conflituosas. Portanto, não é de
se surpreender que Lessing o tenha percebido como um lugar caótico. É para remediar essa
situação de confusão e, como ele diz, de mau gosto, que publica, em 1766, Laokoon, oder:
Über die Grenzen der Malerei und Poesie. Lessing se propõe a traçar fronteiras claras entre
pintura e poesia. Mas como proceder, a que nível situar essa fronteira? Ele evoca a
possibilidade de fazer isso no nível do efeito que deverá ser produzido (estética do efeito),
no nível dos objetos a serem representados (estética do conteúdo) ou ainda no nível da
maneira de representar.12

O tratado de Lessing apresenta uma argumentação muito complexa e cheia de
nuances. Somos forçados a reduzir essa complexidade a fim de sublinhar, em um paradigma
dicotômico, a nitidez das fronteiras propostas entre pintura e poesia.

8 Cf. HAGSTRUM. The Sister Arts.
9 WALZEL. Wechselseitige Erhellung der Künste: Ein Beitrag zur Würdigung kunstgeschichtlicher Begriffe.
Ver também WALZEL. Das Wortkunstwerk, em especial o capítulo Das Wesen des dichterischen
Kunstwerks, p. 100-122.
10 W. J. T. Mitchell fala de uma “irmandade de desigualdade radical”. MITCHELL. Picture Theory,
p. 116.
11 Segundo o posfácio de Ingrid Kreuzer à edição de Laokoon de Lessing (p. 219), Lessing visaria “a
libertação da poesia dos ditames da pintura”.
12 LESSING. Laokoon, p. 4.
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Poesia Pintura

Realização:
Arte do tempo Arte do espaço
Consecução no tempo Justaposição no espaço
Sequência das partes Tudo em conjunto
O transitório O coexistente
Seqüência temporal Simultaneidade em um único instante

(totum simul)
Objeto:
Desenvolvimento de uma ação Corpo dentro do espaço
O que se segue dentro do discurso O que coexiste dentro do(s) corpos(s)

Meios:
Artificiais Naturais
Signos arbitrários da linguagem Meios naturais: cores e figuras
(“sons articulados no tempo”) (“figuras e cores dentro do espaço”13)

Devemos manter duas coisas desta legislação baseada em atribuições, radicalmente
diferentes, de procedimentos, de objetos e de meios, de um lado e de outro, mesmo que
seus objetivos estéticos (representar o mundo, a beleza do mundo, produzir um certo efeito,
sempre se baseando em uma estética da imitação) possam convergir:

1. A diferença entre poesia e pintura se baseia em sua materialidade e em seus meios
físicos, que determinam modalidades de representação diferentes.

2. Apesar dessa diferença radical, elas são subsumíveis nas mesmas exigências estéticas e
podem produzir o mesmo efeito.

Esse resultado faz aparecer algo de decisivo para meu argumento: Lessing diferencia poesia
e pintura tomando como base sua midialidade, e não sua estética. Implicitamente ele
introduz, portanto, uma diferença entre mídia e arte ao estabelecer que toda arte se baseia
em uma midialidade específica.

Ele teria, assim, legislado ao estabelecer fronteiras claras e nítidas entre duas categorias
diferentes – tudo isso com base nas condições e possibilidades midiáticas das duas artes em
questão. O que Lessing “descobre” não é inteiramente novo; o que é novo é o fato de
chamar atenção sobre esse ponto, bem como seu gesto legislador. Ele teria criado categorias
conceituais que funcionam segundo a lógica da não-contradição: isso não é aquilo, isso
não pode ao mesmo tempo ser aquilo. Em virtude de suas condições midiáticas, a poesia
(que representa o desenrolar de uma ação enquanto sucessão temporal dentro de uma
mídia que é, por sua vez, de natureza transitória) não pode fazer a mesma coisa que a
pintura (representar um ou vários corpos dentro de um todo espacial percebível dentro
de uma simultaneidade temporal) e vice-versa.

13 LESSING. Laokoon, p. 114.



A L E T R I A  -  jul.-dez.  -  2 0 0 64 6 Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit

Entretanto, ao impor ordem entre as artes, ele criou problemas adicionais. Pois
quem legisla dessa maneira binária, quem brinca com a inclusão e a exclusão, cria,
necessariamente, zonas cinzentas, objetos recalcitrantes, restos e rejeitos que se recusam
a entrar dentro dessa ordem. E Lessing é um observador e pensador flexível demais para
não admitir isso. Já que legislou, ele deve, portanto, se ocupar das transgressões à sua
lei. E ele fará isso de maneira bastante ordenada, como se quisesse trazer as transgressões
para dentro da própria lei.

Primeiro, o pintor só pode, em princípio, representar um momento único dentro do
desenvolvimento de uma ação, mas tende a transcender essa coação escolhendo como
objeto a ser representado o que Lessing denomina um momento “fértil” (fruchtbar) ou
“conciso e denso” (prägnant). Esse momento seria escolhido de maneira a obrigar o
espectador a estendê-lo em sua imaginação em direção ao passado ou ao futuro; ele contém,
portanto, uma temporalidade potencialmente mais vasta que o momento representado
picturalmente.14

Em seguida, Lessing fala das incursões dos artistas no território da outra arte. Ele os
chama de Kunstgriffe (passes de mágica, atos de prestidigitação) que são artimanhas para
escapar às restrições midiáticas de cada arte, mas que não estão menos sujeitas à lei em
última instância. O exemplo que ele dá para a incursão do pintor no território do poeta é a
maneira como Rafael representa as dobras das vestimentas sobre um corpo em movimento.
Rafael descola o movimento do tecido em relação ao do corpo, o que lhe permite representar
dois momentos diferentes e sucessivos dentro do totum simul pictural. Lessing conclui:
“Não há dúvida de que o artista, neste caso, faz coincidir dois momentos diferentes num
só”.15 Ele se mostra ambivalente quanto à avaliação dessa “artimanha” do pintor, que terá
atingido uma expressividade maior ao transgredir as leis (midiáticas) de sua arte: “Apesar
disso, quem ousaria recriminar o artista por tirar vantagem de mostrar simultaneamente
esses dois momentos? Pelo contrário, quem não o elogiaria por ter tido o engenho e a sensibilidade
de cometer este pequeno erro para atingir uma maior perfeição da expressão?” 16

Outro exemplo, aquele que ilustra a incursão do poeta no território do pintor, é o do
célebre escudo de Aquiles, na obra de Homero. Um escudo, enquanto objeto a ser
representado, responde, em princípio, exatamente à configuração de um objeto da pintura:
é um corpo cujas partes são espacialmente justapostas e percebíveis em sua totalidade por
meio de um único olhar. A artimanha do poeta consiste em uma tradução desse objeto
(corpo) em uma ação, e faz isso de certa forma como uma operação preliminar a sua
representação poética. Homero não descreverá o escudo, mas contará o processo de
fabricação deste por Vulcão.

Não é sem respeito, e até mesmo com admiração, que Lessing relata essas transgressões
à lei. Entretanto, ele não vai dizer que as exceções à regra, as subversões da lei, são mais
freqüentes do que diz e, sobretudo, mais interessantes do que admite. Não tendo a
autoridade de um legislador para perder e me interessando em especial em observar as

14 Encontra-se aqui, já no terreno daquilo que Helga Novotny chama em seu livro “die erstreckte
Gegenwart” (o presente estendido). NOVOTNY. Eigenzeit.
15 LESSING. Laokoon, p. 130.
16 LESSING. Laokoon, p. 131.
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práticas tanto incluídas quanto excluídas pela lei, posso tomar emprestado esse argumento
e me debruçar, por minha vez, sobre as transgressões da lei de Lessing. Isto porque sou
da opinião de que é analisando esses casos, frequentemente muito complexos, que se
pode fazer emergir a questão da intermidialidade a partir da questão das relações entre
as artes, ou, pelo menos, mostrar seu entrelaçamento inextricável. Para conseguir isso,
vou agora prosseguir em grandes saltos e escolher dois casos fecundos para minha
problemática, que são ao mesmo tempo encruzilhadas entre as mídias e as artes.

II. O II. O II. O II. O II. O CASOCASOCASOCASOCASO     ROMÂNTICOROMÂNTICOROMÂNTICOROMÂNTICOROMÂNTICO

O primeiro local e momento, a “encruzilhada 1800”, coincide com a revolução
cultural dos românticos. Este é um momento histórico extremamente fértil, rico em
virtualidades históricas que não terão conseguido sua concretização plena, pois a
modernidade racional saiu vitoriosa dessa encruzilhada, tendo conseguido rechaçar
seus outros. Estes ressurgirão apenas muito mais tarde, quando a dialética da razão terá
efetuado sua revolução plena e suas alternativas – como que uma herança utópica do
passado – constituírem novamente um atrativo e uma oportunidade.

Esse é um momento de interações múltiplas entre os domínios das artes e das ciências;
um momento de experimentações ousadas e quase ilimitadas. É uma encruzilhada também
em termos de cruzamento entre o passado e o futuro, em que os resíduos pré-modernos são
reativados a fim de ultrapassar uma modernidade em crise e de construir um mundo em
emergência.

Para nossos propósitos, o romantismo é antes de tudo uma revolução estética, que
Meyer Abrams captou na figura dupla de The Mirror and the Lamp (O espelho e a lâmpada).
De uma teoria estética baseada na imitação de um mundo já dado, que é ainda o
denominador comum, ou o tertium comparationis, entre pintura e poesia na obra de Lessing,
passa-se a uma teoria estética baseada na capacidade de criar novos mundos imaginários.
Da mimesis passa-se à poïesis, reativando o conteúdo semântico do verbo grego poïein, que
significa “fazer”, “fabricar”. O artista não copiará mais a natura naturata, a criação de Deus
enquanto mundo criado, mas a natura naturans, a criação de Deus enquanto poder criador.

Essa importante mutação, que coloca o ato criador, e não o objeto criado, no centro
da teoria da arte, acompanha uma mudança nas relações entre as artes. Em sua posição de
arte-modelo, a pintura cede seu lugar para a música: “A relação entre ‘as artes irmãs’,
poesia e pintura, sofreu uma mudança básica no início do século XIX, uma mudança em
que a poesia abandonou suas alianças com a pintura e descobriu novas analogias na
música.”17  O modelo artístico não é mais uma arte que imita e copia, mas uma arte não-
representativa, da qual prestamos conta não em termos de verdade e adequação a um
objeto a ser representado, mas em termos de energética emotiva.

Qual o impacto dessas mutações para nossa problemática? Examinarei rapidamente
dois casos, o de Blake, poeta-pintor que é também gravador, e o de E. T. A. Hoffmann,
escritor-músico que é também jurista. Abordarei os dois artistas a partir da literatura,

17 MITCHELL. Picture Theory, p. 115.
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que, devido à minha formação, é a arte que conheço melhor. Nesses dois casos, gostaria
de mostrar como a literatura interage com as outras artes e não apenas articula sua
própria midialidade, mas também configura a questão da intermidialidade.

1. W1. W1. W1. W1. W ILLIAMILLIAMILLIAMILLIAMILLIAM B B B B BLAKELAKELAKELAKELAKE     (1757-1827)(1757-1827)(1757-1827)(1757-1827)(1757-1827)

Nesse novo contexto estético, que se volta para o antipicturalismo e dirige uma
espécie de ataque contra a hegemonia do olho para valorizar uma posição que favorece
o sentido da audição e, através dela, a dupla fonação-audição, capaz de transmitir
fluxos energéticos e de afirmar uma presença ôntica forte,18 o caso de William Blake é
particularmente interessante. Formado como gravador e como pintor, Blake não se vê
menos como poeta. Porém – algo impossível ou proibido, segundo Lessing – ele integra
em sua poesia a visualização pictural. Como diz Mitchell em uma análise cujas linhas
mestras seguirei aqui, ele cria uma arte compósita19 e, ao fazer isso, conduz as metáforas
que gravitam em redor da expressão “linguagem visual” à sua literariedade. Ao integrar
palavra e imagem, o verbal e o visual, Blake cria uma verdadeira linguagem visual que
nos fornecerá um caso particularmente interessante para observar a interação entre as
artes e as mídias.

Antes, um parêntese: é preciso situar essa linguagem visual dentro da longa tradição
de uma vertente do picture-poem que remonta até a Antiguidade, conhece realizações
particularmente interessantes na poesia experimental da época barroca20 e encontra um
avatar nos caligramas e na poesia concreta do século XX. Outra corrente que atravessa
essa tradição, para reforçá-la, é a da caligrafia, que considera a escrita em seu aspecto
pictográfico, decorativo e ornamental. É Peter Greenaway, sempre atento à escrita como
processualidade visual que, nesse ponto, cruzou as tradições orientais e ocidentais em The
Pillow Book (O livro de cabeceira).

À primeira vista, Blake parece ir contra a corrente da virada romântica em direção
ao fonocentrismo. Mitchell fala, ao se referir a seu engajamento persistente em favor da
visualização da linguagem, de um verdadeiro “grafocentrismo” ao se referir à “sua tendência
de tratar a escrita e a tipografia como mídias capazes de presença completa, e não como
meros suplementos da fala”.21 Como ele conseguiu manifestar esta coisa antigramatológica
que é uma presença plenária na escrita? Ora: graças a uma relação intermidiática, em um
desvio por outra mídia que não a escrita. Ele confia à imagem (gravada ou pintada) a
representação da midialidade da escrita.

Na verdade, em suas gravuras e pinturas, a cena da escrita é um assunto privilegiado.
E esta cena da escrita, ele a redobra iconicamente em duas figuras carregadas de um
semantismo cuja articulação contrastiva foi explicitada por Mitchell:

18 Desde a Grammatologie de Derrida, essa posição, identificada como fonocêntrica, se tornou o objeto
de uma desconstrução sistemática.
19 MITCHELL. Picture Theory, p. 114.
20 Cf. por exemplo HATHERLY. A Experiência do prodígio.
21 MITCHELL. Picture Theory, p. 117.
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O livro O rolo de pergaminho

A cultura do impresso A cultura manuscrita

As figuras de patriarcas As figuras de heróis jovens

A autoridade estabelecida A rebelião contra a autoridade estabelecida

A escrita como lei A escrita como profecia

Texto impresso = resultado da escrita Texto em vias de ser estabelecido = processo

A fixação de um ato passado Ato que abre uma temporalidade por vir

Essa articulação semantiza-se, alegoricamente, em uma série de oposições binárias:

Razão Energia, imaginação

Julgamento Perdão

Moderno Antigo

Ciência Arte

Morte Vida

Literalidade Espiritualidade

Essa cena dupla da escrita e do escrito, Blake a realizou de modo mais sistemático em
sua obra The Book of Job, gravada em 1825, em que representa o conflito entre esses dois
paradigmas do escrito. Mitchell propõe o seguinte comentário sobre a folha 2 da obra:

Esta guerra textual está sendo conduzida em duas frentes simultaneamente, uma na
terra e a outra no “céu” (geralmente considerado pelos comentadores como sendo a
mente de Jó). A guerra na terra parece seguir diretamente da cena na prancha 1. A
obediência de Jó à letra de seus códigos de leis está sendo desafiada por dois anjos,
como se projetando o poder de sua mensagem na direção deles. Parece que a obediência
de Jó ao livro e a resistência ao rolo de pergaminho são rejeitadas pelo gesto de Jó,
que vira as costas.22

          [...]
Essas cenas de guerra textual são respondidas em pranchas posteriores por meio de
imagens de reconciliação. Blake emoldura sua ilustração do Senhor abençoando Jó e
sua mulher com ornamentos marginais que mostram cenas do Evangelho enfatizando
a unidade de pai e filho, o Senhor e seu povo, impressos em uma exposição de livros
abertos ladeando um rolo de pergaminho no centro.23

Assiste-se, portanto, através dessa história ilustrada, a um vai-vem entre duas mídias e à
visualização do equilíbrio precário entre o escrito como autoridade estabelecida da lei
patriarcal e o escrito como processualidade presente e eficaz: a precedência entre a imagem
e a palavra, entre o pictural e o escrito se torna indecidível. De fato, Blake necessita do
alicerce midiático da arte pictural (ou de seu desvio através dela) para fazer aparecer a
verdade sobre a midialidade dupla do escrito, bem como para fazer valer sua preferência
pela cena alegorizada pelo rolo de pergaminho que representa uma escrita mais antiga,
manuscrita, que é processo, força em ato, imaginação em desdobramento. Ele desloca,
portanto, em uma representação endereçada ao olho, o que os outros poetas românticos,
adotando uma ideologia fonocentrista amplamente partilhada, situam do lado da voz e

22 MITCHELL. Picture Theory, p. 140.
23 MITCHELL. Picture Theory, p. 142.
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de sua presença plenária que, geneticamente, seria anterior a toda escrita pensada
como uma queda e uma perda ôntica.

Outro parêntese: pode-se dizer que, nesse assunto, Peter Greenaway se inspirou
em Blake, pois gosta muito de representar, na mídia fílmica, o ato e o processo da escrita
(que têm as mesmas conotações que o rolo de pergaminho em Blake), de preferência
com uma materialidade e uma técnica em desuso: o tinteiro, a mão, a pena que traça o
texto do qual provém o mundo e a história representados no filme. Pelo menos é isso o
que se encontra em Prospero’s Books e The Pillow Book, com variações significativas.

2. E2. E2. E2. E2. ERNSTRNSTRNSTRNSTRNST T T T T THEODORHEODORHEODORHEODORHEODOR W W W W W ILHELMILHELMILHELMILHELMILHELM A A A A AMADEUSMADEUSMADEUSMADEUSMADEUS H H H H HOFFMANNOFFMANNOFFMANNOFFMANNOFFMANN     (1776-1822)(1776-1822)(1776-1822)(1776-1822)(1776-1822)

Compositor, pianista e maestro, Hoffmann é mais conhecido como autor da
literatura alemã. Ele se inscreve inteiramente dentro da virada fonocentrista que o
romantismo deu à tradição de relações entre as artes. Nesse campo, sua interface
privilegiada será, portanto, a das relações entre música e literatura, que pressupõem
uma intermidialidade fundamental entre a mídia sonora e a mídia escritural/impressa.

Porém, Hoffmann dá um passo a mais em relação à maioria de seus colegas românticos
que idealizam a voz em relação à letra, dotando-a de uma presença originária plena. Ele
situa essa presença originária plena para além da voz, para além da linguagem, no que ele
chama de música pura, que é a música instrumental sem voz. A mídia à qual ele concede
precedência nas relações entre as artes será, assim, uma mídia não-linguística. O local
intermidial que eu gostaria de tornar visível em seus escritos constrói de imediato um de
seus contrafortes fora da linguagem. Hoffmann não compara e nem opõe duas modalidades
de realização da mídia linguagem (oral e escrita), mas, sim, a mídia escrita (literatura) à
mídia sonora mais assemântica da música instrumental. Com isso, enquanto autor literário,
ele se propõe imediatamente a realizar uma tarefa impossível: como, a partir do texto escrito,
e dentro dele, representar e colocar em cena aquilo que é colocado como totalmente outro,
pois dotado, por definição, de uma superioridade ôntica incontestável? Como a mídia inferior
pode veicular a mídia superior? Como se pode escrever (sobre) a música?

Buscarei as respostas para essas perguntas, a título de ilustração, no relato intitulado
“Ritter Gluck” (O cavaleiro Gluck), que faz parte de sua coletânea Fantasiestücke in Callots
Manier de 1814/15.24 Trata-se do relato de uma iniciação à música autêntica. Um narrador
em primeira pessoa conta seus encontros com um energúmeno ao mesmo tempo estranho,
furtivo e marginal.25 O conto está pontuado por uma série de encontros fortuitos entre os
dois: o primeiro acontece em um parque público de Berlim e o último na casa desse
personagem bizarro. Cada encontro consiste em uma experiência musical. Revela-se no
final que o personagem bizarro é um gênio musical – na verdade, o compositor Gluck –
que inicia o narrador nos segredos da música autêntica.

24  O título da coletânea torna ainda mais complexas as relações entre as artes que, pela referência ao
pintor Callot, recebe uma estrutura triangular.
25 Essa marginalidade social do gênio artístico confirma claramente o sociograma do artista romântico.
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Eu me limitarei aqui a comentar alguns momentos-chave do texto, particularmente
pertinentes para nossa problemática. Desde seu primeiro encontro, o narrador nos oferece
o retrato do personagem principal. Trata-se de um verdadeiro tópos narrativo, que se
torna freqüentemente uma peça retórica de ousadia, realizada no modo ecfrástico: o
escrito presta contas das características visuais de um rosto. Segundo uma lógica que
Lavater explicitou melhor que todos na segunda metade do século XVIII, os traços visuais
de uma fisionomia dão acesso, “em profundidade”, ao caráter, às qualidades, até mesmo à
alma26 do personagem. Assim, eles introduzem, no início do relato, um código hermenêutico
que o leitor pode seguir como um programa de leitura. O que nos importa aqui é que
Hoffmann prepara a cena para a visualização corporal das performances musicais.

Desde a primeira apresentação musical, nós nos encontramos em um parque público
de Berlim. O energúmeno está contrariado pela má qualidade da música tocada por uma
orquestra (“o esqueleto que nos davam, da abertura, aqueles pobres violinos”). Apesar
disso, ele pede à orquestra que toque a abertura de Ifigênia em Áulis, uma ópera de Gluck.
Essa música atinge e toca o gênio musical em seu foro interior. Mesmo mal tocada, ela
provoca nele uma energia emotiva que escolherá seu corpo para se exprimir.

Poder-se-ia dizer que o estranho personagem tem a capacidade de multiplicar o fluxo
energético transmitido por essa má performance pública. Ele traduziu a lâmpada interior27

em uma energética que vai se exprimir na superfície de seu corpo e se visualiza em seu
rosto. Seu corpo se torna o local de uma performance musical, um verdadeiro instrumento
de música que tem ainda de particular o fato de que ele acrescenta intensidade à
música percebida, transpondo-a da mídia sonora para uma mídia visual: a mímica facial
e, de maneira mais geral, o acting-out corporal. O corpo se torna uma mídia musical
intensificadora e, ainda mais exatamente, um relé intermidiático entre uma mídia sonora
e uma mídia visual.

O texto insiste na intensidade energética do que vai se expressar sobre esse rosto
torturado, servindo-se de um vocabulário que se condensa em uma verdadeira isotopia
energética: “viva”, “furor”, “inflamar”, “fogo”, “brilham”, “delira”, “sacudir convulsivamente”.
Estamos longe, aqui, de uma estética da imitação do mundo. A originalidade do
procedimento de Hoffmann, referente ao mesmo tempo às relações entre as artes e entre
as mídias, consiste em transpor essa energética interior de modo intermidiático em uma
visualização corporal – tudo isso, não podemos nos esquecer, é confiado como objeto de
representação à obra literária, objeto que lhe é acessível graças ao semantismo de sua mídia.

A cena final acontece na casa do gênio musical, que, depois de ter interpretado ao
piano as obras de Gluck, revelará sua verdadeira identidade: “Sou o Cavaleiro Gluck”.
Falando de maneira intermidiática, a mise-en-scène literária desta sessão de interpretação-
performance musical é das mais interessantes, pois altamente ambivalente. Sobre o piano,

26 Pode-se fazer remontar à Physiognomie (1775-1778) de Lavater muitos dos desenvolvimentos posteriores,
como o teste psicológico que leva o nome de Szondi, segundo seu inventor, e que consiste em avaliar a
vida psíquica de uma pessoa testada conforme suas reações a uma série de retratos (de fisionomias) que lhe
são apresentados. Deve-se mencionar também que, graças à técnica dos grandes planos do rosto humano,
o cinema reativou a questão das fisionomias que parecia ter caído em desuso depois do século XVIII.
27 ABRAMS. The Mirror and the Lamp.
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instrumento de música, se encontra o “material de compositor”, que são o tinteiro e as
folhas de papel pautado, isto é, instrumentos que servem para escrever música e para evocar o
ato de criação musical enquanto escrita.28 Porém, esses instrumentos de escrita,
mencionados no mesmo momento, são como que barrados pelos signos evidentes de sua
não-utilização (o papel amarelado, a teia de aranha sobre o tinteiro).

A mesma ambivalência é produzida quanto ao assunto da obra de Gluck, na forma
de volumes impressos. Todos os volumes se encontram lá, sobre as prateleiras, completos e
bem arrumados. Mas eles se revelam vazios pois, ao abri-los, o narrador descobre que nada
está impresso sobre as “páginas, todas pautadas”. O mesmo gesto de afirmação-negação,
portanto, para com a outra mídia da literatura – o impresso – quando se trata de música. E,
sobretudo, de música-enquanto-performance. Pois, interpretadas pelo autor, as obras de
Gluck, apesar de reconhecíveis, são transformadas durante essa performance viva e, como
diz o texto, “levadas [...] a uma potência superior”.

Assim, na estética da obra como processo de criação contínua, as oposições entre
obra e performance, entre criação e interpretação, e, na verdade, entre os papéis de criador
e de intérprete apagam-se em uma implosão categorial que afirma a energética do ato de
criar e sua transmissão iniciática aos receptores da arte.

Essa escrita literária sobre a música só consegue, portanto, sustentar sua aposta
impossível (captar, na prática de uma arte inferior, a superioridade de outra arte), com a
condição de encenar sua auto-anulação midiática, isto é, encenar ficcionalmente a retirada
de impedimentos que lhe impõe sua própria midialidade: a música só pode ser afirmada
como performance pura sob a condição de negar sua realização enquanto escrita ou enquanto
impresso. Contudo, essas duas variantes da escrita não são simplesmente ausentes ou
inexistentes; em um gesto duplo, elas são evocadas/revogadas, realizadas/apagadas, afirmadas/
negadas. Esse estatuto ambivalente da escrita e do impresso na tematização literária (como
uma escrita da música) consegue exprimir, de certa maneira, o estatuto ambivalente da
arte literária em relação à música, seu outro superior, na escrita sobre a música.

O que em Blake tomava forma e figura como uma guerra entre duas modalidades de
escrita, encontra em Hoffmann seu equivalente na oposição entre a música como escrita e
como o impresso, e a música como performance. É evidente que Hoffmann dá preferência
à segunda, favorecendo, de certa forma, a mesma estética e ideologia da criação que Blake
representa através da figura do rolo de papiro. Haveria em Hoffmann uma conciliação
entre as duas modalidades, como Mitchell reconheceu nas últimas gravuras do Livro de Jó
de Blake? Somente caso se considere que o fato de afirmar a escrita enquanto prática
literária e a performance musical dentro dos conteúdos proposicionais dessa mesma escrita,
pode-se efetuar uma tal reconciliação.

O que Blake e Hoffmann têm em comum é, antes de tudo, sua grande distância em
relação à legislação de Lessing. Caso se aceitasse a lógica do Laokoon, só se encontraria, na
obra dos dois poetas românticos, a transgressão e subversão da codificação das artes. Mais,
ainda: sua poética e estética da criação in actu e da performance viva e energética não
respeitaria mais a codificação das artes por Lessing, mas pareceria que sua articulação só
poderia ser feita ao se criar um local de interação complexa entre ao menos duas artes. Pelo

28 Diz-se, ainda, na linguagem corrente “Beethoven  escreveu sua 5a. Sinfonia ...”.
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menos é este dispositivo de relação entre as artes – em um caso, entre poesia e pintura/
gravura, em outro, entre literatura e música – que nos oferece um acesso privilegiado à
nossa problemática, permitindo também à literatura dizer sua própria midialidade do escrito
e do impresso.

Será que nós assistimos, na obra desses dois artistas românticos, a uma cena de
emergência das questões intermidiáticas? Ou, pelo menos, teríamos identificado um dos
locais dessa emergência, de maneira que, nesse novo contexto estético, a literatura consegue
representar e, melhor ainda, figurar sua própria midialidade, em especial de modo indireto,
através de outra arte (em Blake, a imagem gravada e pintada; em Hoffmann, a música
instrumental)? Seria, então, a intermidialidade implícita dessa relação entre as artes que
obrigaria a literatura a revelar sua própria midialidade. Digo “obrigaria”, pois, segundo
certa lei das mídias, a midialidade de uma arte que tende a se apagar, parecendo ser
transparente, se torna necessariamente aparente quando duas mídias diferentes entram
em jogo e interferem, como procurei mostrar em Blake e Hoffmann. A mídia aparece,
então, tomando a consistência de uma opacidade. Ela “emerge”, portanto, enquanto objeto
de conhecimento, de uma relação intermidial que a teria (sempre) precedido.

É exatamente esse argumento que Oskar Walzel desenvolveu em 1917, para as artes,
em seu pequeno tratado sobre a Wechselseitige Erhellung der Künste (A iluminação mútua
das artes). Sua problemática se situa, contudo, mais no nível do conhecimento delas do
que no nível de sua existência ou da própria ontologia da obra de arte e, mais
especificamente, no nível do que ele chama Wortkunstwerk (obra de arte feita de palavras).
É esse desvio heurísitico por outra arte que não a literatura – sobretudo uma arte assemântica
– que nos permitirá conhecer verdadeiramente o essencial da Wortkunst, já que o ato de
recorrer a uma arte assemântica colocará em risco nosso reflexo logocêntrico que consiste
em reduzir a materialidade estésica (Gestalt) – um aspecto fundamental de sua midialidade
– a seus conteúdos semânticos. Esse desvio terá, então, o efeito de anular nosso esquecimento
de sua midialidade. A abordagem de Walzel propõe promover um curto-circuito na
semanticidade da língua a fim de expor ao olhar cognitivo a materialidade da obra de arte
que interpela nosso sentido, essa base estésica que a arte e a mídia têm em comum.29

III. O III. O III. O III. O III. O CASOCASOCASOCASOCASO     DADADADADA     REMEDIAÇÃOREMEDIAÇÃOREMEDIAÇÃOREMEDIAÇÃOREMEDIAÇÃO     FÍLMICAFÍLMICAFÍLMICAFÍLMICAFÍLMICA     DADADADADA     PINTURAPINTURAPINTURAPINTURAPINTURA

Nosso estudo de caso do momento romântico nos permitiu, de fato, identificar um
sítio arqueológico da problemática da intermidialidade. Tentemos agora precisar o sentido
que se deve dar à “arqueologia”: será que, ao revisitar os lugares comuns das relações entre
as artes, busca-se encontrar um momento de emergência, ou seja, a cena original da
intermidialidade, ou, antes, elaborar uma estrutura ou configuração que está sempre
subjacente à intermidialidade, qualquer que seja seu momento histórico de emergência?

Para iniciar uma resposta a essa questão – que ultrapassa os limites deste trabalho
– vamos nos transportar brevemente para um caso totalmente outro: a retomada da

29 É nesta interpelação estésica que situarei o momento (paradoxal) da imediaticidade tanto das mídias
quanto das artes que Éric Méchoulan elabora em seu texto sobre a intermidialidade. Cf. MÉCHOULAN.
Intermédialités: Le temps des illusions perdues.
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pintura no cinema. “Totalmente outro” não só porque damos um salto histórico de
aproximadamente duzentos anos, mas também porque nos situamos numa paisagem
midiática (mediascape) radicalmente diferente.

Por volta do final do século XIX e ao longo de todo o século XX, novas mídias se
desenvolveram e se impuseram como mídias de massa: fotografia, fonógrafo, telefone, rádio,
cinema, televisão, vídeo, para mencionar apenas as mais conhecidas e que fazem parte
constitutiva de nosso quotidiano (Lebenswelt). A informática e a tecnologia digital lhes
permitiram uma difusão ao mesmo tempo ampla e acelerada, favorecendo a interação entre
essas mídias. Em geral, houve uma tomada de consciência da “realidade das mídias”,30

consciência que se manifesta tanto nos planos teórico e científico quanto no plano da
experiência quotidiana.

No lado da arte enquanto campo de produção cultural autônoma, houve
transformações não menos radicais. Primeiro, enquanto se anunciava, constatava e
decretava o fim da arte, esta não teve trégua no processo de autocontestação, ao mesmo
tempo em que se reafirmava e se transformava dentro dos movimentos de vanguarda. Desde
o século XIX, as técnicas de reprodução artística se aperfeiçoaram; paralelamente,
desenvolveu-se uma arte industrial que mudou radicalmente os modos de produção artística.
Esses dois desenvolvimentos tiveram o efeito de “democratizar” o acesso à arte, provocando
o anátema dos puristas contra o que se costuma chamar de “indústria cultural”. É que, na
verdade, o círculo estreito da arte – segundo as percepções que se pode ter sobre isso – se
abriu para (ou foi ameaçado por) novas tecnologias, novos públicos e novos materiais e
temas, muitas vezes provenientes de círculos mais amplos e menos “nobres”.

Uma das conseqüências dessa nova situação para nossa problemática é que mídia e
arte se aproximaram31  e que a midialidade da arte é, de agora em diante, melhor estabelecida
e conhecida. Isso tem também como conseqüência que considerar o cinema, por exemplo,
como pertencente a uma ou a outra dessas categorias – arte ou mídia – cria um problema
que se torna o objeto de discussões ásperas. O estatuto midiático do cinema não parece
constituir um problema, nem a identificação do filme como produto da indústria cultural;
contudo, o cinema teve um caminho árduo a percorrer para ser reconhecido também como
arte. Será que conseguiu? – Um índice afirmativo nesse sentido nos vem do fato de que
duas publicações bastante recentes sobre a questão foram escritas por duas historiadoras
da arte: Cinema and Painting,32 de Angela Dalle Vacche, e As You Desire Me,33 de Katharina
Sykora.

É na complexidade dessas novas percepções e discussões que entramos imediatamente
ao nos interessarmos pela retomada da pintura no cinema. Considerando-se que a
pintura, enquanto arte visual, pode genealogicamente ser considerada como um ancestral
do cinema, não é surpreendente que a referência à pintura, bem como sua inclusão, em

30 Refiro-me aqui ao título ambivalente de LUHMANN: Die Realität  der Massenmedien, que remete ao
mesmo tempo à construção midial da realidade e às propriedades das mídias que nos interessam aqui.
31 Um índice: a existência de uma categoria chamada new media art.
32 VACCHE. Cinema and Painting: How Art is Used in Film.
33 SYKORA. As You Desire Me: Das Bildnis im Film.
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filmes acompanhe toda a história do cinema. Na verdade, em seu dispositivo técnico de
base, o filme é rigorosamente feito de um grande número de quadros fixos (pictures), cuja
seqüência de 24 por segundo cria a ilusão de movimento (moving pictures).34 Os filmes
gostam muito de interagir e de dialogar com seu ancestral, a pintura, seja em uma
relação de espelho intermidiático, seja na encenação de um paragone não isento de
rivalidade, seja ainda em uma reflexão metacrítica sobre sua própria midialidade visual.

Mesmo que essa interação pintura-filme não tenha começado nos dias de hoje,
pode-se afirmar que, nos últimos 25 anos, desenvolveu-se um verdadeiro gênero fílmico
de “filmes sobre a pintura”, que tem tido sucesso certo. A título de ilustração, aqui
estão alguns dos títulos que se destacaram nesse período: Jean-Luc Godard, Passion,
França, 1982; Derek Jarman, Caravaggio, Grã-Bretanha, 1986; Maurice Pialat, Van Gogh,
França, 1991; James Ivory, Surviving Picasso, EUA, 1996; John Maybury, Love is the Devil,
Grã-Bretanha, 1998 (sobre Francis Bacon); Carlos Saura, Goya en Burdeos, Espanha,
1999; Julie Taymor, Frida, EUA, 2002 (sobre Frida Kahlo); Ed Harris, Jackson Pollock,
EUA, 2000; Raul Ruiz, Miotte vu par Ruiz, França, 2001 (sobre Jean Miotte); Peter Webber,
Girl with a Pearl Earring, 2003 (sobre Vermeer).

A lista está, com certeza, incompleta, mas pode nos dar uma visão do conjunto.
Note-se que reuni aqui apenas filmes cujo propósito explícito é a interface entre filme e
pintura, deixando de lado todos os que, de maneira mais pontual e sub-reptícia, interagiam
com a pintura.35  É verdade que muitos desses filmes abordam a pintura pelo viés narrativo
e dramático da biografia de um pintor, o que constitui em si um fenômeno de narrativização
interessante. Porém, interessam-me aqui em especial os momentos de corpo-a-corpo entre
filme e pintura, em que o relato biográfico serve frequentemente de quadro e muitas vezes
de pretexto para a criação do filme.

Se, portanto, a pintura é o ancestral do cinema,36 esse recrudescimento do interesse37 do
cinema pela pintura pode ser interpretado como uma volta à pintura, como uma arte/mídia
que se debruça sobre seu próprio passado para interrogá-lo e explorá-lo de diversas maneiras.
Proponho captar essa relação particular por intermédio do conceito de re-mediação,
elaborado recentemente por Jay Bolter e Richard Grusin em uma obra importante para
nossa problemática.38

34 É isto que Bruno, personagem de Kings of the Road, de Wim Wenders, identifica como o coração de
todo o cinema.
35 Como, por exemplo, entre outros, The Cook, The Thief, His Wife and Her Lover  (1989) de Peter
Greenaway e L’Arche russe (2002) de Alexander Sokurov.
36 Ao final do século XIX, no limiar do surgimento do cinema, a rivalidade entre pintura e cinema
se manifestou no gênero da pintura panorâmica, uma espécie de antecipação pintada de IMAX.
37 Na verdade, a interface com a pintura acompanhou o filme ao longo de todo seu desenvolvimento
(cf., por exemplo: BAZIN. Peinture et cinéma. In: BAZIN. Qu’est-ce que le cinéma? Entre os estudos
que relatam e analisam a interface cinema-pintura: GRANGE; VANDECASTEELE (Ed.). Arts plastiques
et cinéma: Les territoires du passeur; PEUCKER. Incorporating Images. Film and the Rival Arts; BELLOUR
(Ed.). Cinéma et peinture: Approches; AUMONT. L’œil interminable: Cinéma et peinture; BONITZER.
Peinture et cinéma: Décadrages.
38 BOLTER; GRUSIN. Remediation.
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Nesse livro de título atraente, os dois autores se debruçam sobre um paradoxo39 que
eles situam no centro vital das mídias. Por um lado, toda mídia nova pretende, enfim,
propiciar acesso direto ao real – ela fará valer então sua transparência, até mesmo sua
inexistência (transparency, immediacy) em relação àquilo que vai mediar. Por outro lado,
esse apagamento da mídia é obtido por um acréscimo no nível do aparelho midiático e a
mídia exibirá orgulhosamente sua sofisticação de funcionamento midiático (hypermediacy).

Em certo sentido, o que elaborei ao discutir a encruzilhada de 1800 já ressaltava
a re-mediação, já que procurei argumentar que, nos casos privilegiados que analisei,
tem-se que lidar com camadas (arqueológicas) de mídias e que a descoberta da
midialidade de uma arte se faz a partir de uma intermidialidade anterior e com a ajuda
desta. No que concerne a relação entre filme e pintura, a questão a se levantar será saber
como o filme re-media a pintura. Tomando como modelo a não-redução da riqueza
semântica do termo utilizado por Bolter e Grusin, captarei nesse verbo um conjunto
amplo de operações possíveis: retomar, reproduzir, re-(a)presentar, reutilizar, reciclar,
revisitar, transferir, transmitir, transcodificar, transpor, etc.40

É também possível recuar historicamente bem mais longe e recorrer de novo à
proposição teórica de Lessing. Em seu esquema, que opõe a arte espacial da pintura à arte
temporal da poesia, onde o filme se encaixaria? Baseado rigorosamente no meio da imagem
fixa, seu mecanismo técnico, contudo, nos faz perceber a sequência de imagens como um
desenrolar no tempo, à maneira da poesia na teoria de Lessing. Enquanto mídia, o filme
apresenta, portanto, o caso de uma transgressão constitutiva, pois integra em uma mesma
mídia os dois princípios que Lessing havia separado. Entretanto, recorrer à legislação de
Lessing permite notar diversos momentos de narrativização no nível dos procedimentos
estéticos que a conversão pintura-filme comporta. Os cineastas na verdade recorreram a
todos os tipos de estratagemas que lembram os Kunstgriffe ou as transposições que Lessing
relata. Aqui estão alguns, do mais simples ao mais complexo:

a) Para mostrar os quadros fixos feitos por um pintor, conta-se a vida desse pintor,
inserindo – cronologicamente – os quadros que ele pintou.

b) Para mostrar o quadro na mídia filme, ele é transposto para a história de sua “fabricação”
e se conta o processo de criação do quadro, o que pode culminar na filmagem do ato de
pintar (ex: Jean Miotte, no filme de Ruiz, Jackson Pollock, no de Ed Harris41). Trata-se aqui,
exatamente, do procedimento de narrativização do escudo de Aquiles, segundo Lessing.

c) Em lugar de filmar um quadro, narrativiza-se a história representada nele. Um
momento preciso, o momento fértil, é transferido para a vida do pintor (é o que faz Derek
Jarman quando cruza os assuntos dos quadros de Caravaggio com os episódios da vida do
pintor, ao ponto de fazer coincidir a figura de Jesus com a do pintor nos quadros sobre São
Tomé e sobre a Descida da Cruz).

d) Em lugar de imobilizar o filme, de modo descritivo, em um quadro (isto é, fazer uma
ecfrase fílmica), anima-se o quadro, que recebe uma espécie de vida narrativa (como veremos

39 Eles falam da “lógica dupla da remediação”, que é o título da introdução (p. 3-15).
40 A voz, off, de M. Lazlo, em Passion de Godard, parece resumir a re-mediação avant la lettre ao dizer: “eu
observo, eu transformo, eu transfiro”.
41 Neste filme encontramos até mesmo uma mise-en-abîme do ato de pintar, que é filmado.
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em Godard): os personagens do quadro se tornam então os personagens do filme e são
dotados de vida própria.42

Focalizarei, agora, de maneira muito seletiva, dois trechos tirados de filmes diferentes
que re-mediam a pintura.

1. D1. D1. D1. D1. DEREKEREKEREKEREKEREK J J J J JARMANARMANARMANARMANARMAN: C: C: C: C: CARAVAGGIOARAVAGGIOARAVAGGIOARAVAGGIOARAVAGGIO     (1986)(1986)(1986)(1986)(1986)

A história do filme nos situa em 1610, quando o pintor Michelangelo Merisi,
conhecido como Caravaggio (1573-1610), se encontra em seu leito de morte. No modo
narrativo de flashback, o filme evoca então os episódios da vida e da produção do artista.

Considerando-se a teoria da re-mediação, argumentarei aqui a tese de que esse filme
como um todo, em especial a cena que analisarei em seguida de modo mais detalhado, faz
ver e enfatiza o alicerce midiático da pintura. Se a arte de pintar encontra seu resultado na
existência do quadro enquanto obra de arte, esta está condicionada por uma “realidade
midiática” que tende a desaparecer (a transparência da mídia), mas que Jarman faz aparecer.
O termo “realidade midiática” capta aqui sobretudo a vertente “condições e possibilidades
de produção” do uso que Luhmann faz do termo. Ele inclui na sua base, ao mesmo tempo
em que a ultrapassa, a mídia particular de cada arte e a insere nos jogos complexos entre os
aspectos econômicos, técnicos, sociais e institucionais, cuja interação constitui a mídia.

Minha análise detém-se mais particularmente na cena da sessão noturna de pintura,
que mostra o pintor tendo Ranuccio como modelo e na qual se “conta” a criação do quadro
que representa a figura bíblica de Davi. Aqui, Jarman se serve do filme para a encenação
da pintura enquanto mídia. O próprio filme se torna mídia transparente, utilizada para fazer
aparecer a midialidade da pintura em todos os seus aspectos. Esse tipo de intermidialidade
entre filme e pintura permite a Jarman abrir a distância, no interior da pintura, entre arte
e mídia. Assim, a pintura, enquanto mídia, demonstra ultrapassar o quadro enquanto
obra de arte por todos os lados. O quadro é apenas uma espécie de ponta do iceberg que
tem um alicerce invisível, cuja extensão é infinitamente maior que sua ponta. Os
procedimentos de re-mediação usados por Jarman têm como resultado tornar o alicerce
visível. A midialidade da pintura ganha então concretude e, como conseqüência, opacidade,
podendo assim tornar-se objeto de representação fílmica.

Nessa cena, Jarman consegue, de maneira exemplar, exibir diversos aspectos da pintura
enquanto mídia, aspectos que ele irá retomar e elaborar em outros momentos do filme:

Sua materialidade:

A tela aparece como superfície sobre a qual será aplicada a pintura, mas Jarman insiste
(por close-ups), de modo muito particular, nas tintas, nos óleos e nos pigmentos que se
encontram sobre a mesa. Aliás, ao longo de todo o filme, Jerusaleme, assistente de
Caravaggio, está preparando pigmentos para seu patrão. A técnica cinematográfica de
close-up da mão e do pincel que aplica a pintura sobre a tela tem como efeito “fazer

42 Isso lembra as representações de quadros-vivos, que consistem em encenar um quadro conhecido,
sendo que cada um assume um papel e uma pose precisa no quadro, mantendo-se imóveis.  (Goethe
relata esse divertimento em As afinidades eletivas.)
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desaparecer” tanto o objeto representado no quadro quanto o sujeito do ato de pintar e,
em troca, fazer descobrir a materialidade pictural que oblitera a transparência do quadro.
Esse procedimento fílmico, aliás, é introduzido desde os créditos iniciais, que mostram,
em close, os golpes de pincel sobre uma tela.43

Sua economia:

À materialidade da mídia “pintura”, as substâncias físicas que o pintor aplica sobre
a tela, junta-se – justapondo-se sobre a mesma mesa em que a mão do pintor acaba de
pegá-los de maneira alternativa – a materialidade das moedas de ouro de que o pintor
necessita para pagar seu modelo. Ele o paga em intervalos regulares para que pose. Essa
transferência da peça de ouro do artista para seu modelo, por sua regularidade, torna-se
como que uma medida instalada no tempo do valor econômico, que acabará por conter
a obra de arte. Essas moedas constituem, aliás, um leitmotiv que atravessa todo o filme:
a partir da cena inicial da compra de Jerusaleme, seu futuro assistente surdo-mudo,
passando pelos jogos entre Lena e Ranuccio com as moedas ganhas durante a sessão
noturna de pintura, até as duas moedas que cobrirão os olhos do cadáver de Caravaggio.

Sua técnica:

 O filme chama nossa atenção para as técnicas às quais Jerusaleme recorre para
preparar os pigmentos para seu patrão. Ele nos mostra como o artista dispõe seus modelos,
tira suas medidas e as “transpõe” para a superfície da tela e, finalmente, como o pintor
se serve do pincel, de sua mão e de seus dedos para aplicar o óleo sobre a superfície da
tela. Trata-se, assim, de traços técnicos da mídia pintura sobre os quais a filmagem do
ato de pintar insiste com intensidade de detalhes.

Sua socialidade:

O espectador do filme conhecerá as relações que o pintor mantém com os bas-
fonds sociais de onde provêm seus modelos. Trata-se de relações difíceis e perigosas, em
que intervêm sexo, álcool e violência. Basta lembrar as cenas em que Ranuccio fere
Caravaggio com uma faca,44 em que Ranuccio matará Lena45 e será, por sua vez morto
por Caravaggio. Jarman reproduz, por sua interpretação da biografia de Caravaggio, o
topos do artista maldito; entretanto, o fato mais importante para meus propósitos aqui é
sua interação com seus modelos, indispensáveis para seu trabalho de pintura, que o
coloca em um meio social bastante específico.

Sua institucionalidade:

Em outros momentos, além da cena aqui analisada, o filme demonstra também a
dimensão institucional da mídia pintura através da dependência do pintor em relação a

43 Esses efeitos de mudanças de planos foram estudadas por Siegfried Kracauer em sua teoria do cinema
e, em seguida, transpostos, em History, The Last Things before the Last, à historiografia, contribuindo
para fundar a diferença entre micro e macro-história. Kracauer considera a relação entre os níveis e as
perspectivas micro e macro como radicalmente discontínua. KRACAUER. History, The Last Things
before the Last.
44 Ao lhe infligir o ferimento de Jesus sobre o flanco direito, ele possibilita a Caravaggio substituir Jesus
na cena com São Tomé.
45 Esse cadáver se tornará o modelo para o quadro A morte da virgem.
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seus mecenas e clientes. Recebem atenção especial suas brigas com a Igreja como
instituição, representada pelas figuras do Cardeal e do Papa. Grande parte dos quadros
de Caravaggio tem, na verdade, temas religiosos e são atribuíveis a encomendas da Igreja.
Em seu esforço – romântico?46 – de apresentar uma imagem heróica da marginalidade
do pintor, Jarman insiste em suas atitudes de revoltado e subversivo, expressas pelos
atritos com a instituição que encomenda suas obras: muitos de seus quadros de conteúdo
religioso escandalizam a Igreja.47

Tematicamente falando, essa exploração das condições midiais da pintura, feita
por Jarman, alcança dimensões amplas e demonstra o alto grau de imbricação entre um
regime midiático e o conjunto de práticas culturais. Porém, Jarman consegue,
principalmente, conferir uma intensidade sem paralelo ao corpo-a-corpo dentro do qual
ele coloca a pintura e o cinema, um corpo-a-corpo que ultrapassa muito o tratamento
temático ou o quadro narrativo e que nos induz a erro no que se refere aos níveis de
realidade implicados nesse vai-e-vem entre filme e pintura, entre arte e mídia.

2. J2. J2. J2. J2. JEANEANEANEANEAN-L-L-L-L-LUCUCUCUCUC G G G G GODARDODARDODARDODARDODARD: : : : : PPPPPASSIONASSIONASSIONASSIONASSION     (1982)(1982)(1982)(1982)(1982)

O segundo filme que vou analisar é Passion, de Jean-Luc Godard, do qual escolhi
um trecho para discutir. Trata-se da história ficcional de um cineasta polonês (Jerzy),
que está fazendo um filme em que serão encenadas e reconstituídas, live, no estúdio de
produção cinematográfica, obras-primas célebres da pintura européia: Rembrandt: A ronda
noturna; Goya: 3 de maio de 1808; Delacroix: A entrada dos cruzados em Constantinopla.48

A narratividade, novamente

Para filmar a pintura, Jarman recorre à narrativa autobiográfica, em que são inseridos
diversos relatos – cada um conta a “produção” de um determinado quadro –, culminando,
a cada vez, no ato de pintar sendo filmado. Em Godard, o relato, enquanto elemento
constitutivo, de fato como “lei” do filme, constitui um problema e se acha explicitamente
problematizado. Essa lei chega ao cineasta insistentemente como uma exigência exterior,
motivada, em última instância, comercialmente (se não existe história, não se poderá vender
o filme49). Mas ela é também explicitada no desenvolvimento dialético dos debates
estéticos – a maioria das vezes transmitida em uma voz off, que está, por sua vez, superposta
dialeticamente à imagem – entre os membros da equipe cinematográfica. Surpreendentemente,
a estética cinematográfica, do modo como é apresentada nesse filme, parece ter chegado
ao mesmo ponto que a estética do romance no que se chamou de crise do romance no
início do século XX.50 O que Robert Musil disse então sobre a narratividade parece se

46 Sua figura de Caravaggio lembra, em alguns aspectos, o Lorenzaccio de Musset.
47 As abordagens sociológicas e institucionais da arte permitem hoje abordar algumas dessas realidades
das mídias a partir da categoria arte.
48 Essas são as principais, mas – como acontece também na obra de Jarman –  há uma profusão de alusões
a outros quadros e pintores que podem ser localizadas.
49 Conforme o que a estética da recepção estabeleceu sobre a distância entre um produto cultural e o
horizonte de expectativa: quanto menor a distância, mais o produto se presta ao consumo de massa.
50 Cf. RAIMOND. La crise du roman.
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aplicar muito bem a esse filme de Godard: a única história que se pode contar é a da
impossibilidade de contar uma história.

Se quiser “contar” o propósito do filme, diria, na verdade, que é a “história” da
dificuldade de se fazer um filme a partir da pintura. Diferentemente de Jarman, portanto,
nesse encontro face a face de pintura e filme, Godard não mostra a produção ou a criação
pictural, nem as condições midiáticas de produção da pintura, mas, sim, a produção
cinematográfica. Ele nunca nos leva a um ateliê, nunca nos apresenta o ato de pintar,
jamais filma Raimond sob a forma de uma écfrase fílmica – uma obra-prima de pintura.
Entretanto, ele nos leva freqüentemente ao estúdio de cinema, ele nos mostra as grandes
obras-primas em sua reconstituição por figurantes usando o figurino adequado. O que é
filmado é o processo dessa reconstituição e, excepcionalmente, seu resultado. Como na
maior parte do tempo a produção fílmica raramente chega a esse resultado, são as
dificuldades de ordem material, técnica, pessoal, financeira e conceitual (a estética do
filme) que nos são contadas filmicamente. Elas são filmadas em sua desordem e confusão
inextricável, que freqüentemente dão a impressão de um caos criador51 que, entretanto, não
resulta em um “produto acabado”. No final, o filme não é realizado e todos vão embora, o
que é resumido por uma das personagens femininas: “vou embora, como todo mundo”. O
que nós assistimos enquanto espectadores é o filme Passion, de Godard, sobre a
impossibilidade de o cineasta Jerzy fazer seu filme “Passion”. Isso, surpreendentemente,
nos aproxima da estética romântica do fragmento enquanto work in progress, da obra como
processo de sua criação, ou ainda da performance musical que Hoffmann toma como modelo
da criação artística.

Em minha opinião, esse filme de Godard utiliza a relação entre as artes (filme e
pintura) para colocar em evidência a midialidade complexa do filme. A pintura, ancestral
do cinema enquanto arte e mídia da imagem, é aqui utilizada como uma presença incontornável
que inspira o cineasta e lhe serve de modelo em alguns aspectos.52 Nesse sentido, trata-se de
uma remediação em que a mídia antiga participa da configuração da nova.

Para efeito de análise, concentro-me agora no tratamento que Godard confere ao
quadro de Goya. Aqui está minha paráfrase desse tratamento: nós nos encontramos no
estúdio de cinema em que se desenvolvem as filmagens. Ao fundo, uma música clássica
(trata-se do Requiem de Mozart) acompanha a reconstituição de um quadro célebre,
com a presença de figurantes vestidos a caráter, que está quase terminando: a cena da
execução representada em 3 de Maio 1808, de Goya. O trabalho de reconstituição acaba
e se imobiliza em “quadro vivo” no momento em que a câmera mostra uma câmera
fazendo um traveling, primeiro por trás do quadro montado, em seguida diante da pose
de uma atriz em Maja desnuda, que remete a outra obra de Goya. Uma figurante, saída

51 Várias cenas do filme mostram esse caos criador no estúdio, onde tudo parece girar em torno de uma
desordem sublime: atores vestidos a caráter, personagens de diferentes pinturas se misturam entre si e
entre os cineastas que estão preparando para rodar o filme, o pessoal técnico, o maquinário, o cenário
que está sendo montado, etc.
52 A título de exemplo: os comentários elogiosos, em voz off, sobre os contrastes luminosos de A ronda
noturna, de Rembrandt, e sobre a utilização da superfície do quadro, transponível para a tela. Godard,
cineasta, parece aqui se situar na escola de Rembrandt, pintor.
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de outra pintura (Retrato da família real) passeia entre os quadros montados, estabelecendo
uma espécie de ligação, no estúdio cinematográfico, entre o que as obras pintadas,
enquanto histórias imobilizadas, separam. Depois do traveling sobre a cena de estúdio,
a câmera concentra seus movimentos sobre o quadro reconstituído. Ela passeia pelo
quadro vivo (à maneira de uma ecfrase fílmica) e se detém em diversos personagens,
cortando, assim, a cena pintada por Goya em vários retratos individuais.53 O filme destaca,
assim, da pintura o potencial de uma pluralidade de biografias que se cruzam no
“momento fértil” desse quadro.

Em seguida – uma novidade tanto em relação ao quadro vivo quanto à ecfrase
fílmica – o movimento da câmera penetra no quadro, como que ultrapassando a
bidimensionalidade e materialidade (pigmento sobre tela) da mídia “pintura”. Isso permite
a Godard dramatizar e mudar a mensagem política do quadro, pois esse movimento da
câmera nos coloca na posição do condenado à morte, com os fuzis do pelotão de execução
apontados para nós. Através dessa recriação-animação, ao explorar o movimento da
mídia fílmica, Godard dá um rosto aos agentes da opressão que são visto de costas no
quadro de Goya.

Logo depois, de forma abrupta, a voz do cineasta: vamos parar tudo, a iluminação
não está no ponto. Acontece então a discussão sobre a iluminação, sobre a tecnologia
do estúdio. Segue-se uma discussão sobre a estética do cinema, especialmente sobre a
questão de suas leis – o espectro de Lessing! – e o cineasta rejeita sua narratividade;
em revanche, o cineasta afirma e assume o trabalho de re-mediação que capta no slogan
“eu observo, transformo, transfiro”. Tudo isso em voz off, enquanto outro quadro de
Goya (Retrato da família real) se reconstitui na cena. Sai o cineasta.

Ao contrário do que Jarman faz em Caravaggio, aqui a relação entre as artes é
explorada para mostrar a midialidade do filme, que se torna, de certa forma, opaco. Ela
se torna como que ao mesmo tempo objeto de representação e objeto de reflexão.

Além dos elementos já mencionados na paráfrase, esta parte do filme ressalta, com
nitidez:

A tecnicalidade:

O filme insiste no aparelho técnico necessário para sua produção, primeiro no
sentido restrito do termo: as câmeras em ação, a iluminação e as dificuldades de fazê-la
funcionar. Porém, ele aponta também questões técnicas no sentido mais amplo do termo:
todo o equipamento do estúdio e os problemas que os diversos operadores precisam
dominar para obter os efeitos pretendidos, os serviços técnicos do estúdio e seu estágio
de avanço tecnológico. Através dessa tematização da técnica, coloca-se a questão da
mediação tecnológica entre o projeto do filme e sua realização.

53 Assistimos, como no filme de Jarman, a mudanças de plano, mas nunca de modo tão radical que nos
faça perder de vista o tema pintado, que dará lugar à materialidade e tecnicalidade da mídia pintura
como objeto percebido e reconhecido. Godard extrai, pelo contrário, verdadeiros retratos ao reutilizar os
rostos dos figurantes maquiados que compõem o quadro vivo.
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A materialidade:

A confusão nas cenas de filmagem torna visíveis, ou leva ao debate, todo tipo de
materialidades que geralmente passam “despercebidas” no produto acabado: os figurinos,
os cenários, a música. O fato de sua escolha se tornar objeto de discussão, de que sua
resistência ou inadequação torne sua funcionalidade problemática, contribui para fazê-
las aparecer como dados constitutivos da mídia.

A sociabilidade:

Este filme insiste bastante nas relações sociais que se instauram, durante o tempo
da filmagem, no seio de uma equipe cinematográfica. Ele mostra as histórias de amor, os
ciúmes entre os figurantes; evoca as pequenas paixões que interferem na filmagem de
“Passion” e que projetam, portanto, a problemática do filme sobre as banalidades
cotidianas, ao mesmo tempo sedutoras e irritantes. É preciso levar em conta os egos dos
atores e atrizes, cuidar de suscetibilidades. A isso se somam as paixões do próprio cineasta,
que conectam a micro-sociedade do estúdio à sociedade em geral e aos conflitos sociais
que lá acontecem. Também respondem, em forma de repetição em miniatura, os conflitos
sociais que se desenvolvem entre os membros da equipe de cinema e que se juntam à
contratação dos “atores” e empregados, ao estabelecimento dos contratos, à necessidade
de enfrentar as insatisfações.

A economia:

O aspecto empresarial e industrial da produção cinematográfica assume um lugar
importante neste filme: é preciso poder financiar e depois vender o filme. Seria necessário
para isso fazer concessões no nível de sua concepção, de sua estética? Discute-se o orçamento
e o financiamento do filme que está sendo feito. A contabilidade geral da filmagem e a
gestão de pessoal são também objetos representados no filme: a seção de contabilidade,
por exemplo, está instalada dentro do estúdio, próximo dos locais de filmagem, de maneira
análoga à forma em que as moedas de ouro ladeiam as vasilhas de pintura no filme de
Jarman.

A estética do filme:

Conforme já mencionei, as discussões sobre como se deve fazer o filme, qual o público-
alvo, a que expectativas responder, são constantes. Elas são freqüentemente, mas não todo
o tempo, transmitidas pela voz off. É possível se reconhecer nos tópicos abordados a guerra
mais ou menos aberta que Godard enfrenta há alguns anos com o que se pode chamar, em
poucas palavras, de estética de Hollywood. Ligadas também diretamente às condições de
sucesso econômico, as escolhas estéticas – que em geral se espera ver incluídas na categoria
“arte” – tornam-se aqui fatores midiáticos do filme.

Considerando-se tudo isso, Godard abre um amplo leque das diversas realidades
que intervêm na produção de um filme, de modo tão amplo quanto Jarman faz em
relação à pintura. Ele mostra a complexidade do aparelho e da máquina de produção e
distribuição cinematográfica, fazendo isso no modo narrativo negativo: ele relata a
dificuldade de organizar bem todos esses fatores, materiais e operadores. Godard revela
assim o jogo complexo entre condicionamento e possibilidade midiática do cinema.
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Conclusões sobre esses dois exemplos de re-mediação da pintura pelo filme:

De maneira um pouco apressada, poder-se-ia dizer que Godard faz um trabalho
sobre a mídia filme em Passion que é análogo ao que Jarman faz sobre a mídia pintura em
Caravaggio. A relação entre as artes que está subjacente nos dois filmes é, portanto,
utilizada para tornar visível e reconhecível a midialidade de uma arte diferente em
cada um dos dois filmes. Em Jarman, somos colocados dentro de um ateliê de pintura e
assistimos à produção de um quadro: na relação pintura-cinema, quadro-filme, a relação
entre as artes é usada para captar a midialidade da pintura. Em Godard, estamos dentro
de um estúdio cinematográfico e assistimos à produção de um filme: na relação entre
pintura e cinema, quadro-filme, essa relação entre as artes (mais, ainda, a relação
entre arte e mídia) é utilizada para captar a midialidade do filme.

IVIVIVIVIV. . . . . CCCCCONCLONCLONCLONCLONCLUSÃOUSÃOUSÃOUSÃOUSÃO

É preciso, agora, sobrepor os dois casos muito diferentes que explorei aqui a título
de ilustração de uma problemática comum, bem como extrair daí sua contribuição para
o conhecimento dessa problemática. Não tratarei desta integração dos dois casos sem
levar em conta suas diferenças, que deverão ser reconsideradas à luz dos resultados que
este estudo pode permitir formular em seu nível mais geral.

Nós nos perguntamos no começo se as relações entre as artes – uma problemática e
uma área de pesquisa já antigas, reconhecidas e estabelecidas – podem nos oferecer um
acesso arqueológico à intermidialidade e talvez nos ajudar a conceituar e conhecer um
“objeto” que hoje está em via de constituição intelectual. O resultado é conclusivo,
sobretudo no que se refere aos dois primeiros exemplos. O caso romântico demonstrou que
as relações entre as artes, altamente complexas, que os artistas encenam em suas obras
contém o potencial de uma intermidialidade explícita, além de tornar mais visível a
midialidade da arte. O dispositivo de relação entre as artes, duplicando-se em um dispositivo
intermidial, desenvolve uma função heurística na medida em que dá a ver e a conhecer a
midialidade da arte.

O caso romântico permitiu, assim, ver emergir uma intermidialidade altamente
complexa. Mas será difícil, e talvez falso, afirmar que o romantismo é o estrato arqueológico
profundo e original da intermidialidade; que seria lá que assistiríamos a seus primeiros
balbucios. Já que nossa busca arqueológica chegava a uma configuração cujo modo de
existência remete a um “sempre já”, descobrimos uma estrutura ou uma lógica que nos permite
articular as condições de possibilidade da intermidialidade a partir, e dentro, da realidade da
arte. Com isso, estamos mais perto da acepção foucauldiana de arqueologia do que de
qualquer busca de origem.

A relação básica entre arte e mídia é uma relação de implicação que, no nível da
manifestação e percepção, se traduz freqüentemente em uma “invisibilidade”, uma
transparência da mídia na arte: a arte persegue seus próprios objetivos, apoiando-se no que
chamei aqui de um alicerce midiático indispensável, que é, entretanto, freqüentemente
“esquecido” no ato de recepção. É no momento estésico da interpelação dos sentidos
que arte e mídia se entrelaçam, mas o aparelho midiático, com suas dimensões materiais,
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técnicas, sociais, econômicas, etc., ultrapassa muito essa zona de contato concreta. O
dispositivo das relações entre as artes, com suas estratégias e práticas muito variadas,
permite ao artista anular a transparência da mídia, tornar a midialidade da arte opaca
e, assim, reconhecida. A interseção e a interação concreta entre duas artes, que implica
sempre também aquela entre duas mídias, revela-se, portanto, como um caso privilegiado
para se pensar a midialidade em um contexto que já é intermidiático.

É isso que a visita exploratória aos dois lugares nos permite afirmar no âmbito
mais geral. Entretanto, é imperioso descer novamente das alturas dessa generalidade
para reconhecer a diferença concreta dos dois lugares. Seria preciso reintroduzir –
sobretudo no segundo caso, bem mais do que foi possível neste estudo – os fatores
diferenciadores: o contexto histórico, a transformação da paisagem midiática (mediascape)
que traz, por sua vez, uma modificação da interface entre arte e mídia. Isso levará a
pesquisas empíricas mais aprofundadas, que permitirão articular a especificidade de
diferentes paradigmas históricos a nossa problemática. É evidente que o alcance e a
extensão de tais pesquisas ultrapassarão os limites deste estudo.

Tradução: Eliana Lourenço de Lima Reis

Revisão: Walter Moser e Márcio Bahia
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