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RESUMEN
Este articulo se plantea como un recorrido por algunos textos
que aluden e incorporan la ciudad, de muy diversos modos. A
pesar de centrarse en la poesia chilena publicada en la década
del 1990, no se omiten referencias a escritos previos ni a otros
géneros (novela, crénica, canciones, cine), marcados por la
preocupacién urbana.

PALABRAS-CLAVE
Ciudad. Poesfa chilena. Década del 1990.

Paseo |

Una silla de descanso, de playa o terraza, en medio de un sitio eriazo, ocupada
por un hombre joven; cerca de él, otros tres, instalados en un gran neumético vacio,
uno, y en una suerte de sofd derruido, sus amigos. Un taxi descompuesto y desmantelado,
un sillén roto. Nada de arena, ni césped, ni mar; vegetacién ausente, unos pocos y
distantes arboles; sélo tierra, sol, polvo, algunos pedruzcos; todo aridez, tierroso y
desértico. Al fondo, unos deteriorados edificios de departamentos, muy cuadrados y
regulares. Es un barrio popular de Santiago de Chile.

Es un barrio pobre de Santiago mostrado, en una pelicula chilena, por estos
muchachos que simulan broncearse, como si estuvieran en una piscina o cerca de las
olas, mientras se aburren, toman cerveza, aspiran neoprén o conversan, con ironia, humor,
escepticismo y resentimiento, en Caluga o menta, de Gonzalo Justiniano, de 1990.

Y este espacio y ambiente inicial (que vuelve a aparecer en dos ocasiones) es una
imagen filmica que es poesia, que defino al modo de Jakobson, quien sefialaba: “La
poesfa nos protege contra la automatizacién, contra el moho que amenaza nuestra
concepcién del amor y del rencor, de la rebeldia y la reconciliacion, la fe y la negacién.”
La imagen filmica anterior, entonces, es poesia y es ciudad, es una imagen urbana y
poética, y es una mirada penetrante y descarnada que en un escueto corte evidencia

un todo, Santiago, sus sectores, y miltiples diferencias.

* A primeira versio deste artigo foi publicada na Revista Chilena de Literatura, Santiago, n. 54, p. 147-156,

1999.
' JAKOBSON. Qu’est-ce que la poésie?, p. 125. Traduccién mia.
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Tan penetrante y reveladora fue esta escena, para mi, que todavia la visualizo.
Tan sintética y concentrada es esta vision que me parece una metifora no sélo de una
parte de la capital de Chile sino, también, y muy especialmente, una metéfora social
porque desborda la geografia para expandirse e indicar a los habitantes, a los santiaguinos
y nuestros modos de relacionarnos — entre nosotros y con nuestra ciudad —, a nuestras
indiferencias, privatizaciones, nuestro negarse a reconocet, nuestra capacidad para no
ver lo que estamos viendo o para ignorar lo que sabemos, nuestra hipocresia y arribismo.

Tan penetrante y reveladora (me) fue esta escena que no puedo, ni quiero, dejar
de mencionarla cuando intento hablar de poesia y ciudad, que, para mi, no son términos
abstractos sino que prefiero afincarlos en poesfa chilena y ciudad para, desde ahi, derivar
a cierta poesia chilena que no se quiere urbana pues atisba a la naturaleza, pero (por
qué y cémo se desplazan los ojos — y la escritura — de poetas como Soledad Farifia y Radl
Zurita, por ejemplo?, y icémo puedo aproximarme a su poesfa yo que soy una lectora
urbana?, {cémo leo yo — lectora-mujer-y-habitante-de-la-ciudad — la urbe y/o la
naturaleza?

Porque yo, como ciudadana, cotidianamente ando, viajo y atravieso el texto urbano,
pero también recorro y transito otros textos: algunos escritos, entre ellos. Pues asi como
el flaneur de Baudelaire se paseaba por la ciudad; yo, como lectora, soy una paseante,
una flaneuse que deambula por lineas; se detiene en las pausas, o no las respeta; completa
intervalos y socava vacios; relaciona los trazos; descubre esquinas y trayectos; inventa;
tiende y corta puentes; vaga; lee y escribe.

Yo vago, dije, porque asi como me rodeo por el texto, como una vagabunda, como
una vaga, también divago, imagino, fantaseo, desconecto, enlazo. Y a propésito de esa
escena de Caluga o menta, evoco “La esquina es mi corazén (o los New Kids del bloque)”,
una crénica urbana, de Pedro Lemebel, quien — como Justiniano — también enfoca y se
detiene en los margenes y las diferencias, y desde ahi construye y emite su lenguaje:
“La esquina de los bloques — dice — es el epicentro de vidas apenas asoleadas, medio
asomandose al mundo para casetear el personal estéreo amarrado con elédstico. Un
marcapasos en el pecho para no escuchar la bulla, para no deprimirse con la risa del
teclado presidencial hablando de los jévenes y su futuro.” (p. 15-16). Y prosigue Lemebel:
“Muchos cuerpos de estos benjamines poblacionales se van almacenando semana a semana
en los nichos del cementerio. Y de la misma forma se repite més alld de la muerte la
estanteria cementaria del habitat de la pobreza.” (p. 17). Estos son s6lo trozos de una de
las veinte crénicas, de Pedro Lemebel, que integran el volumen La esquina es mi corazén.

Los escritos de este autor van mostrando distintos espacios, enfocados en niveles
diversos, todos igualmente validos, todos igualmente agudos y mostradores de la ciudad
que se quiere presentar. El conjunto de estos textos podria verse como multiples atisbos,
pero en una direccién: asi como una imagen cubista de una ciudad sin centro, como
una visién de la urbe desde distintos 4ngulos.

Estas “crénicas urbanas” — sefialadas en singular por el subtitulo del libro — resultan
de caminatas y recorridos dobles, tanto de los pies como de los ojos. Nada, en ellas, es ajeno,
ni prohibido, ni censurado, ni a la mirada ni al decir: de este modo, podemos completar
una cartografia de la ciudad — Santiago, en especial — pues los sitios que se nos presentan o

no los conocfamos y no los habfamos visto, o los vefamos sin verlos, o no querfamos verlos.
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Y cada texto no es s6lo un fragmento por su extensién sino, asimismo, por el
recorte de la mirada que se traduce en 4giles enfoques parciales, algo asi como una
multiplicidad de fotos: La esquina es mi corazén podria verse, por lo tanto, como un
album fotografico urbano donde cada una de ellas no seria estatica sino una suerte de
paneo por sitios, situaciones, personajes, ambientes, sentimientos, todo contemplado
por ojos homosexuales y travestis que se hacen letra, erotizan, se deslizan, recorren,
rescatan y revelan dngulos — topogréificos y humanos — secretos, ocultos y ocultados.

Cuestionando identidades, cuestionando géneros — el literario, el sexual —, La
esquina es mi coraxén y Loco afdn: crénicas de sidario, el otro libro de Lemebel, son
también un paseo por escenografias y escenas variadas, ademas de diversificar una ciudad
segmentada que se pretende cada dia mds uniforme y homogénea, y de diversificar una
narrativa chilena demasiado auto-complacida y auto-complaciente.

“La frontera que separa la obra poética de lo que no es obra poética es mds inestable
que la frontera de los territorios administrativos de China.”, decfa Jakobson,? y yo me
arrimo a él cuando aludo al trabajo de Pedro Lemebel.

No voy a seguir “hablando” de narraciones que acogen la ciudad o que se piensan
desde ella, pero si ya comencé serfa injusto no mencionar la novelistica de Diamela Eltit
que se extiende entre Lumpérica (de 1983, cuyo titulo funde “lumpen” y “América”) hasta
la ciudad sitiada y post-apocaliptica de Los vigilantes (1994), o Cita capital (1992), de
Guadalupe Santa Cruz, la segunda de sus tres obras, o la novela La ciudad anterior, de

Gonzalo Contreras (1991), entre muchas otras.

Paseo Il

Y, ahora, en un apresurado deambular, quisiera detenerme, brevemente, en textos
que, a su vez, se detienen en la ciudad y asf lo explicitan, apuntando la urbe, apuntidndole
a la urbe.

Hace ya mas de diez afios, me ocupé de la ciudad en la poesia chilena producida
hasta ese momento, con posterioridad al Golpe de Estado que hubo en Chile en 1973.°
Enfocaba, alli, textos que:

1. Fundaban una urbe completa, como La ciudad, de Gonzalo Millan, y Daduic-Ytic,
de Tito Valenzuela;*

2. Sefalaban la ciudad contemporénea, indicando ciertos rasgos ambientales que,
mediante imagenes, tonos, gestos y objetos, sugerfan cualquier realidad urbana,
sin necesidad de nominar ni explicitar sus ubicaciones geogréficas. De ellos podia
desprenderse una visién de la ciudad como una selva que, desde mi punto de vista,

podian parecer pinturas de esta “era” al mostrar y des-cubrir las nuevas mitologias

2JAKOBSON. Qu’est-ce que la poésie?, p. 114.

3 BIANCHI. La imagen de la ciudad en la poesfa chilena reciente. Su origen fue una conferencia

dictada en la Universidad de Roma, en 1984.

“MILLAN. La ciudad; VALENZUELA. Daduic-Ytic. Con otra ordenacién y s6lo en espafiol, algunos de
sus textos pueden encontrarse en VALENZUELA. Bestiario y en VALENZUELA. El patio grande.
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de la sociedad industrial y hacer ver sus mecanismos y funcionamiento social. (Entre

paréntesis: Gonzalo Milldin denominaba “Nombres de la era” una seccién de su

libro Vida, de 1984).

Yo percibia, también, poemas — producidos, muchas veces, fuera de Chile — donde
la palabra mencionaba ciudades ajenas. Ejemplos: “Ville Lumiére” o “La toma de la
Bastilla”, de Jorge Montealegre; “Sintonia”, de Gustavo Mujica; o “Tango del adios”,
de Mauricio Redolés, que llegaba hasta romper la unidad espacial al unir dos lugares

pertenecientes a territorios distintos: el londinense y el de Santiago, en este caso.

Recuerden, ustedes, que en Chile era el tiempo del exilio o, mas bien, de los

exilios, el interior y aquél del extranjero (ambos podrian, también, decirse en plural),

causados por la dictadura.

4.

Revisaba, asimismo, escritos cuya referencia poética era a urbes chilenas vy, si bien,
reconocia que era muchisimo méas frecuente el enfoque a Santiago: “Poemas
ecolégicos”, de Rodrigo Lira; “Fosacomtn. Trabajo sobre Santiago”, de Gregory
Cohen, o El paseo Ahumada, de Enrique Lihn, entre otros, existian algunos pocos
que apuntaban a otras ciudades, como Zonas de peligro, de Tom4s Harris, cuyo
referente — tanto reconocible como inventado — era la ciudad de Concepcién.

Finalizaba, yo, con una mirada a “la ciudad como soporte”, donde ésta no era un
escenario de palabras o una alusién sino que era un escenario donde la poesia se

realizaba y producia en la urbe misma, en forma de acciones de arte.

Pero como no deseo repetir ni hacer un repertorio de nombres, intentaré, ahora,

construir otros trayectos evidenciando nuevos rincones, calles distintas — con o sin

salidas —, aceras, recorridos mas actuales, en textos recientes:

Haber estado intacta entre dos polos de carne
y carecer de habla

Las aguas como siempre tan suciamente sabias
afirmaron mis pies

Plataforma fui en la cicatriz del uno
dicen arrodilladas

Ahora somos dos y la ciudad, pantalla
Eugenia Brito, 1950. De “Viaje en transversal”, en Emplazamientos.

Mi vacio
un fetiche hermoso
atrapado por el deseo
y mis manos
topografia de ciudad
de horror y fastidio
todo todo
ha sido puesto ac4
frente a mis ojos
para darme cuenta
que no pertenezco a
nada
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Nadia Prado, 1966. De Simples placeres.

&
Pareciera estar feliz
duchado afeitado en este bar
(son las 4 PM.)

La ciudad es lo menos que se ama
ya que nunca hubo lugar dénde ir

pero no tiene importancia
cuando se estd rodeado de hombres
que jamas levantaran la cabeza.

Sergio Parra, 1964.

ESTA NOCHE CRUEL EL FUTURO PASA
COMO UN NUEVO AUTOMOVIL
EN UNA HUMEDA CARRETERA

Mald Urriola, 1967. De Ddme tu sucio amor.

vean barrios enteros desocupados

que parecen salitreras,

las calles van quedando limpias

los automéviles van muriendo en la pantalla.

No se puede esperar nada del proleta-
riado. Esa esperanza de la sociedad sin clases.

rebafos de individuos alcohélicos

lloran en los estadios / atllan
al Cielo.

Oh el rebafio de las montafas.

José Angel Cuevas, 1944. De “Nunca sali del horroroso Chile”, en Proyecto de pais.

asf como Atenas fue astu para los
griegos y Roma urbs para los romanos
Santiago fue waria para los mapuches
como cualquier otro poblado

Elvira Hernandez, 1951. De Santiago Waria (1541-1991).
HE VISTO:

a la generacién
desentrada
neurdtica
Aspirando Neoprén
’n la Villa Olimpica
sus deptos oscuros al sol

Los cuchillos largos se deslizan
por Avenida GRECIA

El Bronks

Sudamericano no

Posee zooldgico

Sino una mueca &

Dientes quebrados.
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Felipe Moya, 1967.

V. Mi lugar de origen
es la calle
donde est4 la vida.
Es el Bronx
el sector Franklin
—donde mueren los valientes —
la olvidada Av. Matta
donde eructa el Buda arrepentido
y se entierra el Nirvana.

Es el barrio del diablo

Son las calles del vicio.
Jests Septlveda, 1967. De Lugar de origen.
AMANECE

se apagan las dltimas luces de la madrugada, s6lo

hay restos de una fiesta en este sitio miserable

un cine sin nadie sinalma sin huesos una bailarina

sollozante, y un escenario que parece hundirse —lentamente —
con la noche.

Luis Ernesto Cércamo, 1963. De Restos de fiesta.’

la estacién se detiene los ojos se detien
en las puertas se cierran en la fr

ente del hombre  las sienes rigidas

se detienen en lo brillante del unto

que ha ido secdndose y cae como un
polvillo sobre los hombros del hombre

Sergio Medina, 1953. De “Metro”, en Historia del hierro (1984-1985).

“Estas imagenes evidencian que la ciudad adquiere rasgos negativos que se
corresponderfan con las limitaciones del hombre que la ha construido y que la (mal)
habita pues ella ha adquirido y desarrollado atributos monstruosos que impiden que su
constructor se sienta a gusto alli, y que la reconozca.”, afirmaba yo en ese articulo, y por
la visién urbana que hoy se da y por el temple desencantado para presentarla; por el
desplazamiento del centro hacia periferias, arrabales y marginalidades; por el frecuente
ambiente nocturno y la poca presencia del dfa, creo que no necesito variar mi idea, y la
reproduzco.

Podria continuar con otros fragmentos de diversos autores, o sefialar titulos como:
La ciudad un cuerpo de citas, de Jaime Lizama; Huellas de siglo, Puente del arzobispo o
Crénicas privadas, de Carmen Berenguer; Sodoma mia, de Francisco Casas, o Via puiblica,
de Eugenia Brito, pero quiero poner fin a esta parte recordando la obra citadina y
ciudadana de Mauricio Redolés, quien no siempre explicita la urbe sino que la incorpora,

ademds, en ritmos, y en voz alta, oralmente, a modo de prédica, de cantante rock, de

5 Los fragmentos de Parra, Moya, Sepilveda y Carcamo fueron tomados de Ciudad poética Post. Este
volumen recopila poemas de Mald Urriola, Gmo.Valenzuela, Edo.Vassallo, Sergio Parra, V. Hugo Diaz,
Oscar Galindo, Felipe Moya, Jests Septlveda, Luis Ernesto Carcamo, Nicolas Dfaz Badilla.
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grito promotor de mercancias, de rap. Por esta razén, y por su gran contingencia, pues
estos poemas integran mucho de la actualidad politica y verbal (publicidades, canciones,
jergas, etc.), éstos casi no han sido publicados sino que han aparecido en discos y
cassettes, cantados, dichos, por el mismo Redolés o/y por él y su grupo.

Y con una coda a entonat, quisiera aludir a otras melodias y latitudes. Pienso que
para tener una visién mas amplia, compleja y abarcadora de lo que es hoy la ciudad,
habria que ocuparse de ciertas canciones — y no s6lo en y por sus letras — de rock latino
— como el de ciertos grupos de Argentina —, y, por supuesto, de salsas, merengues, raps
etc., y sus variantes — technos u otras —: de “Pedro Navaja”, de Rubén Blades, o de
algunos temas de Willie Col6n, o de Sandy & Papo, ese dio de dominicanos de Nueva
York, o de los nuyoricans Proyecto Uno.

En los textos de muchos, las auto-referencias son constantes: segtin los mal
pensados, serfan causadas por la excesiva semejanza en los modos de cantar de algunos
conjuntos de la vertiente tropical, quienes se mencionarfan a si mismos, entonces, para
evitarle al auditor la dificultad de identificarlos. Veo una diferencia, sin embargo, con
otras alusiones mucho mas lidicas, como cuando un grupo se incorpora como personaje
de la historia: es el caso de la cancién “La abuela”, de Cafia Brava, donde un joven se
dirige a la mujer que cuida a la muchacha con quien él desea bailar, y trata de
convencerla diciéndole: “pero si yo soy el cantante de Cafia Brava”. También es frecuente
que se juegue con una fuerte ambigiiedad, y que los intertextos se multipliquen en
cadena: asi, en “Candela” y “Candela hip hop”, donde Sandy & Papo repiten varias
veces seguidas la palabra “money” en su pronunciacion inglesa — algo asi como ‘méni’ —,
recordando una escena de la pelicula Cabaret y, desde este vocablo, sin intermedios,
derivan a “manipdlame”.

Me parece, ademas, que cuando éstos y otros colectivos y/o solistas amalgaman
lenguajes, creando e incorporando el bilingiiismo de un hispanglés (porque los “hispanos”
no hablamos, precisamente, el espafol castizo)/ spanglish, y se refieren a viajes y
desplazamientos (“Buscando visa para un suefio”, de Juan Luis Guerra; “Que me dejen
trabajar”, del grupo El simbolo, de Argentina; etc.), junto con articular, apropiarse y sentir
propias simultdneamente a ciudades de paises diversos (Santo Domingo y Nueva York,
por ejemplo) o tener a Miami u otra urbe estadounidense como una més entre las capitales
“latinas”, estan acogiendo vivencias y realidades muy actuales en cadencias y discursos
tan multiples y contemporaneos que hacen patente, por lo menos, una desterritorializacién
y una globalizacién, de las que tanto se ha teorizado.

(Casi paréntesis: especialmente enriquecedor resulta percibir otra mirada sobre
esta realidad:

Hay muchos iranies viviendo en Los Angeles, [...] salvadorefios, guatemaltecos, cruzando
en manadas el rio que les separa de Texas. Dios mio que se les deje emigrar, que mi patria
sea su Gltima esperanza. Pero aqui hay que establecer algunas diferencias: los irlandeses,
los italianos, los judios de Europa Oriental, vinieron aqui porque querfan comenzar una
vida nueva. Trabajaron para ganar dinero y traerse a sus familias. Se despidieron para
siempre de la vieja patria y se alegraron de abandonarla. No vinieron aqui huyendo de
algo que les hubiéramos hecho nosotros. Los nuevos inmigrantes estdn aqui porque somos
nosotros quienes hemos hecho inhabitables sus tierras. A lo que han venido aqui es a
salvarse de nosotros.

Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit 2007 - jan.—jun. - v.15- ALETRIA

65



66

dice el narrador de Vidas de los poetas, de E. L. Doctorow,® desde una perspectiva radicalmente
diferente a la mostrada, por ejemplo, en la pelicula West Side story / Amor sin barreras
(1961) —, cuyos sustratos ideoldgicos han sido tan bien analizados por Alberto Sandoval).

Paseo I

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel)

Baudelaire, “Le cygne”. Les fleurs du mal

Camino por la santiaguina Avenida El Bosque, toda cemento, automdviles y
construcciones en altura. Lejos de la escena de Caluga o menta. Todo parece relucir,
aqui, mas cerca de la cordillera. Todo es prisa, trajes formales, celulares, en “Sanhattan”,
la “city” de Santiago. Un émulo del inmueble de la Chrysler, por ahi; y bancos, empresas,
“edificios inteligentes”. En calles cercanas, tiendas, hermosas tiendas y caros restoranes.
Muchos nombres extranjeros. Marcas internacionales. “Au bon pain. The French Bakery
Café”, vocea la globalizacién en tres idiomas. “Aqui se fotocopiard el futuro”, sefiala,
arrogante, un local de articulos de escritorio. Frenar, acelerar, cambios de luces, uno
que otro bocinazo. Muchos automoéviles recientes. Desplazamientos humanos. Transitos,
traficos. Se vitrinea, se compra, se come, se desea, se compra, se gasta, se bota, se
posee, se compra. Consumimos: forma actual de ejercer nuestra ciudadania, segiin Garcia
Canclini,” itriste manera de ejercer nuestra ciudadania!, a mi modo de ver.®

Quisiera encontrar hermosa esta nueva urbe, estas varias ciudades en una que es
Santiago; quisiera aceptar con sus cambios a esta ciudad-palimsesto, a esta ciudad que
se estd plastificando, al decir del poeta brasilefo Hordcio Costa. Quisiera encontrarla
hermosa, quisiera aceptar sus cambios y aceptarla con ellos — repito —, pero no, me
parece ajena y cada dia me desconcierta y me sorprende: itipica contradiccién de mujer
moderna!, pensardn ustedes que, claro, ya leyeron Todo lo sélido se desvanece en el aire,
de Marshall Berman.’ Sin embargo, intento reconocer esta ciudad y conocerla, pero me
detengo porque me veo caminando por las paredes de un edificio. Me miro y miro ese
edificio que en sus vidrios-espejos me integra y me rechaza, dejandome en su superficie
donde las edificaciones, las calles, sus ocupantes, el cielo, los jardines, las sefiales, se duplican,
se estilizan, se triplican, multiplican, deforman, segiin 4ngulos, recovecos, filos, curvas, bordes.
Miramos, somos mirados y nos vemos mirar. La ciudad se transforma en espectaculo. La
ciudad nos transforma en espectdculo. Me miro en medio de nubes, y me admiro (no
todos los dias se ven las nubes en Santiago), y me desvio de mi recorrido urbano, me
pierdo, me extravio por el especticulo de la naturaleza... Las nubes, las montafias, los
Andes, el aire, y me oriento hacia En amarillo oscuro, de Soledad Farifa.

¢ DOCTOROW. Vidas de los poetas, p. 168.
"CANCLINI. Consumidores y ciudadanos.
8 En estas lineas sobre el consumo, me hago cémplice de la poeta mexicana Myriam Moscona.

? BERMAN. Todo lo sélido se desvanece en el aire. La primera edicion original es de 1982, y la traducida,
de 1988.
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Yo imaginé la ciudad en plena actividad diurna, mientras los dinamismos y
movimientos de la noche urbana cambian su fisonomfa, sus ritmos, sus rincones, sus
esquinas, su espacio. Sus bullicios, sus coloridos, sus olores, sus ocupantes, voces y susurros
son o parecen otros. Atraccién — mas o menos fatal —, para muchos; repugnante, tal vez,
y hasta pecaminosa, para algunos. Tema interesante, sin duda, pero, para otra ocasion,
quiza, podria ser rumbo de una nueva caminata...

Por ahora, me dirijo a una realidad distinta, el poemario En amarillo oscuro, que,
desde su mismo inicio, se abre en sutileza: “Mariposa nocturna/ se ha metido en mi
aliento / Apretados los labios/ como voy a nombrarla/ pregunta en espiral el aire de la
boca”. Si desde el titulo se quiere precisar por el énfasis en la gradacién de un determinado
tono, a pesar de ese “amarillo oscuro”, de la “mariposa nocturna”, y de la ausencia de
alusiones explicitas al dia, la multiplicidad de colores y matices, la pulcritud en el
detalle o la agudeza de la vista, pareciera evidenciarnos cierta nitidez que nos incorpora
y nos permite delimitar contornos y paisaje de una naturaleza majestuosa que, no obstante,
manifiesta su grandiosidad sin ninguna estridencia: desde el susurro callado minimo,
desde la pequeniez de la grieta de la piedra inmensa, “desde el silencio turbio”.

{Serd una paradoja que En amarillo oscuro, la plenitud se alcance a través del
vacio, as{ como en una pintura china? Y En amarillo oscuro, vacio es silencio; es la
emocion contenida frente al sagrado mundo andino; es el lenguaje contenido de En
amarillo oscuro; es la pincelada interrumpida que nos permite divisar el misterio — de la
escritura, de la poesfa, de la naturaleza — en el blanco de la pégina; en el blanco, en el
silencio, en la pausa del verso; en la bisqueda de un decir.

En las alturas, entre las montafas, en el vacio, aire y piedra se tocan, agua y
piedra se palpan, agua y arbol se frotan, hierba y agua se sorben, arbol y ave se conocen,
serpiente y piedra se rozan, y todos los sentidos se despliegan, sensorialmente, en esta
poesia de los sentidos, donde los propios elementos naturales se hacen voz, sin
intermediarios, lejos del “Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta” del hablante
omnipotente de “Alturas de Macchu Picchu”, de Pablo Neruda.!® Lejos, también, de esa
voluminosa obra de Radl Zurita, La vida nueva, de mas de 500 paginas.

Porque, a diferencia de La vida nueva, de Ratl Zurita, donde me parece percibir
un deseo y una voluntad de transformarse en “la gran obra abarcante y totalizadora”,!!
pienso En amarillo oscuro como una memoria, una memoria, la de la mujer que — segtn
Rosario Castellanos — “conserva lo importante, pero cuyo criterio de lo importante no es
el que se acepta convencionalmente”.

Porque, a diferencia de La vida nueva, de Ratl Zurita, quien lo nombra todo, con
pocas vacilaciones, como si fuera uno de los “guardianes del discurso” — rasgo con que
Terry Eagleton define el discurso patriarcal —, la sensibilidad, la perspicacia y la delicadeza
de la obra de Soledad Farifia, su poética, su reflexion sobre el lenguaje y la poesia, que
se tiende y expande en poderoso susurro entre El primer libro, Albricia y En amarillo

En Canto general. La primera edicién es de 1950.

U Para esta parte, me ha sido de mucha utilidad Tépicos de retérica femenina, de Margara Russotto, de
donde también he tomado las citas de Rosario Castellanos (Mujer que sabe latin), Terry Eagleton y
Clarice Lispector (La pasién segun G. H.).
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oscuro, me recuerda a Clarice Lispector cuando decia: “Tengo en la medida en que
nombro — y este es el esplendor de tener un lenguaje. Pero tengo mucho mas en la
medida que no consigo designar.”

A tientas y balbuceante, En amarillo oscuro vuelve visible lo invisible. Entonces,
el aliento, la luz, el aire, se hacen materias, materialidades, cuerpos, que conviven con
la naturaleza y la integran; una naturaleza que vale por si misma, y no se vuelve nunca
antitesis explicita de la ciudad pues la urbe estd ausente de En amarillo oscuro. No
obstante, esas piedras andinas guardan el enigma de su presencia, una presencia tan
inexplicable que puede hacernos entender por qué el texto no se clausura ni se cierra;
una presencia tan inexplicable que puede hacernos entender las razones de la
incertidumbre de sus hablantes. Sin embargo, es en esa naturaleza andina — acogida y
re-imaginada — donde las piedras de los Andes por la incégnita de su construccién
podrian remitir a otra incdgnita, a otro secreto, a otro misterio, una antigua ciudad,

hoy definitivamente ausente.

Resumo
Este artigo percorre alguns textos que aludem a cidade e
incorporam-na de modos muito diversos. Apesar de focar a
poesia chilena da década de 1990, nio se omitem referéncias a
escritos prévios nem a outros géneros (romance, cronica,
cancgdes, cinema), marcados pela preocupagio urbana.

PALAVRAS-CHAVE
Cidade. Poesia chilena. Década de 1990.
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