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Este artículo se plantea como un recorrido por algunos textos
que aluden e incorporan la ciudad, de muy diversos modos. A
pesar de centrarse en la poesía chilena publicada en la década
del 1990, no se omiten referencias a escritos previos ni a otros
géneros (novela, crónica, canciones, cine), marcados por la
preocupación urbana.
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Ciudad. Poesía chilena. Década del 1990.

PPPPPASEOASEOASEOASEOASEO I I I I I

Una silla de descanso, de playa o terraza, en medio de un sitio eriazo, ocupada
por un hombre joven; cerca de él, otros tres, instalados en un gran neumático vacío,
uno, y en una suerte de sofá derruido, sus amigos. Un taxi descompuesto y desmantelado,
un sillón roto. Nada de arena, ni césped, ni mar; vegetación ausente, unos pocos y
distantes árboles; sólo tierra, sol, polvo, algunos pedruzcos; todo aridez, tierroso y
desértico. Al fondo, unos deteriorados edificios de departamentos, muy cuadrados y
regulares. Es un barrio popular de Santiago de Chile.

Es un barrio pobre de Santiago mostrado, en una película chilena, por estos
muchachos que simulan broncearse, como si estuvieran en una piscina o cerca de las
olas, mientras se aburren, toman cerveza, aspiran neoprén o conversan, con ironía, humor,
escepticismo y resentimiento, en Caluga o menta, de Gonzalo Justiniano, de 1990.

Y este espacio y ambiente inicial (que vuelve a aparecer en dos ocasiones) es una
imagen fílmica que es poesía, que defino al modo de Jakobson, quien señalaba: “La
poesía nos protege contra la automatización, contra el moho que amenaza nuestra
concepción del amor y del rencor, de la rebeldía y la reconciliación, la fe y la negación.”1

La imagen fílmica anterior, entonces, es poesía y es ciudad, es una imagen urbana y
poética, y es una mirada penetrante y descarnada que en un escueto corte evidencia
un todo, Santiago, sus sectores, y múltiples diferencias.

* A primeira versão deste artigo foi publicada na Revista Chilena de Literatura, Santiago,  n. 54, p. 147-156,
1999.
1 JAKOBSON. Qu’est-ce que la poésie?, p. 125. Traducción mía.
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Tan penetrante y reveladora fue esta escena, para mí, que todavía la visualizo.
Tan sintética y concentrada es esta visión que me parece una metáfora no sólo de una
parte de la capital de Chile sino, también, y muy especialmente, una metáfora social
porque desborda la geografía para expandirse e indicar a los habitantes, a los santiaguinos
y nuestros modos de relacionarnos – entre nosotros y con nuestra ciudad –, a nuestras
indiferencias, privatizaciones, nuestro negarse a reconocer, nuestra capacidad para no
ver lo que estamos viendo o para ignorar lo que sabemos, nuestra hipocresía y arribismo.

Tan penetrante y reveladora (me) fue esta escena que no puedo, ni quiero, dejar
de mencionarla cuando intento hablar de poesía y ciudad, que, para mí, no son términos
abstractos sino que prefiero afincarlos en poesía chilena y ciudad para, desde ahí, derivar
a cierta poesía chilena que no se quiere urbana pues atisba a la naturaleza, pero ¿por
qué y cómo se desplazan los ojos – y la escritura – de poetas como Soledad Fariña y Raúl
Zurita, por ejemplo?, y ¿cómo puedo aproximarme a su poesía yo que soy una lectora
urbana?, ¿cómo leo yo – lectora-mujer-y-habitante-de-la-ciudad – la urbe y/o la
naturaleza?

Porque yo, como ciudadana, cotidianamente ando, viajo y atravieso el texto urbano,
pero también recorro y transito otros textos: algunos escritos, entre ellos. Pues así como
el flâneur de Baudelaire se paseaba por la ciudad; yo, como lectora, soy una paseante,
una flâneuse que deambula por líneas; se detiene en las pausas, o no las respeta; completa
intervalos y socava vacíos; relaciona los trazos; descubre esquinas y trayectos; inventa;
tiende y corta puentes; vaga; lee y escribe.

Yo vago, dije, porque así como me rodeo por el texto, como una vagabunda, como
una vaga, también divago, imagino, fantaseo, desconecto, enlazo. Y a propósito de esa
escena de Caluga o menta, evoco “La esquina es mi corazón (o los New Kids del bloque)”,
una crónica urbana, de Pedro Lemebel, quien – como Justiniano – también enfoca y se
detiene en los márgenes y las diferencias, y desde ahí construye y emite su lenguaje:
“La esquina de los bloques – dice – es el epicentro de vidas apenas asoleadas, medio
asomándose al mundo para casetear el personal estéreo amarrado con elástico. Un
marcapasos en el pecho para no escuchar la bulla, para no deprimirse con la risa del
teclado presidencial hablando de los jóvenes y su futuro.” (p. 15-16). Y prosigue Lemebel:
“Muchos cuerpos de estos benjamines poblacionales se van almacenando semana a semana
en los nichos del cementerio. Y de la misma forma se repite más allá de la muerte la
estantería cementaria del habitat de la pobreza.” (p. 17). Estos son sólo trozos de una de
las veinte crónicas, de Pedro Lemebel, que integran el volumen La esquina es mi corazón.

Los escritos de este autor van mostrando distintos espacios, enfocados en niveles
diversos, todos igualmente válidos, todos igualmente agudos y mostradores de la ciudad
que se quiere presentar. El conjunto de estos textos podría verse como múltiples atisbos,
pero en una dirección: así como una imagen cubista de una ciudad sin centro, como
una visión de la urbe desde distintos ángulos.

Estas “crónicas urbanas” – señaladas en singular por el subtítulo del libro – resultan
de caminatas y recorridos dobles, tanto de los pies como de los ojos. Nada, en ellas, es ajeno,
ni prohibido, ni censurado, ni a la mirada ni al decir: de este modo, podemos completar
una cartografía de la ciudad – Santiago, en especial – pues los sitios que se nos presentan o
no los conocíamos y no los habíamos visto, o los veíamos sin verlos, o no queríamos verlos.
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Y cada texto no es sólo un fragmento por su extensión sino, asimismo, por el
recorte de la mirada que se traduce en ágiles enfoques parciales, algo así como una
multiplicidad de fotos: La esquina es mi corazón podría verse, por lo tanto, como un
álbum fotográfico urbano donde cada una de ellas no sería estática sino una suerte de
paneo por sitios, situaciones, personajes, ambientes, sentimientos, todo contemplado
por ojos homosexuales y travestis que se hacen letra, erotizan, se deslizan, recorren,
rescatan y revelan ángulos – topográficos y humanos – secretos, ocultos y ocultados.

Cuestionando identidades, cuestionando géneros – el literario, el sexual –, La

esquina es mi corazón y Loco afán: crónicas de sidario, el otro libro de Lemebel, son
también un paseo por escenografías y escenas variadas, además de diversificar una ciudad
segmentada que se pretende cada día más uniforme y homogénea, y de diversificar una
narrativa chilena demasiado auto-complacida y auto-complaciente.

“La frontera que separa la obra poética de lo que no es obra poética es más inestable
que la frontera de los territorios administrativos de China.”, decía Jakobson,2 y yo me
arrimo a él cuando aludo al trabajo de Pedro Lemebel.

No voy a seguir “hablando” de narraciones que acogen la ciudad o que se piensan
desde ella, pero si ya comencé sería injusto no mencionar la novelística de Diamela Eltit
que se extiende entre Lumpérica (de 1983, cuyo título funde “lumpen” y “América”) hasta
la ciudad sitiada y post-apocalíptica de Los vigilantes (1994), o Cita capital (1992), de
Guadalupe Santa Cruz, la segunda de sus tres obras, o la novela La ciudad anterior, de
Gonzalo Contreras (1991), entre muchas otras.

PPPPPASEOASEOASEOASEOASEO II II II II II

Y, ahora, en un apresurado deambular, quisiera detenerme, brevemente, en textos
que, a su vez, se detienen en la ciudad y así lo explicitan, apuntando la urbe, apuntándole
a la urbe.

Hace ya más de diez años, me ocupé de la ciudad en la poesía chilena producida
hasta ese momento, con posterioridad al Golpe de Estado que hubo en Chile en 1973.3

Enfocaba, allí, textos que:

1. Fundaban una urbe completa, como La ciudad, de Gonzalo Millán, y Daduic-Ytic,
de Tito Valenzuela;4

2. Señalaban la ciudad contemporánea, indicando ciertos rasgos ambientales que,
mediante imágenes, tonos, gestos y objetos, sugerían cualquier realidad urbana,
sin necesidad de nominar ni explicitar sus ubicaciones geográficas. De ellos podía
desprenderse una visión de la ciudad como una selva que, desde mi punto de vista,
podían parecer pinturas de esta “era” al mostrar y des-cubrir las nuevas mitologías

2 JAKOBSON. Qu’est-ce que la poésie?, p. 114.
3 BIANCHI. La imagen de la ciudad en la poesía chilena reciente. Su origen fue una conferencia
dictada en la Universidad de Roma, en 1984.
4 MILLÁN. La ciudad;  VALENZUELA. Daduic-Ytic. Con otra ordenación y sólo en español, algunos de
sus textos pueden encontrarse en VALENZUELA. Bestiario y en VALENZUELA. El patio grande.



A L E T R I A  -  v. 15 -  jan.-jun.  -  2 0 0 76 2 Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit

de la sociedad industrial y hacer ver sus mecanismos y funcionamiento social. (Entre
paréntesis: Gonzalo Millán denominaba “Nombres de la era” una sección de su
libro Vida, de 1984).

3. Yo percibía, también, poemas – producidos, muchas veces, fuera de Chile – donde
la palabra mencionaba ciudades ajenas. Ejemplos: “Ville Lumière” o “La toma de la
Bastilla”, de Jorge Montealegre; “Sintonía”, de Gustavo Mujica; o “Tango del adiós”,
de Mauricio Redolés, que llegaba hasta romper la unidad espacial al unir dos lugares
pertenecientes a territorios distintos: el londinense y el de Santiago, en este caso.

Recuerden, ustedes, que en Chile era el tiempo del exilio o, más bien, de los
exilios, el interior y aquél del extranjero (ambos podrían, también, decirse en plural),
causados por la dictadura.

4. Revisaba, asimismo, escritos cuya referencia poética era a urbes chilenas y, si bien,
reconocía que era muchísimo más frecuente el enfoque a Santiago: “Poemas
ecológicos”, de Rodrigo Lira; “Fosacomún. Trabajo sobre Santiago”, de Gregory
Cohen, o El paseo Ahumada, de Enrique Lihn, entre otros, existían algunos pocos
que apuntaban a otras ciudades, como Zonas de peligro, de Tomás Harris, cuyo
referente – tanto reconocible como inventado – era la ciudad de Concepción.

5. Finalizaba, yo, con una mirada a “la ciudad como soporte”, donde ésta no era un
escenario de palabras o una alusión sino que era un escenario donde la poesía se
realizaba y producía en la urbe misma, en forma de acciones de arte.

Pero como no deseo repetir ni hacer un repertorio de nombres, intentaré, ahora,
construir otros trayectos evidenciando nuevos rincones, calles distintas – con o sin
salidas –, aceras, recorridos más actuales, en textos recientes:

Haber estado intacta entre dos polos de carne
y carecer de habla

Las aguas como siempre tan suciamente sabias
afirmaron mis pies

Plataforma fui en la cicatriz del uno
dicen arrodilladas

Ahora somos dos y la ciudad, pantalla

Eugenia Brito, 1950. De “Viaje en transversal”, en Emplazamientos.

Mi vacío
un fetiche hermoso
atrapado por el deseo
y mis manos
topografía de ciudad
de horror y fastidio
todo todo
ha sido puesto acá
frente a mis ojos
para darme cuenta
que no pertenezco a

 nada
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Nadia Prado, 1966. De Simples placeres.

&

Pareciera estar feliz
duchado  afeitado en este bar

(son las 4 P.M.)
La ciudad es lo menos que se ama
ya que nunca hubo lugar dónde ir

pero no tiene importancia
cuando se está rodeado de hombres
que jamás levantarán la cabeza.

Sergio Parra, 1964.

ESTA NOCHE CRUEL EL FUTURO PASA
COMO UN NUEVO AUTOMÓVIL
EN UNA HÚMEDA CARRETERA

Malú Urriola, 1967. De Dáme tu sucio amor.

vean barrios enteros desocupados
que parecen salitreras,
las calles van quedando limpias
los automóviles van muriendo en la pantalla.

No se puede esperar nada del proleta-
riado. Esa esperanza de la sociedad sin clases.

rebaños de individuos alcohólicos
lloran en los estadios / aúllan
al Cielo.

Oh el rebaño de las montañas.

José Angel Cuevas, 1944. De “Nunca salí del horroroso Chile”, en Proyecto de país.

así como Atenas fue astu para los
griegos y Roma urbs para los romanos
Santiago fue waria para los mapuches

como cualquier otro poblado

Elvira Hernández, 1951. De Santiago Waria (1541-1991).

HE VISTO:

a la generación
desentrada

neurótica
Aspirando Neoprén
’n la Villa Olímpica
sus deptos oscuros al sol

Los cuchillos largos se deslizan
por Avenida GRECIA
El Bronks
Sudamericano no
Posee zoológico
Sino una mueca &
Dientes quebrados.
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Felipe Moya, 1967.

V. Mi lugar de origen
es la calle
donde está la vida.

Es el Bronx
el sector Franklin

– donde mueren los valientes –
la olvidada Av. Matta

donde eructa el Buda arrepentido
y se entierra el Nirvana.

Es el barrio del diablo
Son las calles del vicio.

Jesús Sepúlveda, 1967. De Lugar de origen.

AMANECE
se apagan las últimas luces de la madrugada, sólo
hay restos de una fiesta en este sitio miserable
un cine sin nadie     sin alma     sin huesos     una bailarina
sollozante, y un escenario que parece hundirse     – lentamente –

con la noche.

Luis Ernesto Cárcamo, 1963. De Restos de fiesta.5

la estación se detiene los ojos se detien
en  las puertas se cierran en la fr
ente del hombre las sienes rígidas
se detienen en lo brillante del unto
que ha ido secándose y cae como un
polvillo sobre los hombros del hombre

Sergio Medina, 1953. De “Metro”, en Historia del hierro (1984-1985).
“Estas imágenes evidencian que la ciudad adquiere rasgos negativos que se

corresponderían con las limitaciones del hombre que la ha construido y que la (mal)
habita pues ella ha adquirido y desarrollado atributos monstruosos que impiden que su
constructor se sienta a gusto allí, y que la reconozca.”, afirmaba yo en ese artículo, y por
la visión urbana que hoy se da y por el temple desencantado para presentarla; por el
desplazamiento del centro hacia periferias, arrabales y marginalidades; por el frecuente
ambiente nocturno y la poca presencia del día, creo que no necesito variar mi idea, y la
reproduzco.

Podría continuar con otros fragmentos de diversos autores, o señalar títulos como:
La ciudad un cuerpo de citas, de Jaime Lizama; Huellas de siglo, Puente del arzobispo o
Crónicas privadas, de Carmen Berenguer; Sodoma mía, de Francisco Casas, o Vía pública,
de Eugenia Brito, pero quiero poner fin a esta parte recordando la obra citadina y
ciudadana de Mauricio Redolés, quien no siempre explicita la urbe sino que la incorpora,
además, en ritmos, y en voz alta, oralmente, a modo de prédica, de cantante rock, de

5 Los fragmentos de Parra, Moya, Sepúlveda y Cárcamo fueron tomados de Ciudad poética Post. Este
volumen recopila poemas de Malú Urriola, Gmo.Valenzuela, Edo.Vassallo, Sergio Parra, V. Hugo Díaz,
Oscar Galindo, Felipe Moya, Jesús Sepúlveda, Luis Ernesto Cárcamo, Nicolás Díaz Badilla.
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grito promotor de mercancías, de rap. Por esta razón, y por su gran contingencia, pues
estos poemas integran mucho de la actualidad política y verbal (publicidades, canciones,
jergas, etc.), éstos casi no han sido publicados sino que han aparecido en discos y
cassettes, cantados, dichos, por el mismo Redolés o/y por él y su grupo.

Y con una coda a entonar, quisiera aludir a otras melodías y latitudes. Pienso que
para tener una visión más amplia, compleja y abarcadora de lo que es hoy la ciudad,
habría que ocuparse de ciertas canciones – y no sólo en y por sus letras – de rock latino
– como el de ciertos grupos de Argentina –, y, por supuesto, de salsas, merengues, raps
etc., y sus variantes – technos u otras –: de “Pedro Navaja”, de Rubén Blades, o de
algunos temas de Willie Colón, o de Sandy & Papo, ese dúo de dominicanos de Nueva
York, o de los nuyoricans Proyecto Uno.

En los textos de muchos, las auto-referencias son constantes: según los mal
pensados, serían causadas por la excesiva semejanza en los modos de cantar de algunos
conjuntos de la vertiente tropical, quienes se mencionarían a sí mismos, entonces, para
evitarle al auditor la dificultad de identificarlos. Veo una diferencia, sin embargo, con
otras alusiones mucho más lúdicas, como cuando un grupo se incorpora como personaje
de la historia: es el caso de la canción “La abuela”, de Caña Brava, donde un joven se
dirige a la mujer que cuida a la muchacha con quien él desea bailar, y trata de
convencerla diciéndole: “pero si yo soy el cantante de Caña Brava”. También es frecuente
que se juegue con una fuerte ambigüedad, y que los intertextos se multipliquen en
cadena: así, en “Candela” y “Candela hip hop”, donde Sandy & Papo repiten varias
veces seguidas la palabra “money” en su pronunciación inglesa – algo así como ‘máni’ –,
recordando una escena de la película Cabaret y, desde este vocablo, sin intermedios,
derivan a “manipúlame”.

Me parece, además, que cuando éstos y otros colectivos y/o solistas amalgaman
lenguajes, creando e incorporando el bilingüismo de un hispanglés (porque los “hispanos”
no hablamos, precisamente, el español castizo)/ spanglish, y se refieren a viajes y
desplazamientos (“Buscando visa para un sueño”, de Juan Luis Guerra; “Que me dejen
trabajar”, del grupo El símbolo, de Argentina; etc.), junto con articular, apropiarse y sentir
propias simultáneamente a ciudades de países diversos (Santo Domingo y Nueva York,
por ejemplo) o tener a Miami u otra urbe estadounidense como una más entre las capitales
“latinas”, están acogiendo vivencias y realidades muy actuales en cadencias y discursos
tan múltiples y contemporáneos que hacen patente, por lo menos, una desterritorialización
y una globalización, de las que tanto se ha teorizado.

(Casi paréntesis: especialmente enriquecedor resulta percibir otra mirada sobre
esta realidad:

Hay muchos iraníes viviendo en Los Angeles, […] salvadoreños, guatemaltecos, cruzando
en manadas el río que les separa de Texas. Dios mío que se les deje emigrar, que mi patria
sea su última esperanza. Pero aquí hay que establecer algunas diferencias: los irlandeses,
los italianos, los judíos de Europa Oriental, vinieron aquí porque querían comenzar una
vida nueva. Trabajaron para ganar dinero y traerse a sus familias. Se despidieron para
siempre de la vieja patria y se alegraron de abandonarla. No vinieron aquí huyendo de
algo que les hubiéramos hecho nosotros. Los nuevos inmigrantes están aquí porque somos
nosotros quienes hemos hecho inhabitables sus tierras. A lo que han venido aquí es a
salvarse de nosotros.
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dice el narrador de Vidas de los poetas, de E. L. Doctorow,6 desde una perspectiva radicalmente
diferente a la mostrada, por ejemplo, en la película West Side story / Amor sin barreras

(1961) –, cuyos sustratos ideológicos han sido tan bien analizados por Alberto Sandoval).

PPPPPASEOASEOASEOASEOASEO III III III III III

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel)

Baudelaire, “Le cygne”. Les fleurs du mal

Camino por la santiaguina Avenida El Bosque, toda cemento, automóviles y
construcciones en altura. Lejos de la escena de Caluga o menta. Todo parece relucir,
aquí, más cerca de la cordillera. Todo es prisa, trajes formales, celulares, en “Sanhattan”,
la “city” de Santiago. Un émulo del inmueble de la Chrysler, por ahí; y bancos, empresas,
“edificios inteligentes”. En calles cercanas, tiendas, hermosas tiendas y caros restoranes.
Muchos nombres extranjeros. Marcas internacionales. “Au bon pain. The French Bakery
Café”, vocea la globalización en tres idiomas. “Aquí se fotocopiará el futuro”, señala,
arrogante, un local de artículos de escritorio. Frenar, acelerar, cambios de luces, uno
que otro bocinazo. Muchos automóviles recientes. Desplazamientos humanos. Tránsitos,
tráficos. Se vitrinea, se compra, se come, se desea, se compra, se gasta, se bota, se
posee, se compra. Consumimos: forma actual de ejercer nuestra ciudadanía, según García
Canclini,7 ¡triste manera de ejercer nuestra ciudadanía!, a mi modo de ver.8

Quisiera encontrar hermosa esta nueva urbe, estas varias ciudades en una que es
Santiago; quisiera aceptar con sus cambios a esta ciudad-palimsesto, a esta ciudad que
se está plastificando, al decir del poeta brasileño Horácio Costa. Quisiera encontrarla
hermosa, quisiera aceptar sus cambios y aceptarla con ellos – repito –, pero no, me
parece ajena y cada día me desconcierta y me sorprende: ¡típica contradicción de mujer
moderna!, pensarán ustedes que, claro, ya leyeron Todo lo sólido se desvanece en el aire,
de Marshall Berman.9 Sin embargo, intento reconocer esta ciudad y conocerla, pero me
detengo porque me veo caminando por las paredes de un edificio. Me miro y miro ese
edificio que en sus vidrios-espejos me integra y me rechaza, dejándome en su superficie
donde las edificaciones, las calles, sus ocupantes, el cielo, los jardines, las señales, se duplican,
se estilizan, se triplican, multiplican, deforman, según ángulos, recovecos, filos, curvas, bordes.
Miramos, somos mirados y nos vemos mirar. La ciudad se transforma en espectáculo. La
ciudad nos transforma en espectáculo. Me miro en medio de nubes, y me admiro (no
todos los días se ven las nubes en Santiago), y me desvío de mi recorrido urbano, me
pierdo, me extravío por el espectáculo de la naturaleza… Las nubes, las montañas, los
Andes, el aire, y me oriento hacia En amarillo oscuro, de Soledad Fariña.

6 DOCTOROW. Vidas de los poetas, p. 168.
7 CANCLINI. Consumidores y ciudadanos.
8 En estas líneas sobre el consumo, me hago cómplice de la poeta mexicana Myriam Moscona.
9 BERMAN. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La primera edición original es de 1982, y la traducida,
de 1988.
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Yo imaginé la ciudad en plena actividad diurna, mientras los dinamismos y
movimientos de la noche urbana cambian su fisonomía, sus ritmos, sus rincones, sus
esquinas, su espacio. Sus bullicios, sus coloridos, sus olores, sus ocupantes, voces y susurros
son o parecen otros. Atracción – más o menos fatal –, para muchos; repugnante, tal vez,
y hasta pecaminosa, para algunos. Tema interesante, sin duda, pero, para otra ocasión,
quizá, podría ser rumbo de una nueva caminata…

Por ahora, me dirijo a una realidad distinta, el poemario En amarillo oscuro, que,
desde su mismo inicio, se abre en sutileza: “Mariposa nocturna/ se ha metido en mi
aliento / Apretados los labios/ cómo voy a nombrarla/ pregunta en espiral el aire de la
boca”. Si desde el título se quiere precisar por el énfasis en la gradación de un determinado
tono, a pesar de ese “amarillo oscuro”, de la “mariposa nocturna”, y de la ausencia de
alusiones explícitas al día, la multiplicidad de colores y matices, la pulcritud en el
detalle o la agudeza de la vista, pareciera evidenciarnos cierta nitidez que nos incorpora
y nos permite delimitar contornos y paisaje de una naturaleza majestuosa que, no obstante,
manifiesta su grandiosidad sin ninguna estridencia: desde el susurro callado mínimo,
desde la pequeñez de la grieta de la piedra inmensa, “desde el silencio turbio”.

¿Será una paradoja que En amarillo oscuro, la plenitud se alcance a través del
vacío, así como en una pintura china? Y En amarillo oscuro, vacío es silencio; es la
emoción contenida frente al sagrado mundo andino; es el lenguaje contenido de En

amarillo oscuro; es la pincelada interrumpida que nos permite divisar el misterio – de la
escritura, de la poesía, de la naturaleza – en el blanco de la página; en el blanco, en el
silencio, en la pausa del verso; en la búsqueda de un decir.

En las alturas, entre las montañas, en el vacío, aire y piedra se tocan, agua y
piedra se palpan, agua y árbol se frotan, hierba y agua se sorben, árbol y ave se conocen,
serpiente y piedra se rozan, y todos los sentidos se despliegan, sensorialmente, en esta
poesía de los sentidos, donde los propios elementos naturales se hacen voz, sin
intermediarios, lejos del “Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta” del hablante
omnipotente de “Alturas de Macchu Picchu”, de Pablo Neruda.10 Lejos, también, de esa
voluminosa obra de Raúl Zurita, La vida nueva, de más de 500 páginas.

Porque, a diferencia de La vida nueva, de Raúl Zurita, donde me parece percibir
un deseo y una voluntad de transformarse en “la gran obra abarcante y totalizadora”,11

pienso En amarillo oscuro como una memoria, una memoria, la de la mujer que – según
Rosario Castellanos – “conserva lo importante, pero cuyo criterio de lo importante no es
el que se acepta convencionalmente”.

Porque, a diferencia de La vida nueva, de Raúl Zurita, quien lo nombra todo, con
pocas vacilaciones, como si fuera uno de los “guardianes del discurso” – rasgo con que
Terry Eagleton define el discurso patriarcal –, la sensibilidad, la perspicacia y la delicadeza
de la obra de Soledad Fariña, su poética, su reflexión sobre el lenguaje y la poesía, que
se tiende y expande en poderoso susurro entre El primer libro, Albricia y En amarillo

10 En Canto general. La primera edición es de 1950.
11 Para esta parte, me ha sido de mucha utilidad Tópicos de retórica femenina, de Márgara Russotto, de
donde también he tomado las citas de Rosario Castellanos (Mujer que sabe latín), Terry Eagleton y
Clarice Lispector (La pasión según G. H.).
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oscuro, me recuerda a Clarice Lispector cuando decía: “Tengo en la medida en que
nombro – y este es el esplendor de tener un lenguaje. Pero tengo mucho más en la
medida que no consigo designar.”

A tientas y balbuceante, En amarillo oscuro vuelve visible lo invisible. Entonces,
el aliento, la luz, el aire, se hacen materias, materialidades, cuerpos, que conviven con
la naturaleza y la integran; una naturaleza que vale por sí misma, y no se vuelve nunca
antítesis explícita de la ciudad pues la urbe está ausente de En amarillo oscuro. No
obstante, esas piedras andinas guardan el enigma de su presencia, una presencia tan
inexplicable que puede hacernos entender por qué el texto no se clausura ni se cierra;
una presencia tan inexplicable que puede hacernos entender las razones de la
incertidumbre de sus hablantes. Sin embargo, es en esa naturaleza andina – acogida y
re-imaginada – donde las piedras de los Andes por la incógnita de su construcción
podrían remitir a otra incógnita, a otro secreto, a otro misterio, una antigua ciudad,
hoy definitivamente ausente.

RRRRR E S U M OE S U M OE S U M OE S U M OE S U M O

Este artigo percorre alguns textos que aludem à cidade e
incorporam-na de modos muito diversos. Apesar de focar a
poesia chilena da década de 1990, não se omitem referências a
escritos prévios nem a outros gêneros (romance, crônica,
canções, cinema), marcados pela preocupação urbana.
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Cidade. Poesia chilena. Década de 1990.
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