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REsumo
Este texto tem por objetivo refletir sobre a configuragio das
multiplas imagens do Rio de Janeiro do Segundo Império
presentes nas cronicas de Machado de Assis. Ressaltam-se o
conflito entre modernidade e tradi¢do que perpassa esses textos
e a forma pela qual a visdo fragmentada da cidade se traduz
numa escrita que privilegia a descontinuidade.

PALAVRAS-CHAVE
Machado de Assis. Cronica. Modernidade.

Vi, nio me lembra onde...

E meu costume, quando nio tenho que fazer em casa,
ir por esse mundo de Cristo, se assim se pode chamar
a cidade de Sdo Sebastifo, matar o tempo.!

Machado de Assis, 21-01-1889

As palavras de Machado de Assis, reveladoras de certo espirito blasé de quem,
por querer matar o tempo, decide perambular pela cidade, remetem-nos aquele que
para Walter Benjamin era o verdadeiro icone da cidade moderna: o flaneur. Passeante
citadino por exceléncia, tal personagem interliga o ptblico e o privado, experimentando
a rua como lugar de encontro e possibilidade de diluicdo do individuo na coletividade.
Em seu exercicio de observagio e descoberta, o flaneur faz do bulevar a sua sala de
visitas, e a cidade, uma extensido do seu universo particular. Como explica Susan Buck-
Morss,? Benjamin identifica esse personagem ao intelectual moderno, que, ao contrério
do académico que reflete em seu gabinete, caminha pelas ruas e estuda as multidoes.
Fascinados e muitas vezes perplexos diante do novo espago urbano, que se configura
obedecendo aos padroes utilitaristas ditados pelo ideal de progresso, escritores como
Machado de Assis e o espanhol Pérez Galdés utilizaram os novos meios de comunicagio
para veicular suas esperancas, reniténcias e desencantos com relagdo as cidades em
acelerado processo de mudanga. A modernidade se torna o principal objeto de indagagio
desses “passeantes”, que acabam por fazer da observacdo uma nova atividade profissional.

Por sua condi¢do de género hibrido, entre a ficcdo e o texto jornalistico, que

permite o ingresso de temas dessacralizados, de fatos corriqueiros e, muitas vezes, do

L ASSIS. Obra completa, p. 510.
2 BUCK-MORSS. Dialética do olhar, p. 360.
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tom humoristico ao lado de especulagdes filosoficas, a cronica aproxima-se da conversa
fiada de quem, como Machado, dispunha-se a matar o tempo. Garantindo a presenca
constante da leitora ou leitor ficticio, o volavel narrador do espago urbano interliga o
dia-a-dia do Rio de Janeiro do final do século XIX ao espaco mais amplo da tradicio
literdria ocidental, comenta as inovacdes tecnoldgicas, as mudangas de costumes e a
transformacio da cidade. Figura central do grupo da Livraria Garnier, Machado manteve
suas diferencas tanto com relacdo aos simbolistas, liderados por Cruz e Souza, quanto
com relacdo aos irreverentes boémios cariocas, reunidos em torno 2 figura de Paula Nei.
Mas, como mostra Monica Pimenta Velloso,” o impacto das mudangas é vivenciado de
formas distintas pelos intelectuais, que se mostram cindidos entre o sentimento de
esperanca e o de desencanto. Ainda segundo a historiadora, Machado, apesar das
diferencas que tem com Lima Barreto, compartilha com este a visio desencantada e
cética da modernidade, afastando-se do positivismo e reforcando seus elos com a
subjetividade e o intimismo.

Em cronica datada de 15 de junho de 1877, Machado aproveita-se da noticia de
uma doacdo andnima feita as 6rfas da Santa Casa para burlar-se de Diégenes. Ao
contrario do filésofo que vagava pelas ruas de Atenas em busca “do homem”, o autor
carioca — ao sabor de uma xicara de café e a janela de sua casa — anuncia seu grande
achado. O “homem do Evangelho”, placidamente encontrado nas paginas de um jornal
e possuidor de verdadeiro espirito caritativo e desdenhoso de toda fama e publicidade,
¢ mero pretexto para o comentério seguinte: a histéria de um amigo do cronista que, ao
libertar uma escrava de 65 anos “que ja lhe havia dado a ganhar, sete ou oito vezes o
custo”,* escreve uma nota aos jornais divulgando seu feito. Ao ver a noticia do benfeitor
andnimo da Santa Casa, o tal amigo recua, nio publica a nota, mas faz questio de
anunciar “veladamente” seu feito a cada conhecido que encontra.’ Dessa forma, o autor
focaliza o préprio jornal — indice por exceléncia dos novos tempos — que
contraditoriamente reforca o espirito contemplativo do narrador-personagem e,
casualmente, poe em evidéncia a hipocrisia da burguesia da capital.

Utilizando-se da desconversa, do devaneio sistematico e das constantes
interrupgdes, a crdonica machadiana estrutura sua dialogia interna convocando e
provocando o leitor a participar de seus comentérios sobre o dia-a-dia do Rio de Janeiro
do segundo reinado, intercalando continuamente os mais diversos assuntos. Leitores e
leitoras, passageiros em potencial dos bondes urbanos, passam de destinatarios a

personagens centrais desses textos que nos remetem aos costumes, cendrios e ritmos da

3VELLOSO. Modernismo no Rio de Janeiro, p. 37-38.
+ ASSIS. Obra completa, p. 368.

5 Esse tema voltara a ser tratado em cronica de 19 de maio de 1888, seis dias apds a proclamagao da Lei
Aurea. Nessa ocasifio, o autor aponta para a manutencio da condi¢io de opressdo do negro liberto.
Conta como “ele”, cronista-personagem, havia libertado dias antes do 13 de maio um “molecote que
tinha, pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos.” (ASSIS. Obra completa, p. 489) Para celebrar a
facanha, oferece um banquete aos amigos, que louvam sua generosidade. No dia seguinte 2
comemoragio, oferece a Pancracio, o ex-escravo, um pequeno salrio e a manutencéo da antiga relago:
“Pancracio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, por me nio escovar bem

as botas; efeitos da liberdade.” (ASSIS. Obra completa, p. 490)
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cidade-capital. Nesse sentido, ndo surpreende que o cronista se dirija a seus interlocutores
ficticios e solicite ndo s6 sua atengdo como sua intervencao explicita: “Tiro o chapéu,
como fiz agora ao leitor; e dei-lhe os bons dias do costume. Creio que nio se pode exigir
mais. Agora, o leitor que diga alguma cousa, se estd para isso, ou ndo diga nada, e boas
noites”.* O mesmo tom galhofeiro instaura-se também na mescla dos assuntos tratados,
aproximando de forma iconoclasta o sério e o trivial:

No meio dos graves problemas sociais cuja solugdo buscam os espiritos investigadores do
nosso século, a publicacio de um manual de confeitaria, s6 pode parecer vulgar a espiritos
vulgares; na realidade, ¢ um fendmeno eminentemente significativo. Digamos todo o
nosso pensamento: ¢ uma restauragio do nosso principio social. O principio social do Rio
de Janeiro, como se sabe, é o doce de coco e a compota de marmelos. Nio foi outra
também a origem da nossa industria doméstica. No século passado e no anterior, as damas,
uma vez por ano, dangavam o minuete, ou viam ver correr argolinhas; mas todos os dias

faziam renda e todas as semanas faziam doce; de modo que o bilro e o tacho, mais ainda

do que os falcoes pedreiros de Estdcio de S4, langaram os alicerces da sociedade carioca.’

Mais adiante, na mesma cronica, encontram-se comentarios a respeito das celebracoes
da quinta-feira santa e o hébito popular de “misturar balas de chocolate com as ldgrimas
do Sido”,% além da analogia entre um Confeiteiro portdtil e a Gltima batalha de Pompeu.
Ainda que ndo integre o grupo dos intelectuais boémios que ao longo de trés décadas
construiram um retrato satirico do Rio de Janeiro e do Brasil, Machado compartilha do
humor que, segundo Mdnica Pimenta Velloso, apresenta-se como trago essencial da
modernidade carioca.” A mesma atitude satirica que, no caso dos boémios, contraria a
idéia moderna do espago segmentado entre café/escritério, tempo de lazer/tempo de
trabalho, arte/vida,'® levaria a crdonica machadiana a misturar os acontecimentos mais
corriqueiros aos temas de prestigio da modernidade. Enquanto os boémios transformam
os cafés em sucursais da Academia Brasileira de Letras ou em ambiente de trabalho,!! o
cronista utiliza as pdginas dos jornais para nivelar a pretensa seriedade do espirito
positivista a futilidade da sociedade carioca do seu tempo.

As contradigoes entre a cidade velha e a moderna passam a ser o grande tema de
diversas cronicas, especialmente as que comentam as viagens nos bondes de tracio

animal. O ritmo dessas viagens, entrecortado por intimeras interrup¢des, propicia

¢ ASSIS. Obra completa, p. 493.

T ASSIS. Obra completa, p. 376.

8 ASSIS. Obra completa, p. 377.

® VELLOSQO. Modernismo no Rio de Janeiro, p. 41.
PVELLOSO. Modernismo no Rio de Janeiro, p. 53.

1 Em sua pesquisa, Monica Pimenta Velloso observa que era comum os cafés funcionarem como parédia
da Academia, satirizando sua organizagio, funcionamento e personalidades. Segundo a autora, a boemia
teatralizava seu afastamento da vida comum como forma de atrair a burguesia como patrona e
consumidora da obra artistica e literdria. A recusa a integrar-se aos moldes do mercado de trabalho
levou, por exemplo, Emilio de Menezes a batizar sua mesa da Confeitaria Colombo de “gabinete de
trabalho”. Depois de traduzir O corvo, de Allan Poe, resolveu mudar o nome da mesa para “urubu”. Esta,
por fim, tornou-se ainda sede do “jornal falado” que funcionava como pseudo-6rgio da Academia de

Letras. (VELLOSO. Modernismo no Rio de Janeiro, p. 52-23)
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conversas, desconversas, divagacdes e devaneios que contaminam o texto do passeante
citadino e o levam a refletir sobre o advento das maquinas e dos novos costumes, assim
como sobre a perda de uma vivéncia do tempo que propiciava o encontro, a conversa
fiada e o exercicio da observagido.!? O contraste entre o arcaico meio de transporte e os
modernos bondes elétricos gera uma série de especulacdes a respeito dos novos tempos
e faz do burro um constante personagem das cronicas machadianas. Em texto de 15 de
mar¢o de 1877, é comentada a inauguragido dos bondes elétricos do bairro de Santa

Teresa, onde os sabios animais falantes devem ter aparecido por primeira vez:

Escusado é dizer que as diligéncias viram essa inauguracdo com um olhar extremamente
melancélico. Alguns burros, afeitos 4 subida e descida do outeiro, estavam ontem lastimando
esse novo passo do progresso. Um deles, fil6sofo, humanitério e ambicioso, murmurava:

— Dizem: les dieux s’en vont. Que ironia! N4o; nio sio os deuses, somos nds. Les dnes s’en
vont, meus colegas, les dnes s’en vont.

E esse interessante quadripede olhava para o bond com um olhar cheio de saudade e
humilhagéo. Talvez rememorava a queda lenta do burro, expelido de toda a parte pelo
vapor, como o vapor o hé de ser pelo baldo, e o baldo pela eletricidade, a eletricidade por
uma forga nova, que levara de vez este grande trem do mundo até a estacio terminal.

O que assim néo seja... por ora.?

A transitoriedade, apresentada pela cronica como aspecto inerente a tecnologia
e a0s novos tempos por ela inaugurados, estende-se aos costumes e valores da sociedade
carioca oitocentista. Nesse sentido, a Rua do Ouvidor confirma-se como centro para
onde convergem os miultiplos habitantes da cidade e, além disso, torna-se espaco
emblematico das transformacdes por que passa a nascente metrépole: “Naturalmente,
cansadas as pernas, meto-me no primeiro bond, que pode trazer-me a casa ou 4 Rua do
Ouvidor, que é onde todos moramos.”'* A rua, habitada por boatos, opinides publicas,
movimentos libertérios, flertes, vaidades, boémia, senhoras, cavalheiros e operarios, é o
espaco onde os pequenos e grandes gestos tém valores equivalentes, uns pela sutileza;
outros pela grandiloqiiéncia muitas vezes hipdcrita. Verdadeiro museu do imagindrio
do Rio do segundo reinado, a Quvidor das cronicas machadianas consegue realizar a
fusdo de indices espaciais e temporais: freqiientadores ou passantes trazem consigo seus
mundos particulares para expd-los na brevidade dos encontros que acontecem na rua.
Nenhum outro espago realizaria tdo bem a fungdo de praga puablica concentradora da
variedade de vozes que, em sua relagdo essencialmente dialdgica, constréi diferentes
versdes a respeito de uma realidade que se define pelo ritmo da novidade:

2 Em cronica de 21 de janeiro de 1889, 1é-se: “Se o bond é dos que tém de ir por vias estreitas e
atravancadas, torna-se um verdadeiro obséquio do céu. De quando em quando, p4ra diante de uma
carroca que despeja ou recolhe fardos. O cocheiro trava o carro, ata as rédeas, desce e acende um
cigarro; o condutor também e vai dar uma vista de olhos ao obst4culo. Eu, e todos os veneraveis camelos
da Aribia, vulgo passageiros, se estamos dizendo alguma coisa, calamo-nos para ruminar e esperar”.

(ASSIS. Obra completa, p. 510)
B3 ASSIS. Obra completa, p. 364.
4 ASSIS. Obra completa, p. 510.
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Fora com estes sapatos de Israel. Calcemo-nos & maneira da Rua do Ouvidor, que pisamos,
onde a vida passa em burburinho de todos os dias e de cada hora. Chovem assuntos
modernos. O banco, por exemplo, 0 novo banco, filho de dous pais, como aquela crianca
divina que era, dizia Camdes, nascida de duas méaes. As duas mies, como sabeis, eram a
madre de sua madre, e a coxa de seu padre, porque no tempo em que Jdpiter engendrou
esse pequerrucho, ainda nio estava descoberto o remédio que previne a concepgio para
sempre, e de que ougo falar na Rua do Ouvidor. Dizem até que se anuncia, mas eu ndo
leio antncios.?

O cotidiano relatado pela cronica nio se apega a imagens que congelam paisagens,
tipos humanos ou costumes pitorescos e emblematicos do Rio de Janeiro, mas ao
“burburinho” de uma realidade em processo de mutagio acelerada. Longe de ser uma
enumeracio de novidades, os “assuntos modernos que chovem” na Rua do Ouvidor, do
novo banco ao anticoncepcional, sdo levados a dialogar com Camdes e a remota heranga
greco-romana. Produz-se, assim, um efeito que rompe qualquer idéia de repouso e que
impele o leitor a buscar a inter-relagdo entre essas imagens “dissonantes”. A cidade das
crdnicas machadianas é construida a partir de um processo de colagem realizado através
da associagdo de imagens fragmentadas do dia-a-dia com as advindas das fontes mais
diversas. Nesse sentido, a idéia de continuidade sobrepde-se a dos inGmeros cortes

"16 que, para concretizarem-se, necessitam da ativa

formadores de “imagens-ato
intervencio do leitor. Tanto a Rua do Ouvidor quanto o bonde, cenarios de passantes
por exceléncia, configuram-se como espagos que condensam percepgdes temporais
heterogéneas. Os fragmentos captados pelo observador af situado sdo testemunhas ora
da sobrevivéncia ora da perda ou mudanca dos costumes da antiga cidade.

Os modismos que invadem a capital sdo, quase sempre, vistos com sarcasmo pelo
cronista que, inconformado com a futilidade da elite carioca, ndo deixa passar em branco
a adogio de novos entretenimentos, tais como as touradas.'” O outro lado da moeda do
processo de modernizagdo da cidade é a iminéncia da perda de velhos hdbitos que a
singularizavam ou a repressio de antigos elementos culturais estreitamente ligados as
tradicdes populares. Em cronicas datadas de 4 de fevereiro de 1894 e 10 de margo de
1895, o autor refere-se, respectivamente, a suspensdo do carnaval e a prisdo de duas
feiticeiras e uma cartomante. Na primeira, apos lamentar a auséncia do deus Momo, do

som dos chocalhos, guizos e das vozes tortas e finas,'® o cronista se refere as mudancas

5 ASSIS. Obra completa, p. 568.

16 Esse conceito é aplicado a fotografia por Philippe Dubois. A nogio de “ato” refere-se tanto a produgio
da imagem quanto a sua recepgéo e contemplagio.

7Em cronica de 16 de junho de 1878, o autor comenta: “A providéncia, em seus inescrutédveis designios,
tinha assentado dar a esta cidade um beneficio grande; e nenhum lhe pareceu maior nem melhor do
que certo gozo superfino, espiritual e grave, que patenteasse a brandura dos nossos costumes e a graca
das nossas maneiras: deu-nos os touros”. (ASSIS. Obra completa, p. 381).

18 “Quando eu li que este ano nio pode haver carnaval na rua, fiquei mortalmente triste. E crenga

minha, que no dia em que deus Momo for de todo exilado deste mundo, o mundo acaba. Rir nfo é s6
le propre de '’homme, é ainda uma necessidade dele. E s6 h4 riso, e grande riso, quando é ptblico,
universal, inextinguivel, 2 maneira dos deuses de Homero, ao ver o pobre coxo Vulcano.

Nio veremos Vulcano estes dias, cambaio ou no, nfo ouviremos chocalhos, nem guizos, nem vozes
tortas e finas. Nfo sairo as sociedades, com seus carros cobertos de flores e mulheres, e as ricas roupas
de veludo e cetim.” (ASSIS. Obra completa, p. 598-599).
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da moda, que, assim como as religides, comegam com poucos adeptos e logo contaminam
as multidoes. Passa, entdo, a especular sobre a moda do futuro e conclui com a tnica
que ndo esté sujeita ao tempo: “Essa hd de ser a moda que ndo acaba. Ou caminhemos
para a perfeicdo deliciosa e terna, ou ndo facamos mais que ruminar, perpétuo camelo,
o mesmo jantar de todas as idades, a moda de morrer é a mesma...”!” A presenca
inexordvel da morte é, portanto, apresentada como contraponto as promessas de mudanga
e de progresso que sido o deleite da burguesia carioca do final do século XIX.

O relato da prisdo de duas feiticeiras e uma cartomante, em cronica de 10 de
marco de 1895, explicita a critica do autor as profundas contradi¢cdes de uma sociedade
intolerante que vé as tradi¢cdes populares como comportamento desviante e,
conseqiientemente, como caso de policia. Numa veemente defesa das acusadas, o
cronista contrapde-se ao autoritarismo da razio e da verdade Gnica, a0 mesmo tempo

em que constroi a imagem de um Rio paralelo ao da “civilizada” Rua do Ouvidor.

O cédigo, que ndo cré na feitigaria, faz dela um crime, mas quem diz ao cédigo que a
feiticeira ndo é sincera, nio cré realmente nas drogas que aplica e nos bens que espalha?
A psicologia do c6digo é curiosa. Para ele, os homens s6 créem aquilo que ele mesmo cré;
fora dele, ndo havendo verdade, ndo ha quem creia outras verdades — como se a verdade
fosse uma sé e tivesse trocos mitdos para a circulagio moral dos homens.?°

O tema das feiticeiras presas, assim como o dos falsos abolicionistas, conjuga-se
aos comentarios sobre o advento do progresso, das modas que invadem a Rua do Ouvidor
e dos novos costumes adotados pelos cidaddos e cidadas da capital. Mais do que jogo
retérico, a insisténcia com que a cronica machadiana mescla os “instantdneos” do
cotidiano com referéncias aos cAnones da cultura ocidental revela o humor com que
modernidade e tradicido sdo contrapostos. O texto, que muitas vezes segue o ritmo dos
bondes puxados pelos burros mitificados, para, muda de assunto, perde o fio da meada,
fragmenta e problematiza a visdo da cidade. Essa fragmentagio, por sua vez, destaca o
conflito entre a vivéncia do espago publico como possibilidade de encontro?' e a sua
percepcdo como local de passagem. Porém, longe de resolver-se, a cisio entre
modernidade e tradicdo é potencializada pela cronica machadiana e utilizada como
principal matéria da construcido da cidade textual: “Consolemo-nos; é isto mesmo a
vida de uma cidade, ora tétrica, ora frivola, hoje ldgubre, amanha jovial, quando néo é
todas as coisas juntas.”?? O relato que Machado faz da cidade se constréi, portanto,
como montagem de imagens estilhacadas que, por sua vez, engendram novas imagens e

novos relatos, num jogo ininterrupto de leituras que alcanca a urbe cadtica dos nossos
dias.

19 ASSIS. Obra completa, p. 600.
20 ASSIS. Obra completa, p. 647.

1 De acordo com Lefebvre, a rua nio é simples lugar de passagem e circulacio, mas lugar de encontro
onde sdo efetuados 0 movimento e a mistura, sem os quais niao h4 vida urbana. Por outro lado, os
encontros que se ddo na rua sio superficiais, uma vez que o mundo da mercadoria a invadiu. (LEFEBVRE.
A revolucdo urbana, p. 29-30).

22 ASSIS. Obra completa, p. 394.
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RESUMEN
Este texto tiene como objetivo reflexionar sobre la configuracién
de las multiples im4genes del Rio de Janeiro del Segundo Imperio
presentes en las crénicas de Machado de Assis. Se resaltan el
conflicto entre modernidad y tradicién que cruza esos textos y
la forma por la cual la visién fragmentada de la ciudad se traduce
en una escritura que privilegia la discontinuidad.
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