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Este artigo procura analisar as principais características da
produção literária de Fernando Bonassi, um dos autores
contemporâneos que, com mais persistência, procurou
promover uma série de deslocamentos estruturais em sua ficção.
Destacando aspectos formais e temáticos de sua obra, o
presente texto insere o autor no diversificado plano estético
do realismo suburbano.
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Fernando Bonassi. Literatura brasileira contemporânea.
Realismo.

É sobretudo a partir da década de 1980 que a Literatura Brasileira incorpora,
com maior ou menor grau de evidência, temas e motivos relativos à questão da diversidade,
redundando em obras que procuraram dar voz – no âmbito da representação literária –
aos diversos estratos da sociedade. Desse modo, desencadeia-se uma profusão de narrativas
em que o negro, a mulher, o marginal, o homossexual, enfim, toda uma variada gama de
representantes de camadas sociais tradicionalmente vítimas de processos discriminatórios
e excludentes passa a ocupar um espaço de destaque no cenário literário nacional. É,
aliás, nesse arcabouço ideológico que se inscreve uma nova vertente da literatura brasileira,
que não apenas procura tematizar os estratos sociais acima referidos, mas busca torná-
los elementos centrais da narratividade contemporânea, dando-lhes um papel de relevo
no universo ficcional brasileiro e dotando-os de um olhar crítico que, de modo franco,
destoa da média dos personagens que historicamente compuseram a prosa de ficção
brasileira.

Vivendo uma espécie de deslocamento espacial, conseqüência mais palpável de
uma marginalização social crônica, tais personagens personificam uma identidade
dramaticamente híbrida, em que a idéia de descentramento acaba por promover
ininterruptos deslocamentos estruturais, dando origem aos conceitos permeáveis e
interagentes de descontinuidade e fragmentação, tudo isso plasmado numa representação
estética em que o espaço urbano revela-se a tônica da narrativa ficcional. Instaura-se,
desse modo, uma espécie singular de realismo suburbano, o qual rompe com a linearidade
do realismo tout court e que, desde o advento do romance modernista, procura subverter
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as formas tradicionais de constituição espacial, revolucionando a percepção unidirecional
do homem e do mundo que ele habita, e instaurando o diverso, o oblíquo e o instável no
âmbito da composição narrativa.

Um dos autores que com mais persistência procurou promover esse processo em
sua produção ficcional foi Fernando Bonassi, cuja literatura inscreve-se no diversificado
plano estético do realismo suburbano. Sobretudo do ponto de vista temático, esse é um
fato bastante evidente, embora aspectos de natureza formal e estrutural de suas narrativas
contribuam sobremaneira para a consolidação dessa perspectiva estética. Nesse sentido,
o realismo suburbano praticado no domínio da constituição temática surge
necessariamente como derivativo imediato da opção por uma forma que, em si mesma,
carrega consigo toda uma concepção de fazer literário que não está isenta dos conceitos
de hibridismo, de descentramento ou de diversidade, os quais comporiam, isoladamente
ou em conjunto, as mais recentes propostas de criação literária aliada à inovação estética.
Do mesmo modo, seu estilo recebe o influxo dos temas que caracterizam de modo
contundente a estética do realismo suburbano, temas que vão da violência urbana à
sexualidade, da carestia social às identidades complexas.

HHHHHISTÓRIASISTÓRIASISTÓRIASISTÓRIASISTÓRIAS     DEDEDEDEDE     RUARUARUARUARUA

Colhendo suas histórias no turbilhão de um cotidiano extremamente complexo e
violento, Fernando Bonassi consegue aliar dois conceitos que, com raras exceções,
manifestam-se no âmbito da literatura de modo isolado e, às vezes, até mesmo oposto: a
introspecção individual e a realidade cotidiana. É, aliás, dessa aliança que nasce o que
aqui denominamos realismo suburbano: com efeito, fugindo do realismo típico da literatura
do século XIX, marcada pela filosofia positivista e pelo determinismo social, o realismo
suburbano, que caracteriza a contemporaneidade, ao mesmo tempo em que volta suas
atenções para o eu profundo, procura situá-lo no centro dos acontecimentos cotidianos.

Trata-se, em poucas palavras, de um derivativo pessoal do realismo feroz de que
nos fala Antonio Candido ao se referir à ficção de Rubem Fonseca, não por mero acaso
um dos inspiradores da narrativa bonassiana.1 Nesse mesmo sentido, Manuel da Costa
Pinto assinala a produção de Bonassi como representação de um realismo brutal que faz
da periferia das grandes cidades a tônica da cena literária, um realismo que, possuindo
uma dimensão ética, promove uma denúncia das distorções da sociedade urbana.2

São várias as maneiras pelas quais o realismo suburbano de Bonassi pode-se
manifestar no plano narrativo, e talvez a principal delas seja por meio de uma constituição
estrutural deliberadamente vinculada à representação de temas próprios do cotidiano
periférico das grandes cidades urbanas. De fato, buscando criar um efeito que simbolize
a dinâmica das sociedades suburbanas, Bonassi não hesita em construir uma narrativa
substancialmente híbrida e entrecortada, nervosamente rápida e versátil, em que quase
todos os seus componentes – das personagens ao enredo, do espaço ao tempo romanescos

1 CANDIDO. A nova narrativa.
2 PINTO. Literatura brasileira hoje.
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– concorrem para a dinamização de temas caros à realidade do subúrbio, como a violência,
a carestia, o desemprego, o abandono e muitos outros.

Dentro desse enquadramento estético, a cidade representada literariamente por
Bonassi surge sob a ótica da lógica do absurdo, a qual não prescinde do jogo de contrários,
em que a realidade exterior – descrita a partir de uma plasticidade vinculada à
intimidade caótica do cotidiano – mistura-se a sugestões introspectivas de um eu
perturbado pelo nonsense da vida:

Toma uísque doze anos em copo de requeijão. Come pipoca de palito, melancia com
mostarda, bife com chocolate. Na cama é casca de pão, poeira de biscoito e papelada de
bombom. Na cozinha é mofo no mamão, caco abandonado e cinza na cerveja. Gordura
rebrilha nos telefones. Teclado se esconde no encardido. Junta xadrez, com listras, bolinhas
com bolonas, ouro puro e bijuteria de lata. Perna lanhada, arranhada, mordida, desfila
feridas na lavanderia de chinela e calcinha… O maior fenômeno de falta de estilo na
face da Terra. Você não vale nada. Eu te amo.3

Essa flagrante instabilidade de um cotidiano pessoal sugere desdobramentos
interiores e exteriores, experiências de perdas e de buscas, fatos narrados à espreita,
nascidos quase sempre a partir de uma singular filosofia da desconfiança, a que o autor
se refere em seu romance de formação O amor é uma dor feliz. São seqüências
cinematográficas capazes de encadear sentimentos comuns, memoráveis, como nesta
contundente passagem de Prova contrária:

– Eu estranhava os lugares. Pedia licença, batia nas portas, tropeçava em degraus. Quando
dormia, arranhava os braços. Quando acordava, esquecia onde. Passava correntes. Preferia
o repouso… A certeza que eu tinha, por alguma razão, passei a ter um dia, sem mais nem
menos, quando, finalmente, eu chorei de vergonha. O suspiro virou tosse e em pouco
tempo eu podia gritar, se quisesse. Gritei. Fiz tudo transbordar de mim. Chorei até doer os
olhos. Quando não havia mais o que chorar, minha boca apresentou sangramento. Meu
dentista disse que era uma doença antiga, que acometia soldados em trincheiras. Foram
meses para me fechar as feridas. Fiz uma espécie de operação plástica nas gengivas e
decidi parar de olhar para trás.4

Quadros tão realistamente cruéis como esses refletem uma sensibilidade extrema
em relação às experiências mais íntimas e nascem exatamente de uma interpretação
radicalmente pessoal do amor, tema fundamental de quase todos os romances de Bonassi.
Evidentemente, não se trata do famigerado amor lírico, profilático e imaculado dos
românticos de primeira hora, mas um amor muito mais “vivido”, seja ele o amor obsessivo
dos maníacos assassinos, o amor furtivo dos quartos-de-hotel-de-baixa-categoria ou o
amor depravado de masoquistas inconseqüentes – em suma, o amor mais verdadeiro
que verossímil ou, como sugere o título de um de seus romances, um “amor em chamas”.

Escrevendo nesse diapasão, cada capítulo de seus livros transforma-se em pequenos
quadros trágicos da vida; e cada vida descrita ou narrada, numa grande tragédia
existencial. E isso vale tanto para Um céu de estrelas, romance que, no limite, retrata a
impossibilidade de mútua convivência, na medida em que cada personagem, embevecida

3 BONASSI. 100 coisas, p. 17.
4 BONASSI. Prova contrária, p. 61.
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por seus próprios radicalismos, gera uma série ininterrupta de ressentimentos; quanto para o
sarcástico O céu e o fundo do mar e o irônico O menino que se trancou na geladeira, em
que o registro político está presente, de forma constante e impiedosa, em cada passagem.

IIIII

Duas são as matrizes do realismo suburbano de Fernando Bonassi, ambas ligadas
mais aos temas narrados do que à construção formal: a violência e a sexualidade.

A violência é, segundo Fábio Lucas,5 uma das marcas mais constantes da literatura
pós-64. E embora ela tenha, atualmente, perdido parte de sua conotação eminentemente
política, o fato é que, desde aqueles idos anos, ela está indissociavelmente ligada à
realidade urbana, como de resto está quase toda a produção literária contemporânea.6

Não se trata da violência gratuita que se verifica na atual literatura de testemunho,
bem representada, ultimamente, pelos registros mais ou menos memorialísticos de
experiências vividas tanto na periferia quando nas prisões dos grandes conglomerados
urbanos. Em Fernando Bonassi, a violência adquire foros de uma experiência mais íntima
e internalizada, raramente se manifestando externamente, por meio de cenas
contundentes ou abjetas. Como ocorre, por exemplo, em 100 histórias colhidas na rua, se
por um lado suas descrições cruas sugerem reverência à tradição já clássica da literatura
realista, por outro lado sua perspectiva inesperadamente subjetiva acusa uma espécie
insólita de realismo anti-realista, que, embora pareça uma contradição em tese, revela
antes a tentativa de equacionar – no plano da narrativa – os conflitos externos e internos
vividos pelo homem. Assim, depois do realismo naturalista de fins do século XIX e do
realismo social da década de 1930, a literatura brasileira contemporânea surge revigorada
pelo realismo urbano de Bonassi, de cunho marcadamente psicológico, em que a violência
é ressemantizada como um conceito que se refere tanto às relações sociais excludentes
quanto ao resultado de se viver nos limites das possibilidades humanas.

De qualquer maneira, esse novo viés apresentado pela violência bonassiana
inscreve-se de modo substantivo na realidade urbana, que aparece com certa obsessão
descritivista sobretudo em seus primeiros romances, como em Crimes conjugais e Subúrbio,
para aos poucos tornar-se mais sutil. Não é por acaso, por exemplo, que em Subúrbio a
violência emerge como um dos principais componentes de uma realidade espacial
desestruturada, representada por uma ambientação rude, quase grotesca, lembrando as
estratégias descritivas da estética realista, mas sem se esquecer que a atual conjuntura
estética não permite mais a representação plana, determinista da realidade, requerendo
antes um equilíbrio, ainda que frágil e instável, entre o universo exterior e o domínio
interior, revalorizando o psicológico. Daí o retrato dinâmico da realidade suburbana,
em que o elo de ligação mais evidente é um obsessivo e incisivo sentimento de tristreza:

Tristeza. Infinita tristeza céu cor de abóbora. Faixas se desgastando sob os pneus, placas
gemendo nas abraçadeiras, poeira se acumulando nas frinchas, luzes de mercúrio se
acendendo com preguiça. O azul na gente. Gente. Gente. Ônibus dos ônibus lotados.

5 LUCAS. Literautra e política: a experiência brasileira.
6 SÜSSEKIND. Desterritorialização e forma literária: literatura brasileira contemporânea e experiência
urbana.
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Bolsas esvoaçantes. Sinos, sinais, buzinas, ferros, tambores, sirenes, alarmes marcando a
hora, marcando a hora, marcando a hora. Que hora é? Caminhões descarregando
mercadorias de segunda. Vende-se, aluga-se, leciona-se. Tristeza. Infinita tristeza um
carro depois do outro, um remendo depois do outro, uma sola depois da outra…7

A uma realidade interior fragmentada corresponde, necessariamente, uma realidade
exterior igualmente desestruturada, e vice-versa. Essa parece ser a máxima dos romances
de Bonassi, em se tratando da violência inserida no contexto do realismo suburbano. Por
isso, como acontece em especial com Um céu de estrelas, seus romances parecem compor-
se de quadros da vida urbana que se constituem a partir de um obsessivo contato com a
brutalidade e o grotesco das vidas que os preenchem, tudo conferindo às suas cenas um
sentido crítico que se desloca do individual (o ciúme, a paixão, o lúbrico) para o coletivo
(a pobreza, o desemprego, a política). Nessa ordem de fatores, a narrativa dispensa digressões
mais patentes, já que as próprias cenas valem por idéias que perfazem, em filigranas, o plano
narrativo. Desse modo, há instantes de introspecção reflexiva na narrativa, remetendo
o enredo à tradição de uma narrativa urbana que não dispensa o ato introspectivo, a
exemplo de um Dionélio Machado ou de um Nelson Rodrigues, aliando coerentemente
a dicção prosaica da oralidade cotidiana com imagens de crueza descritivista contundente.
É a partir desse jogo de espelhamentos contínuos que sua narrativa torna-se histórias
de rua que, ao se inspirar nos fatos do cotidiano, resulta – como ocorre em Passaporte –
em minicontos que ficam entre a ficção e a descrição realista, cujo elemento comum,
em qualquer espaço geográfico onde as cenas se consumam, é a própria violência urbana.

Da mesma maneira que a temática da violência não dispensa a inserção no universo
introspectivo dos seres humanos, dando ao seu realismo suburbano um feitio distinto, também
a sexualidade será alçada à categoria de instância legitimadora dessa orientação estética.

I II II II II I

Segundo Italo Moriconi, falando sobre a produção ficcional dos anos 80 e 90, são
“as grandes metrópoles [que] fornecem cenários para as aventuras do corpo”,8 erotizando
o cenário urbano e instaurando no centro da nova literatura a questão da sexualidade.
Essa realidade é ainda mais verdadeira quando se trata da produção literária de Bonassi,
na medida em que a sexualidade é, muitas vezes, motivo privilegiado de sua narrativa.

É, por exemplo, o que se verifica em O amor em chamas, em cujos contos percebe-
se, no tratamento da temática de uma sexualidade “desviante”, clara influência de
Rubem Fonseca, sobretudo de seu O caso Morel. Sexualidade explícita e sem concessões,
tratada de uma forma direta, com descrições picantes de atos sexuais intempestivos, é
também aquela presente em O céu e o fundo do mar:

O rapaz acaba de beijar o umbigo da mulher. Olha. Não vê o fim. Segue beijando os pêlos
ralos do seu ventre que se trançam. Assim. Até chegar ao elástico da calcinha. Olha. Não
quer ver o fim. Tudo de macio que vai ter. Guarda um pouco para depois. Não usa as
mãos. É com os dentes e os lábios que vai baixando aquela roupa. Empurrando. Mordendo;9

7 BONASSI. Subúrbio, p. 144.
8 MORICONI. Introdução: dos anos 80 aos anos 90, p. 13.
9 BONASSI. O céu e o fundo do mar, p. 48.



1 0 32 0 0 7 -  jan.-jun.  -  v. 15 -  A L E T R I ADisponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit

ou em Crimes conjugais:

Olhei-a. Ela puxou minha mão para o meio de suas pernas, erguendo seu vestido, me
pondo num lugar aconchegante, quente, úmido, macio, o melhor lugar dentre todos, o
primeiro lugar. Dedilhei-a. Ela gemeu. Eu quis sair. Ela retesou as pernas […] Sem soltar
minha mão daquele lugar, ela girou e desceu tirando minhas roupas. Engoliu meu pau
com força e dignidade, num serviço vigoroso. Antes de explodir na boca dela, tirei-o dali.
Sem deixar que arrancasse o vestido, imobilizei seu quadril na beira da almofada e bebi o
que pude.10

O tema da sexualidade é, evidentemente, um aspecto recorrente em sua obra, quase
sempre apresentada de modo a ser inserida na perspectiva da violência urbana: surge,
assim, ora como perversão, ora como obsessão, ora ainda como inapreensível impulso
sádico. Neste contexto, o erotismo cede lugar, muitas vezes, a um tonos assumidamente
pornográfico que, sem prejudicar o alcance estético da obra, torna suas narrativas ainda
mais trágicas e as relações humanas que as sustentam ainda mais patéticas.

Essa abordagem personalíssima da sexualidade nas obras de Bonassi completa,
enfim, o matizado e complexo quadro de suas “histórias de rua”.

CCCCCONCLUSÃOONCLUSÃOONCLUSÃOONCLUSÃOONCLUSÃO

Em Fernando Bonassi, o realismo suburbano assume sua condição estética plena,
fazendo das histórias colhidas na rua e transformadas literariamente uma singular
categoria discursiva, em que sexo e violência emergem como temáticas privilegiadas de
sua escrita ficcional.

Evidentemente, trata-se de uma perspectiva que, sem anular o aspecto social do
discurso literário, antes o aguça ainda mais, dando-lhe uma incisiva conotação política.
À maneira do que propunha Sartre, para quem a literatura devia representar um ato de
liberdade, não prescindindo de uma clara tomada de partido,11 sua produção literária
dialoga de forma plena com a realidade circundante, denunciando as mazelas sociais,
opondo-se a toda forma de dominação e opressão, criticando enfim a transformação do
ser humano num indivíduo subjugado pelo poder, seja ele público ou privado.

De um modo bastante particular, esse fenômeno não representa, em Bonassi, a
transigência para com uma narrativa explicitamente militante, centrada no conteúdo
em detrimento da forma. Adotando, pelo contrário, o princípio marcusiano da valorização
da forma como modo de revelação do conteúdo, sem cuja conjunção o plano literário
estaria logrado,12 sua narrativa ganha tanto em apelo social quanto em valor estético.

10 BONASSI. Crimes conjugais, p. 223.
11 SARTRE. Que é literatura?
12 MARCUSE. A dimensão estética.
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The present article analyses the literary production of one of
the most important authors from contemporary brazilian
literature, Fernando Bonassi, and it reveals some aesthetic and
literary aspects of brazilian literature on the turn of the
present century.
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Fernando Bonassi. Contemporary brazilian literature.
Realism.
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