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EM DESGRACA”

identidade e didspora em 0 dltimo suspiro do mouro,
de Salman Rushdie

Telma Borges
UNIMONTES

REsumo

Na literatura contemporanea o didlogo entre o centro e as
margens, candnico e niao-candnico reflete as profundas
alteragdes histérico-sociais sentidas a partir da segunda metade
do século vinte, mas fundamentadas em séculos de colonizagio
e de recusa do Ocidente em aceitar o Qutro. Este ensaio tem
por objetivo realizar uma leitura de O wltimo suspiro do mouro,
de Salman Rushdie, a partir dos conceitos de didspora e de
identidade problematizados na narrativa juntamente com a
nogéo de bastardia.

PALAVRAS-CHAVE
Identidade. Didspora. Bastardia.

O ultimo suspiro do mouro, de Salman Rushdie, relata a intrincada genealogia da
familia da Gama Zogoiby — descendente bastarda de Vasco da Gama, judeus e mugulmanos
expulsos da Espanha no final do século XV. O narrador personagem — Moraes da Gama
ou simplesmente Mouro — prestes a dar o dltimo suspiro, prisioneiro de Vasco Miranda
— pintor goés, ex-agregado de Aurora, mae do narrador — na torre do Alhambra, é obrigado
a escrever a apimentada genealogia de sua familia, recurso que lhe permite adiar a morte.
Como uma Scherazade, entrelaca histérias, desde o cAnone da moderna literatura
ocidental, até os livros sagrados do cristianismo, judaismo e islamismo.

Ao final da narrativa, liberto da torre onde era mantido prisioneiro, 0 Mouro se arrasta
por becos e vielas de Benengeli — cidade imaginédria — a espalhar os manuscritos de sua
narrativa genealdgica entrelacada a diversos fios de outras genealogias. Dado o carater
enciclopédico da narrativa, far-se-4 um recorte de modo a privilegiar a relagdo entre
didspora e as inGmeras apresentacdes identitdrias encenadas no decorrer do romance e
marcadas pela bastardia.

Stuart Hall afirma que a chamada crise de identidade pela qual passa o sujeito
contemporaneo faz parte de um processo mais amplo de mudanca.! Conseqiientemente,

YHALL. Identidade cultural na pés-modernidade, p. 9.
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os quadros de referéncia que, na modernidade, davam ao sujeito alguma estabilidade social
tém sofrido fortes abalos e deslocado os modos de se pensar a identidade como tnico referencial
para se integrar um grupo de pertencimento. O Iluminismo deu ao individuo a ilusdo do sujeito
centrado, com um nicleo interior continuo e estavel, o qual se denominava identidade.

No contexto dos Estudos Culturais, a identidade adquire tal mobilidade que pode
ser alterada de acordo com 0 modo como o sujeito é interpelado. Ocorre, dessa maneira,
uma espécie de deslocamento, um procedimento capaz de, no lugar de um centro
estabelecido, permitir o surgimento de espacos descentrados de poder. Nessa perspectiva,
a identificacido é entendida como uma estrutura multimodulada; necessita de uma
interagdo que lhe seja intrinseca. S6 o discurso da nacéo, por exemplo, ndo confere aos
seus individuos uma identidade satisfatéria. Os embates cotidianos e as dindmicas de
poder exigem que esses processos estejam em constante movimento; que sejam alternados
ou alterados conforme as circunstincias.

A migracdo tem sido uma constante nos romances de Salman Rushdie, bem como
na sua propria vida. Em artigo do Caderno Mais, da Folha de S. Paulo, de 7 de janeiro de
2001, o autor relata, em forma de didrio, sua experiéncia de regresso a India, em
companhia do filho Zafar:

Ja deixei a India muitas vezes. A primeira vez foi quando tinha 13 anos e parti para estudar
num internato em Rugby, Inglaterra. Minha mie nio queria que eu fosse, mas eu disse que
queria. Excitado, voei para o Oeste em janeiro de 1961, sem saber que iria mudar minha vida
para sempre. Alguns anos mais tarde, meu pai, sem me contar nada, vendeu inesperadamente
a Windsor Villa, residéncia de nossa familia em Bombaim. No dia em que ouvi a noticia,
senti um abismo se abrir debaixo de meus pés. Acho que nunca perdoei meu pai por vender
a casa e tenho certeza de que, se ele ndo a tivesse vendido, eu ainda estaria vivendo nela.
Desde entfo, os personagens de minha ficcio tém freqiientemente saido da India e voado
para o QOeste, mas a imaginagio de seu autor vem retornando ao pafs em um romance apds
o outro. Talvez seja isso que significa amar um pafs: que a forma dele é também sua, a forma
como vocé pensa, sente e sonha. Isso é algo que vocé nunca pode realmente deixar para trés.?

As experiéncias das personagens estdo atravessadas pelas do sujeito autoral,
principalmente porque a didspora, seja no plano histérico, seja no ficcional, é capaz de
iluminar complexidades identitdrias. Desligadas de suas raizes na Espanha e em Portugal,
tanto a familia Zogoiby quanto a da Gama devem, de algum modo, reconstruir um canal
entre as vivéncias do presente e a terra de origem. Depois de quinhentos anos de histéria,
vestigios desse passado longinquo ja foram diluidos, nio podem mais ser encarados como
tnica fonte de identificacio. Como afirma Stuart Hall, “na didspora, as identidades se
tornam multiplas. Junto com os elos que as ligam a uma ilha de origem especifica, ha
outras forcas centripetas”.’ Apds a tomada de Goa pelos indianos, Vasco Miranda* nio

2 RUSHDIE. Sonho de um retorno glorioso, p. 5.
3HALL. Da didspora, p. 21.

*Considera-se a situagao dessa personagem como diaspdrica devido ao fato de, apés 451 anos dominando
Goa, os descendentes dos portugueses se verem sem referencial sociocultural. Vasco, para fugir dessa
situacfo, vai para Bombaim. L4, torna-se agregado de Aurora, descendente bastarda de Vasco da
Gama. A despeito da relagdo que se constituira entre eles, Vasco busca, nessa familia, um meio de
restabelecer os lacos com a origem lusitana.
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se assume como indiano. Parte para Bombaim e, na casa de Aurora, onde estabelece sua
primeira fortaleza, identifica-se como portugués, mas de modo esquizofrénico, porque tenta
reencenar uma histéria colonial, como se ainda pudesse se colocar nessa condi¢do. Falta
a essa personagem a compreensio de que, apesar da forte presenga da cultura portuguesa
em Goa, Damio e Diu, a histéria teve uma intervencio irrevogéavel e Vasco ndo pode
voltar 2 cena primeira, pois haverd, como diz Iain Chambers, “sempre algo no meio”.’

Moraes Zogoiby, na encruzilhada dessas dimensdes, vé-se diante dos vérios componentes
de sua identidade multifacetada. Entretanto, ndo é como um sujeito alienado que se
coloca diante dela, mas como alguém que, por compreendé-la como uma combinagio
de tantas outras, tenta refletir sobre elas e conjugé-las, para que sua narrativa possa
existir. A dissolugdo do sujeito centrado, bem estabelecido nos espagos socioculturais, é
condicio primordial para que essa narrativa — enciclopédica e vertiginosa — tenha lugar.

Em “Three meanings of ‘diaspora’, exemplified among South Asian religions”, Steven
Vertovec, a partir do didlogo com vérios tedricos, aponta para trés possibilidades conceituais
do termo didspora: como “uma forma social”; como “um tipo de consciéncia”; e como “um
modo de producio cultural”. A primeira pode ser resultado de uma migracio voluntéria
ou forgada, o que sustenta a referéncia a uma origem comum. Além disso, os imigrantes
podem vir a ter um contato implicito ou explicito com a patria de origem. Para o autor,
a didspora, em sua performance social, caracteriza-se pela dispersdo e pelo reconhecimento
de uma auto-identidade, do pertencimento a uma etnia, a um contexto e a um territorio
onde cada grupo vive, mas com a percepcio de que sdo pioneiros nesse processo. Arjun
Appadurai sugere que a desterritorializagdo entre grupos diaspéricos as vezes cria um
exagerado e intensificado senso critico de pertencimento as politicas da terra de origem.®

A didspora, compreendida como uma espécie de experiéncia intelectual e uma
consciéncia identitéria, relaciona-se a particularidade das comunidades transnacionais.
Vertovec afirma que, em James Clifford, essa concepg¢io diaspérica se define num espaco
de tensdo, em que perdas e ganhos sdo vivéncias com as quais os sujeitos em didspora tém
de lidar cotidianamente. Podem vir a experimenta-la positivamente, identificando-se com
uma origem histérica, ou negativamente, como uma experiéncia de discriminacio e de
exclusio. Essa dupla consciéncia — ou, no caso do Mouro, essa miltipla consciéncia — é
que permite, de acordo com Paul Gilroy, a percep¢ido de uma ligacio descentrada da
origem; é o sentimento de se estar simultaneamente home away from home.” Robin Cohen,
a partir do ponto de vista de Stuart Hall, argumenta que, na era do espago cibernético,
a diaspora pode, num mesmo nivel, ser sustentada e recriada pela mente, ou por meio
de artefatos culturais, ou ainda através de uma imaginacdo coletiva.

A dispersdo judaica e muculmana teve seus efeitos tanto na Espanha quanto na
terra de chegada. Uma pessoa que realiza uma viagem turistica por cidades como Sevilha
e Granada tem a sensacio de pisar em infinitas paginas da histéria. Por todos os lados,
o visitante se depara com reliquias, monumentos, souvenirs, histdrias e expressoes lingiiisticas

que impedem o apagamento dessas culturas. Em Sevilha, por exemplo, a imponente

> CHAMBERS citado por HALL. Da didspora, p. 27.
¢ Cf. VERTOVEC. Three meanings of ‘diaspora’, exemplified among South Asian religions.
" Cf. GILROY citado por VERTOVEC.
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catedral, situada na 4rea central, foi edificada sobre as ruinas de uma mesquita islaAmica.
O antigo patio das ablugdes é conhecido hoje como pétio laranja. Depois de um terremoto
que destruiu, no século XVI, a maior parte da edificacio crista sobre a mesquita, tudo
foi destruido para dar lugar a atual catedral, com excecdo da Giralda, uma torre com
34 rampas, de onde se tem uma vista panorimica e integral de toda a cidade. Segundo
uma lei orgAnica do distrito de Sevilha, nenhuma construg¢io pode superar, em altura, a
Giralda. Sao vestigios mugulmanos que assombram um presente extremamente catélico
e marcado pelo turismo consumista.

No interior da catedral, dentre os 39 espacos para visitacdo, chama a atengio o
gigantesco timulo de Cristévao Colombo, que tem por suporte quatro figuras alegéricas dos
reinos de Ledo, Castela, Navarra e Granada. Nesta tdltima escultura, um homem segura,
na mao esquerda, uma lanca, em cuja parte superior figura uma cruz, simbolo do cristianismo;
na parte inferior h4 uma lua em quarto minguante, simbolo reverso do islamismo. A
ponta da langa estd cravada em uma granada, ou rom3, e recorda o local de onde foi
expulso Boabdil, o dltimo mouro de Granada. Essa roma, além de refletir a juncdo de
vérios reinos sob a lei cristd, de modo ambivalente, remete ainda ao potencial bélico
desagregador, que pode ser atribuido a dispersdo dos mouros, da Espanha, apés 1492.

O Alhambra, a fortaleza vermelha dos mouros, em Granada, é o espago mais
visitado da Espanha. Por ele, passam cerca de 10 mil turistas numa jornada. Um dia de
“peregrinacido” nido é o bastante para se contemplar o dltimo reduto islAmico, com suas
salas e seus jardins inimagindveis. Do alto dessa fortaleza, contempla-se a cidade serrana
com seu casario branco a contrastar com os tons avermelhados do Alhambra, que, do
alto, insinua-se como uma torre de vigia.

De volta aos becos e vielas de Sevilha, o visitante se depara, quase que sem esperar,
com o bairro judeu. Casas brancas contiguas; janelas que se avizinham devido a proximidade
das construgdes. Quem passa por esses becos tido estreitos e silenciosos, ndo imagina
que estd, de alguma forma, a admirar as pecas de um museu a céu aberto. No interior
do casario, nenhum judeu ou algo que ateste sua histéria. Quase todas as casas foram
transformadas em pontos comerciais. Turistas entram, saem, olham, compram, indiferentes
a uma histéria que ali esta silenciosamente impregnada. A sinagoga tornou-se, como a
antiga mesquita, um templo catélico. Se ndo se encontra uma placa indicativa — ou
quem conte a histéria —, poucos reconhecerio, naquele lugar, vestigios da permanéncia
dos judeus na Espanha, que, também em 1492, partiram para mais uma didspora.

Na medida em que diferentes relatos se entrelagam, fragilizam o poder da
arquitetura discursiva oficial, afrouxam e atravessam a rigida tessitura, de modo a nela
se inscrever pela suplementaridade. Sevilha e Granada n#o teriam a forga turistica que
tém hoje sem que esses tragos da historia ali permanecessem. Muitas vezes, o trabalho
de reestruturagdo do tragado urbano é interrompido por causa de mais uma parte do
passado que é desenterrada, quando, assim, novos episédios da histéria sao iluminados.
Mesmo tendo sido expulsos da Espanha e se dispersado por outros territérios, como a
India, a histéria de mouros e de judeus persiste incrustada a paisagem ibérica, pois
apagé-la seria promover a ruina de todo um pafs, como o mapa desmesurado concebido
por uma personagem de Borges provoca a ruina do império.

Na perspectiva daquele que parte, é preciso recomegar, criar novos lacos, mas
manter aspectos identitarios estruturados em outras terras. Assim, a religido e seus
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rituais sdo aspectos fundamentais, porque favorecem o encontro e as trocas simbélicas,
além do contato com a lingua de origem. Na medida em que fazem da nova terra sua
casa, reproduzem monumentos, como as fortalezas de Déli e de Agra, que se assemelham
ao Alhambra, como as sinagogas em Cochim, que fazem lembrar as da Espanha, ou a
alimentacio, que se mantém fiel aos preceitos estabelecidos. Mas ocorrem ainda os
inevitaveis transitos culturais. Como defende Hall,

sempre ha o “deslize” inevitdvel do significado na semiose aberta de uma cultura, enquanto
aquilo que parece fixo continua a ser dialogicamente reapropriado. A fantasia de um
significado final continua assombrada pela “falta” ou “excesso”, mas nunca é apreensivel
na plenitude de sua presenga a si mesma.®

Esse “deslize inevitavel” subverte os modelos culturais tradicionais que, no dizer
de Hall, estdo orientados para a nacdo.’ Nao é mais possivel dizer onde as culturas tém
origem. Assim, a sobrevivéncia de tragos das culturas judaicas e islAmicas, anteriores a
dispersao, s6 é possivel pelo que ficou na memoria, pelos vestigios que ddo vida aos lugares
de onde partiram e pelas reliquias ou edificagdes que espelham um passado que nio
pode ser fielmente reproduzido, mas ressignificado numa condigao babelizante, gestora
de uma referéncia hifenizada, capaz de comportar identidades mdltiplas, como a do
Mouro na narrativa em aprego.

Os movimentos diaspdricos sempre deixam um rastro de memoria coletiva em
outros espacos e tempos, criam novos mapas de desejo e de pertencimento. Mas nem
sempre essas memorias coletivas e “novos mapas” servem para consolidar identidades,
ja que muitas vezes os resquicios arqueoldgicos dessa memoria estdo fraturados. A recolha
coletiva desses restos reconstréi uma memoria fissurada que, nio raro, torna-se mais
evidente e, ao invés de se elaborar a histéria numa perspectiva macropolitica, passa-se
a reapresentd-la como uma multiplicidade de histérias comunitérias e individuais. E a
partir dessa multiplicidade e de suas fissuras que se percebe uma resisténcia desses
grupos em se acomodar a um relato oficial hegemonico.

A mistura cultural e religiosa, caracteristica da familia do Mouro, cria uma nova
estética diaspérica. E aqui cabe recorrer a uma observacido de Salman Rushdie, quando
escreve a respeito de seu romance mais famoso, Os versos satdnicos, que celebra a hibridez,
a impureza, a mistura, a transformagdo que provém de novas e inesperadas combinacdes
de seres humanos, culturas, idéias, politicas, filmes, cangdes. Exulta com o cruzamento
de racas e teme o absolutismo do puro. Mélange, miscelanea, um pouco disto, um pouco
daquilo: é como a novidade entra no mundo.'® Vejamos de que forma Salman Rushdie se
vale desses recursos para a composicdo identitdria das personagens e da narrativa.

Um recurso textual recorrente na literatura, anterior ao Dom Quixote de Miguel
de Cervantes, mas sem didvida popularizado com a obra desse autor, é o do manuscrito

encontrado. Tal recurso é vastamente explorado no romantismo portugués'' e no brasileiro.

$HALL. Da didspora, p. 33.

*HALL. Da didspora, p. 36.

W RUSHDIE. Pdtrias imagindrias, p. 452.

1 Cf. ABREU. Cervantes no romantismo portugués.
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Segundo Maria Fernanda de Abreu, Cervantes se vale do “manuscrito encontrado” como
um “recurso técnico”? comumente utilizado nos livros de cavalaria. Nele, sdo encontrados
“factos e escrituras auténticas que garantem a ‘verdade’ do que se conta; pergaminhos
cuja dificuldade de decifracdo encarece (e dignifica) a tarefa duma investigacdo que
assim se diz historiogréfica”."” O recurso ao manuscrito, como forma de desvelar ou de
construir uma “verdade”, é utilizado por Rushdie em trés situacdes. A primeira delas se
refere a0 manuscrito espanhol, encontrado na sinagoga; a segunda, ao manuscrito de
Ezequiel — o cozinheiro da familia —, redigido nas margens de um caderno de receitas;
e a terceira, ao romance escrito pelo Mouro e espalhado pela provincia de Benengeli.
Por questdes de espaco, analisar-se-4 apenas o manuscrito espanhol, dada a sua peculiar
relacdo com a didspora de mugulmanos e de judeus para o subcontinente indiano em
finais do século XV.

Com um “ja nao lembro”!* estratégico de quem esquece para inventar, o narrador
do romance se pde a contar a histéria de seu sobrenome — Zogoiby —, que inspirou sua
mae, Aurora, a criar a mais famosa série de suas pinturas: “a série do Mouro”, a qual
atingiu o auge na obra-prima inacabada, e posteriormente roubada, “O tltimo suspiro
do Mouro” (p. 86-87). A despeito de sua impressdo de conhecer a histéria desde que
nasceu, o narrador tem “sérias dividas quanto a sua veracidade” (p. 87), mas procura
de modo desesperado “algum tipo de comprovacio” (p. 87). Contudo, mesmo que afirme
existir hipdteses mais simples para sua origem e prometendo ao leitor, “no momento
oportuno, propor uma versio alternativa” (p. 87), vale-se da lenda oficial da familia,
“com todos os floreios habituais” (p. 87). A lenda nada mais é do que uma “velha caixa
assinalada com a letra Z e fechada com um cadeado vagabundo, que rapidamente foi
aberto” (p. 87) por Abraham — pai do narrador —, que a encontra, quando adolescente,
no fundo de uma sinagoga. Nela encontra-se escondido um bad com

um turbante verde-escuro, embrulhado num pano que o tempo transformara numa iluso,
tdo delicado que até mesmo a luz alaranjada da tarde, filtrada pelas janelas da sinagoga,
parecia forte demais; tdo insubstancial que se tinha a impressdo de que era capaz de
desintegrar-se sob o olhar intenso de Flory Zogoiby...

E em torno desse turbante fantasma, segundo a lenda da familia, pendiam correntes de
ouro sélido, que o tempo tornara foscas, e delas, por sua vez, pendiam esmeraldas tdo
grandes e tio verdes que pareciam de brinquedo. Tinha quatro séculos e meio, a ultima
coroa que caiu da cabeca do ultimo principe de al Andalus; era nada menos que a coroa de
Granada, que pertencera a Abu Abdallah, o ultimo dos ndsridas, conhecido como “Boabdil”.
[...] um livrinho de paginas de pergaminho escritas a mio, toscamente costuradas e
encadernadas em couro. O texto era em espanhol, idioma que o0 jovem Abraham nio
conhecia, porém ele copiou alguns dos nomes ali contidos, e nos anos que se seguiram foi
devassando seus significados. (p. 88)

Através dos objetos encontrados e do manuscrito, sabe-se que Abraham, em busca

do pai, descobre, por acaso, uma interface moura entrelagada a sua identidade judaica.

2 ABREU. Cervantes no romantismo portugués, p. 142.
B ABREU. Cervantes no romantismo portugués, p. 142.

4 RUSHDIE. O uiltimo suspiro do mouro, p. 86. Em funcio de intimeras citagdes de trechos do livro,
doravante, em corpo de texto, serd apresentado o niimero da p4gina a que se refere a citago.
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Uma procura que leva a um encontro inesperado. Importa ainda ressaltar que o bat
encontrava-se escondido no fundo da sinagoga, espaco sagrado para reuniio dos judeus,?
mas revestido por azulejos, artefato de origem 4rabe, ainda que produzidos na China. O
préprio lugar onde se desvela a verdade ha muito escondida é um espaco hibrido, rastro
que insinua um palimpsesto arquitetonico, enlace para além dos nds genealdgicos. As
reliquias ali guardadas apontam para uma histéria de quatro séculos e meio. Porém,
mais importante do que elas é o pano que as cobre, o qual, de tdo antigo, torna-se
quase insubstancial, uma ilusdo capaz de se desintegrar ndo s6 diante do “olhar intenso
de Flory Zogoiby” — mie de Abraham —, mas também do leitor.

E exatamente esse tecido puido pelo tempo e transparente, a ponto de ser
atravessado pela “luz alaranjada da tarde”, um dos componentes dessa verdade que,
desvelada, torna-se clara, transparente como ele proprio: a bastardia.

As joias do dltimo mouro de Granada, resistentes a acio do tempo, apesar de parecerem
brinquedo, também servem de testemunho para que os fatos sejam esclarecidos. Contudo,
¢ o livrinho de p4ginas de pergaminho, escritas 2 mio, em espanhol,'® o atestado definitivo

"1 produzido

dessa verdade. Parafraseando Maria Fernanda de Abreu, “af nasce o manuscrito
pela amante, judia an6nima, que subtrai do sultdo decadente os Gltimos objetos que o
identificam com o poder dos muculmanos na Penfnsula Ibérica. Ao fugir para a India — rumo
a Cochim —, leva no ventre um filho de Boabdil; “desse filho [...], muitas geragdes depois,
gerou-se Abraham” (p. 91). E essa histéria que permanece em segredo, até que Abraham
possa, pouco a pouco, decifrar, de modo aparentemente despretensioso, uma verdade sobre
nomes e fatos subentendidos nos caracteres da lingua espanhola, por ele desconhecida.

Como afirma Maria Fernanda de Abreu,

uma das tarefas a que estd obrigado o escritor-leitor de manuscritos é o que poderiamos
chamar de “tarefa paleogrifica”, isto é, que compreende a decifragio da letra, dificil tarefa
j4 que um manuscrito encontrado serd tanto mais auténtico e candnico quanto mais se
apresentar “safado” o pergaminho e “carcomida” a letra; e com algumas folhas rasgadas.'®

No caso de O ultimo suspiro do mouro, essa tarefa cabera ao velho Moshe Cohen,’

“um merceeiro ranzinza e pouco sociavel que era na época o chefe da comunidade

5 De acordo com José Augusto Martins Ramos, “a sinagoga foi, desde sempre, quase o tinico espaco fixo
de uma comunidade desenraizada e ndmada. O seu espago geografico é uma casa e o0 seu tempo
especifico é o de uma reunifo. ‘Casa de reunifio’ é o nome para ‘sinagoga’ em hebraico. Mas a sinagoga
nfo substitui simbolicamente o templo. Este identificava-se com o carater mitico do espago original e
ficou como caréncia”. RAMOS. Judaismo e mediterraneo: espaco, identidade e fronteiras, p. 68.

16 Conforme Cecil Roth, entre os judeus da didspora, “o conhecimento das linguas portuguesa e espanhola
era piedosamente transmitido de geracio em geragfio. A tltima, falada pelos descendentes dos exilados
de 1492 no Levante, a fonte e o lar do saber tradicional”, era encarada como uma espécie de lingua
sagrada e mais culta; além disso, era adotada como o meio de comunicacéo internacional entre eruditos
e mercadores itinerantes. ROTH. Histéria dos marranos, p. 213-214.

7 ABREU. Cervantes no romantismo portugués, p. 143.
18 ABREU. Cervantes no romantismo portugués, p. 146.

19 “Os sacerdotes (Kohens) desempenham poucas fungdes em termos de judaismo, embora alguns
judeus (incluindo aqueles que tém o apelido Khoen) fagam remontar a sua ascendéncia as familias de
sacerdotes da antiga Israel”. COHN-SHERBOK. Judaismo, p. 92.
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oficialmente designado e o depositério das histérias da tribo” (p. 88). O falar sem reservas,
por parte do merceeiro, a partir dos nomes que Abraham copia e lhe entrega com o
objetivo de devassar seus significados, deve-se ao fato de que, naquela comunidade
prestes a desaparecer, a nova geracio nio demonstrava interesse pelos tempos de outrora
(p- 89). Decifrar a histéria daqueles nomes nio é tarefa para qualquer um, mas para
alguém que possa garantir a fidelidade do que se diz; alguém que, de certa forma,
conheca a histéria. Ao copiar os nomes que lhe chamavam a atengdo, Abraham evita,
deliberadamente, a traducio completa do pergaminho, pois, de modo sutil, as histérias
daqueles nomes levam-no ao objetivo que almeja. Um siléncio de mais de quatro séculos
¢ rompido através da palavra que nomeia e explicita sinais de uma identidade
“corrompida”. A voz de outro narrador que, no sentido benjaminiano,”® acumula o saber
tradicional e as experiéncias que vém de longe, por delas ter ouvido falar, garante a
verdade contida naquela lingua estrangeira, hd tanto tempo grafada num pergaminho.
Os nomes, nessa circunstancia, sio como os nés de uma rede. Remetem a intimeros
outros agenciamentos, através dos quais as histdrias reverberam em diferentes contextos
e sdo tangenciadas por diversos relatos. Aos poucos, esses nomes preenchem um vazio
na origem de Abraham e dos judeus de Cochim. Como os residuos de um original dependem
do tradutor para sua sobrevivéncia, assim também sio os nomes. O velho merceeiro,
portanto, configura-se numa espécie de tradutor benjaminiano. Seu gesto garante a
pervivéncia do original como um vestigio sagrado. Ou seja, o tradutor quebra o invélucro
no qual esta contida a semente de uma verdade, cuja sobrevida depende da interferéncia
daquele que, na sua lingua, revela a intencdo do original: a “verdade” nele contida.
No plano da enunciacio, Rushdie, como manipulador das personagens que atuam
no romance, nio permite que Abraham tenha acesso ao todo. Chegar a verdade absoluta
significa tornar pronunciavel o nome de Deus: JHVH. A cultura judaica estd interdita
de pronuncia-lo. Ao apontar para essa impossibilidade, o autor indiano faz com que
suas personagens espelhem seu projeto literédrio, cuja intencdo tedrica estd afinada com
as manifestacdes da contemporaneidade.
Para José Augusto Mourio, “o escrito assegura a fixidez”, mas tem seus limites.
Ao fixar o pensamento, limita o enunciado, inaugura o siléncio; é uma regra tirinica,
um instrumento de dominagio.” No caso do romance, o escrito revela nomes que atravessam
o tempo e se identificam com uma suposta origem, com uma apresentagio identitéria.
A autenticidade da histéria que é contada, ainda que o narrador do romance
dela desconfie e lhe proponha uma versao alternativa, é garantida pelos recursos que se
tornaram comuns na literatura de Cervantes e na daqueles que dele se valeram como
fonte de didlogo, quais sejam: os manuscritos encontrados e as circunstincias materiais
e espaciais nas quais vém a luz. No romance em estudo, hd um bat, fechado com um
cadeado vagabundo, que nio corresponde as condi¢cdes herméticas em que deve ser
mantido um segredo que nfo se deseja revelar; a letra “Z”, nele inscrita, remete ao
sobrenome misterioso de sua familia; e ainda & marca judaica, em que o “Z” ¢ inicial da
palavra hebraica Zkhor, que significa lembrar. Essa letra, portanto, parece configurar-se

20 Cf. BENJAMIN. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nicolai Leskov, p. 197-221.
2 MOURAQO. Tradicio oral e literatura biblica, p. 172.
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como um indicio de que houve miscigenagido. Dentro do bad, a histéria que se da a
conhecer, através das reliquias, ndo é a do povo judeu, mas a do seu encontro com os
muculmanos. Ou seja, ali reside a histéria da constitui¢io de uma identidade bastarda.

A sinagoga configura-se, portanto, como o local sagrado ou inesperado no qual esse
segredo é guardado por mais de quatro séculos e no qual se desvela o segredo da letra
Z, impressa no bada. E, por fim, o mais relevante, o pergaminho, numa lingua desconhecida,
que precisa ser decifrada. Entretanto, continua a soar na memoria do leitor a versio
alternativa de que nos fala o narrador. Que finalidade terd? Por que recorrer a essa
estratégia?

A proposta alternativa a versido oficial da fabula familiar tem inicio quando se
questionam a validade de um sobrenome que mais se parece com um apelido — Zogoiby,
que quer dizer: o azarado — e a existéncia de um pergaminho velho, encadernado em
couro. Se nfo existem provas concretas, se ndo foram vistos os objetos, como sustentar a
veracidade da histéria? Sendo assim, o narrador instiga o leitor a desacreditar da histéria
que conta, uma vez que nio teve acesso direto as pistas. E lanca perguntas, que de
retdricas nada tém:

Querem saber o que havia na arca? Pois bem: nada de turbantes cravejados de joias; mas
esmeraldas, sim. Ora mais, ora menos. — Mas legado de familia? Coisa nenhuma. — Entao
0 qué? — Muamba. Isso! Mercadoria roubada! Contrabando! Roubo! J& que o assunto é
lavacio de roupa suja, vamos falar em sujeira: o nome dela é Flory Zogoiby, minha avé.
Minha avé era uma ladra. Durante muitos anos, foi membro importante de uma bem-
sucedida quadrilha de contrabandistas de esmeralda; pois quem iria procurar muamba
embaixo do altar da sinagoga? [...] quando chegou a hora de seu filho Abraham reivindicar
sua heranga ilegal... O assunto é bastardia? Genética nio tem nada a ver; basta seguir a
trilha dos cifrdes. [...] Ainda com relagdo a fabula do mouro: se me pedissem que
escolhesse entre a légica e as lembrangas da infAncia, entre mente e coragio — bem, nesse
caso, apesar de tudo que expus acima, eu preferiria a fabula. (p. 95)

No que diz respeito ao romance O arco de Sant’Ana, de Almeida Garrett, Maria
Fernanda de Abreu alega haver uma dispersdo da responsabilidade autoral, visto que o
autor, ao longo da narrativa, demonstra haver um manuscrito com uma histéria inacabada,
por culpa nio se sabe de quem: “do romancista ou do primitivo texto ou das sucessivas
copias ou dos amanuenses ou dos impressores”.?? Isso, entretanto, nao impede o autor de
se autodesignar “historiador”, bem & moda das convencdes literdrias de seu tempo.
Além do mais, o proficuo didlogo com Cervantes demonstra um procedimento de escrita
semelhante ao do autor espanhol, que se coloca na condi¢@o de editor de Dom Quixote.”

No texto de Rushdie, o enquadramento narrativo do romance estd em primeira
pessoa; distanciado temporal e espacialmente dos fatos e personagens que relata. Portanto,
ainda que um manuscrito tenha existido, tudo que conta sdo “lembrancas da infAncia”,
experiéncias alheias das quais ouviu falar. A versdo alternativa, por mais convincente
que seja em termos de verossimilhanga, além de permitir uma relagio com a atuacio
futura de Abraham, como contrabandista, expressa o carédter de representagio inerente

ao texto literdrio e as diversas possibilidades de se refletir sobre um mesmo fato. Essa

22 ABREU. Cervantes no romantismo portugués, p. 216.
2 ABREU. Cervantes no romantismo portugués, p. 225.
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Gltima versdo retira, contudo, toda a aura fabulatéria que a histéria possa ter. Sendo
assim, o proprio narrador, astutamente, encarrega-se de expor, ainda que de forma
condicional (“eu preferiria”), sua opgéo pela fabula, e com isso, pela suposta sinceridade,
reconduz o olhar e a preferéncia do leitor para a lenda e todos os seus floreios. Desse
modo, Rushdie ndo s6 reenvia o leitor para um percurso de leitura — numa tentativa de
selar um pacto de suspensdo da verdade —, mas também explicita sua filiagio critica a
esse tipo de tradico literdria que tdo bons frutos rendeu a Peninsula Ibérica. Na verdade,
se contrabando houve, foi de idéias. Introduz-se, a partir dessa constatagio, a hipdtese
de que as idéias foram retrabalhadas de modo ilegitimo. Adentra-se, aqui, num territério
um tanto delicado, que tem a ver com a relacdo colonizador/colonizado. Um discurso
hegemonico de que hd aqueles que, em termos de civilizagdo, sdo inferiores foi
meticulosamente elaborado e amplamente difundido no perfodo colonial, de modo a
garantir uma inser¢io efetiva no ideério dos colonizados.

No caso indiano, percebe-se uma espécie daquilo que Homi Bhabha chama de
emersdo entre a mimese e a mimica: a escrita. “Um modo de representacio, que
marginaliza a monumentalidade da histéria, que muito simplesmente arremeda seu poder
de ser modelo, poder esse que supostamente a tornaria imitdvel”.?* Ao se manifestar
como repeticio, o discurso mimico procede a uma representacdo parcial do outro e
provoca uma “visdo dupla que, ao revelar a ambivaléncia do discurso colonial, também
desestabiliza sua autoridade”.”” Os movimentos de descolonizagdo colocam no centro
das discussdoes uma identidade que nio se submete a uma méscara, mas que a utiliza
como modo de perturbar o poder colonial e produzir “uma visdo parcial da presenca do
colonizador, um olhar de alteridade que compartilha a acuidade do olhar genealdgico
que, como descrito por Michel Foucault, libera elementos marginais e abala a unidade
do ser do homem através do qual ele estende sua soberania”.?®

Ao se valer do manuscrito encontrado como recurso para um tépico de sua
narrativa, Rushdie nfo s6 faz um arremedo critico dessa tradi¢do, mas também demonstra
que a fratura numa linha genealdgica pode ter, muitas vezes, um resultado indesejado
para o colonizador, porque relativiza seu poder sobre o outro. Para esse outro, a fratura
genealdgica pode vir a ser a fissura através da qual seu discurso passa a ser ouvido. No
caso de Dom Quixote, 0 manuscrito encontrado foi escrito por Cide Hamete Benengeli,
historiador 4rabe. Ora, é aqui importante realgar a origem arabe do autor do manuscrito,
0 que ja é, por si, uma fissura no cAnone literario de entdo, em fun¢do da relagdo que a
Peninsula Ibérica tinha com os povos de origem 4rabe e sua cultura. Se as histérias do
cavaleiro andante figuram como origem da narrativa moderna, essa origem, como assinala
Cervantes, estd ligada a cultura 4rabe, quando de sua atuagio e influéncia na cultura
ibérica. Nessa perspectiva, pode-se promover uma reviravolta na histéria da literatura,
a partir da publicagio de Dom Quixote de la Mancha.

Rushdie, por sua vez, vale-se de recurso semelhante, pois 0 manuscrito expressa a

origem arabe, que fratura a genealogia dos judeus espanhdis, na didspora, em Cochim.

“#BHABHA. O local da cultura, p. 133.
% BHABHA. O local da cultura, p. 133.
26 Cf. FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 134.
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A autoria desse manuscrito nao sé provém de maos femininas, mas das mios de uma
mulher judia que traz no ventre o filho bastardo de um muculmano. Essa voz feminina
desaparece no restante da narrativa e a histéria sé reaparece, séculos depois, contada
por bocas masculinas, e depois reimaginada e escrita também por m#ios masculinas.
Sendo assim, o estatuto da verdade encontra-se registrado num manuscrito do qual
nio se tem noticia: o leitor acredita se quiser.

Na literatura de Rushdie, legitimo ou ilegitimo sdo termos que se relativizam,
uma vez que as idéias, assim como o ar que se respira, circulam, cruzam e atravessam
fronteiras. Ou melhor, desconhecem a nocéo de fronteiras, e a bastardia ajuda a visualizar
os enlaces culturais inaugurados com a chegada de Vasco da Gama, de judeus e
muculmanos a Cochim e os desdobramentos desse acontecimento.

Nessa perspectiva, a no¢do de bastardo sofre dois deslocamentos: primeiro assume
dimensdo metaférica, depois configura-se conceitualmente como meio através do qual
a literatura e a histéria modernas sio atravessadas por um discurso menor, que as suplanta,
permitindo a audigdo de vozes até entdo silenciadas pela tradigdo. Pode-se sugerir, com
isso, que a didspora favorece o enlace de muitas apresentacdes identitdrias que,
misturadas aos fios genealdgicos de povos, culturas e literaturas, rompem fronteiras e
fazem deslizar o poder modelizador do discurso etnocéntrico.

ABSTRACT

In contemporary literature dialogue between center and edges,
canonic and noncanonic reflects the deep social and historical
transformations, mainly from the second half of the twentieth
century, but based on centuries of settling and refusal of the
East on accepting the Other. This essay aims to carry through
a reading of Salman Rushdie’s The moor’s last sigh from the
concepts of diaspora and identity in the narrative with the
bastardy notion.
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