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O trabalho discute o conceito de “inclassificável”, tomando
como ponto de partida os significados da palavra grega “atopia”
e os apontamentos teóricos de Barthes sobre a noção de atopos.
Como desdobramento dessa discussão, são evocados Borges, Perec
e Peter Greenaway para a abordagem do problema da insuficiência
e precariedade dos sistemas de classificação no mundo
contemporâneo. Discute-se ainda a figura híbrida do ornitorrinco
como representante por excelência do inclassificável. A partir
das reflexões de Umberto Eco sobre o ornitorrinco, conclui-se
que o modelo contemporâneo de enciclopédia – em sua dimensão
hipertextual – é o mais adequado para uma era inclassificável
como a do presente, na qual as fronteiras entre culturas, línguas,
gêneros, artes e campos disciplinares se entrecruzam, abrindo-
se cada vez mais ao híbrido e ao transdisciplinar.
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Atopia. Enciclopédia. Classificação. Ubiqüidade

O que não está ordenado de um modo
definitivamente provisório o está de
modo provisoriamente definitivo.

Georges Perec

Segundo os dicionários, a palavra “inclassificável” significa o que não pode ser
inserido dentro de uma classe ou categoria, o que não pode ser definido nem qualificado
com precisão. Guarda, por isso, uma afinidade intrínseca com a palavra grega atopos,
que além de apontar para aquilo ou aquele que não se fixa em um lugar, caracteriza
também o que é estranho, extraordinário, insólito e original.1

Roland Barthes, no livro Fragmentos de um discurso amoroso, vale-se da palavra atopos

para designar precisamente “o inclassificável, de uma originalidade sempre imprevista”.
Para tanto, explora o duplo sentido da palavra topos, que em grego significa simultaneamente
lugar e discurso. Pela força do prefixo de privação “a”, atopos seria, portanto, não apenas
o que não se confina em um lugar, mas também o que “resiste à descrição, à definição,
à linguagem que é maya, classificação dos Nomes (dos Erros)”.2 E a isto ainda acrescenta

1 Cf. BAILLY. Diccionnaire grec-français, p. 330.
2 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 26.
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a idéia de que o atopos é sempre o inqualificável, por ser muito difícil ou impossível
falar dele, sobre ele.

O “inclassificável” pode também ser associado à idéia de ubiqüidade. Isso porque
muitas vezes chamamos de inclassificável àquilo que é passível de ser inserido – mesmo
que provisoriamente – em vários lugares ao mesmo tempo, dada a diversidade muitas
vezes contraditória de seus traços. Nesse caso, todas as categorias em que poderia ser
inserido são insuficientes para acomodá-lo. Em cada uma ele mantém sua incômoda
diferença, sua explícita alteridade. E, nesse sentido, por transitar em vários topoi, não
se deixa aprisionar em nenhum.

 Mas o inclassificável não deixaria aberta a possibilidade de que possam ser criadas
novas categorias que incluam suas diferenças, uma vez que os próprios sistemas
taxonômicos não são definitivos? Podemos argumentar que, se existe o inclassificável, é
porque os sistemas de classificação disponíveis e legitimados são insuficientes e não dão
conta de acomodar a complexa diversidade e multiplicidade do mundo. Isso, porque
eles, como se sabe, obedecem sobretudo aos princípios da semelhança. Como afirmou
Foucault em As palavras e as coisas, “a história da ordem das coisas seria a história do
Mesmo – daquilo que, para uma cultura, é ao mesmo tempo disperso e aparentado, a ser
portanto distinguido por marcas e recolhido em identidades”.3 Em outras palavras, toda
taxonomia requer o princípio da menor diferença possível entre as coisas para se sustentar.
Entretanto, é graças ao que resiste às leis da taxonomia, ou seja, a diferença, que tais
sistemas estão sempre em processo de reformulação, revelando sua insuficiência e
precariedade.

Georges Perec, no livro Penser/classer, desenvolve uma instigante teorização não-
convencional dos sistemas de classificação, evidenciando “o quão tentador é o afã de
distribuir o mundo inteiro segundo determinados códigos capazes de reger o conjunto
dos fenômenos, embora saibamos que lamentavelmente não funciona, nunca funcionou,
nunca funcionará”.4 Ou seja, ele reconhece o fascínio do ato de classificar ao mesmo
tempo em que proclama a instabilidade dos critérios classificatórios. Mas admitir tal
instabilidade, segundo ele, “não impedirá que sigamos durante muito tempo classificando
os animais pelo seu número ímpar de dedos ou por seus chifres ocos”.5

Em um dos ensaios do livro, Perec chega a fazer um inventário de possíveis critérios
taxonômicos (alguns, bastante absurdos) para a organização de sua biblioteca. Mas acaba
por admitir que “em torno de três-quartos dos livros nunca foram realmente classificados”,
seja porque são difíceis de ordenar, seja porque são impossíveis de classificar.6 Daí a
necessidade de se criar para eles uma nova categoria: a do etcetera. Uma categoria,
aliás, já usada por Borges no famoso ensaio “O idioma analítico de John Wilkins”, no
qual o escritor argentino, para mostrar as ambigüidades, as redundâncias, as
arbitrariedades e as deficiências do sistema lingüístico wilkiano, descreve uma apócrifa
enciclopédia chinesa que classifica os animais do mundo em doze categorias insólitas,

3 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 14.
4 PEREC. Penser/classer, p. 90
5 PEREC. Penser/classer, p. 90. Tradução minha.
6 PEREC. Penser/classer, p. 40.
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ordenadas no esquema do abecedário, sendo que o etcetera se insere precisamente na
categoria L.7

O fato de o etcetera borgiano vir não no final da lista, como seria previsível, mas
antes das duas últimas categorias, garante-lhe inevitavelmente um estatuto mais sólido
dentro do conjunto, o que gera ainda mais estranhamento no leitor e rompe com a
previsibilidade da própria lógica classificatória dos sistemas convencionais. Daí as
perguntas: seria esse etcetera o topos por excelência do “inclassificável” e, por extensão,
a categoria que falta a todos os sistemas taxonômicos em geral? Ao combinar, em um
mesmo espaço discursivo, as regras de classificação com as leis paródicas da ficção,
Borges não estaria evidenciando a impossibilidade de uma classificação do universo ou
do conhecimento que não seja arbitrária, provisória e conjetural, visto que todo
recenseamento/ordenação tende, em seus limites, a revelar o caráter do que é
naturalmente incontrolável e ilimitado?

Nesse sentido, poderíamos mencionar, a título de exemplo dessa insuficiência dos
sistemas taxonômicos, o fato de o próprio Linnaeus – que estabeleceu, na segunda metade
do século XVIII, não apenas as bases da taxonomia moderna como também todo um
sistema binômico de nomenclatura no campo da História Natural – repetidamente ter
revisado e ampliado o seu Systema Naturae (1735), ao ponto de seus contemporâneos
reclamarem da “volatilidade” de seu modelo, o qual mudava a cada edição, diante da
prolífera diversidade do mundo animal e, conseqüentemente, da descoberta de novas
diferenças zoológicas que não se adequavam às categorias já definidas.8

Poderíamos ainda lembrar o frisson que a descoberta do ornitorrinco em 1799, na
Austrália, causou nos meios científicos da Grã-Bretanha, precisamente em um momento
em que a taxonomia gozava de um enorme prestígio e se amparava rigorosamente nas
leis da racionalidade triunfante. Considerado um puzzling animal, o ornitorrinco provocou
a perplexidade dos naturalistas do tempo, por ser um híbrido de mais ou menos 50 cm,
sem pescoço, com patas dotadas de membranas, cauda semelhante à de um castor, bico
de pato, membros posteriores dotados de esporões venenosos, além de ter um corpo
achatado e coberto por um pêlo marrom-escuro. Fica na água e lá se alimenta. As
fêmeas são ovíparas, mas amamentam seus filhotes através de mamilos internos. Como
descreveu um naturalista do tempo, Thomas Bewick, “o ornitorrinco é um animal sui

generis: ele parece possuir três naturezas: a do peixe, a do pássaro e do quadrúpede”.9

Ao que poderíamos acrescentar que ele é um animal atópico por excelência, sob todos
os sentidos da palavra atopos: inclassificável, estranho, extraordinário, original e
inconveniente. Um desafio, portanto, ao cânone zoológico e aos sistemas de classificação.

Harriet Ritvo conta que o ornitorrinco foi primeiramente descrito como um mamífero,
o que desencadeou um intenso debate taxonômico nos círculos científicos. Dissecado
por anatomistas, chegou a ser inserido na classe dos anfíbios, embora houvesse quem
nele visse uma “supreendente união das distinções características de todas as classes”.10

7 Cf. BORGES. Obras completas 1923-1972, p. 708.
8 Cf. RITVO. The platypus and the mermaid, p. 15
9 Citado por RITVO. The platypus and the mermaid, p. 3
10 RITVO. The platypus and the mermaid, p. 3.
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União esta que, séculos depois, continuaria estimulando o pensamento e a imaginação
de estudiosos da taxonomia, como por exemplo Umberto Eco, que, em 1997, elegeu o animal
como o “herói” de seu livro Kant e o ornitorrinco, chegando mesmo a argumentar que, ao
contrário do que se pensava, o ornitorrinco não é feito de um amálgama de todos os
animais, mas todos os outros animais são feitos a partir de uma parte do ornitorrinco. E
pergunta: “Como poderíamos colocar junto o bico e as patas espalmadas com o pêlo e
cauda de castor, ou a idéia de castor com aquela de um animal ovíparo, como poderíamos
ver um pássaro lá onde aparecia um quadrúpede, e um quadrúpede onde aparecia um
pássaro?”11

Uma classificação, nesse caso, só é possível por aproximação. E é nesse sentido,
como mostra Eco, que, na ausência de critérios suficientes de classificação, a definição
de um fenômeno desconhecido acaba por se dar pela aproximação analógica. O que nos
leva a afirmar que onde falha a classificação advém a imaginação. Na falta de critérios
para se definir com precisão um objeto estranho, há que se inventar novas formas –
sejam elas metafóricas ou não – para que ele possa ser descrito e especificado.

Sob esse prisma, os relatos fantásticos dos cronistas europeus sobre a fauna do
chamado Mundo Novo se oferecem como modelos exemplares. Neles, as imagens
monstruosas dos animais tropicais não estavam contaminadas apenas pelas reminiscências
dos textos fantásticos dos antigos bestiários medievais, mas advinham também e sobretudo
de uma insuficiência epistemológica. Não havia ainda, no século XVI, um sistema de
classificação que pudesse oferecer os subsídios científicos necessários para que a alteridade

radical dos animais latino-americanos pudesse ser nomeada, descrita e categorizada
racionalmente. Como explicou Foucault, os conhecimentos da época eram constituídos
de um amálgama instável entre “saber racional, noções derivadas de práticas de magia
e de toda uma herança cultural, cujos poderes de autoridade a redescoberta de textos
antigos havia multiplicado”.12 Se, por um lado, já se configurava a soberana racionalidade
na qual o mundo moderno ocidental passaria a se reconhecer, por outro, tal racionalidade
ainda não abdicava do gosto pelo extraordinário e do respeito pelo saber antigo.

É nesse sentido que as primeiras tentativas de esquadrinhamento do reino animal
feitas por naturalistas da Renascença eram um compósito de descrições precisas e
imprecisas, de classificações arbitrárias, citações, fábulas, relatos mitológicos, observações
possíveis e impossíveis sobre a utilidade dos animais tanto para os experimentos da
medicina quanto para as práticas de magia. Uma mistura que poderia ser definida como
de competência enciclopédica. Mas a enciclopédia, neste caso, compreendida enquanto
um espesso e intrincado conjunto de referências oriundas de vários campos disciplinares,
supostamente capaz de abarcar e exaurir toda a espécie de informações, fatos, detalhes
e curiosidades relativas ao mundo físico.

Aliás, é interessante perceber como a idéia de enciclopédia volta, no mundo
contemporâneo, de certa forma reconstituída desse caráter multíplice e incontrolável
que o modelo enciclopédico teve antes do advento do enciclopedismo iluminista –
este, como se sabe, pautado no modelo de árvore, proposto por Francis Bacon –, ainda

11 ECO. Kant e o ornitorrinco, p. 81.
12 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 48.
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que o próprio D’Alembert já admitisse, na introdução da Enciclopédia que compôs, as
limitações de tal projeto, por saber que modelo mais propício para a organização do
sistema geral do conhecimento só podia ser o de um mapa multidimensional, em forma
de labirinto e não de árvore.

É exatamente como esse mapa-labirinto em forma de rede que o modelo
enciclopédico contemporâneo se configura, assumindo uma feição que, longe de ser
totalizante e cerrada (como foi no imaginário renascentista), afirma-se como um conjunto
aberto, incompleto e conjetural. E, nesse sentido, o mais apropriado para incluir um
animal inclassificável como o ornitorrinco.

Isso foi o que observou Umberto Eco, ao atentar para o que chamou de “semiose
ilimitada” da enciclopédia. Segundo ele, o modelo enciclopédico, ao contrário do que
propuseram os enciclopedistas franceses, não reflete de modo unívoco e racional um
universo ordenado, mas fornece regras, “em geral míopes”, para que, “segundo algum
critério provisório de ordem”,13 se busque dar sentido a um mundo desordenado ou
cujos critérios de ordem nos escapam. E, sob esse prisma, tal formato destoaria do de
dicionário, que, por se circunscrever às referências de ordem lingüística, tem como
função registrar de modo sucinto as propriedades dos termos. A competência
enciclopédica, ao contrário, já assume a função de mapear a vida de uma cultura como
um sistema de sistemas intersemióticos interligados.

Daí que, como dispositivo taxonômico, a enciclopédia se ofereça como o mais
adequado para uma era inclassificável como a do presente, no qual as fronteiras entre
culturas, línguas, gêneros, artes e campos disciplinares se entrecruzam, abrindo-se cada
vez mais ao híbrido, ao heterogêneo. Uma era em que a rapidez e a multiplicidade de
informações desautorizam e desestabilizam explicitamente a própria idéia de classificação,
demandando uma reconfiguração do conhecimento a partir de uma perspectiva mais
aberta, dialógica e, até mesmo, paradoxal. Como se tudo, hoje, estivesse sob o signo
inquietante do ornitorrinco, do inclassificável.

Pode-se dizer que essa nova cartografia já se encontra prefigurada nas obras de
muitos escritores enciclopédicos do século XX, como Borges, Calvino e Perec, dentre
outros, que, ao se valerem dos procedimentos sistematizados de ordenação, explicitaram
os pontos de fragilidade e insuficiência de tais sistemas. A esses escritores poderiam se
somar ainda vários artistas contemporâneos, como o brasileiro Arthur Bispo do Rosário
e o britânico Peter Greenaway, representantes por excelência dessa prática, que
compuseram – cada um à sua maneira – verdadeiros “inventários do mundo”, de caráter
enciclopédico e de difícil classificação.

No caso específico de Peter Greenaway, a prática enciclopédica se pode ver de
forma radical no seu mais recente projeto, intitulado The Tulse Luper suitcases (As maletas

de Tulse Luper), iniciado em 2000. Sob o pretexto de contar a história do urânio através
da biografia de um homem chamado Tulse Luper, em suas perambulações por vários
países entre 1911 e 2003, Greenaway propõe-se a construir tal história a partir das 92
maletas, de conteúdos os mais variáveis, que Luper teria deixado espalhadas pelo mundo
ao longo de quase todo o século XX. São maletas que funcionam como arquivos nômades

13 ECO. Sobre os espelhos e outros ensaios, p. 336-337.
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de uma vida e de um tempo, mas que se dão a ver como coleções arbitrárias, subjetivas e
heteróclitas, que desafiam os sistemas de classificação legitimados pela lógica burocrática
dos arquivos institucionais. Concebido como um work in progress, o projeto tem um
traço explícito de ubiqüidade, por buscar ocupar, simultaneamente, o maior número
possível de espaços artísticos e midiáticos disponíveis na contemporaneidade: o cinema,
o livro, o DVD, a Internet, a TV, o palco de teatro e a galeria de arte. A empreitada de
Greenaway consiste na construção de uma “enciclopédia das enciclopédias”, através
de 3 longas-metragens com tecnologia digital, 92 DVDs, vários livros, blogs e websites, VJ
perfomances, games de computador, óperas, séries de TV, exposições de arte e instalações.
Nas palavras do próprio Greenaway, “The Tulse Luper suitcases é uma ambiciosa tentativa
de entrar inteiramente na Era Digital. […] É uma tentativa de fazer um ajuntamento
de todas as linguagens de hoje, colocá-las uma ao lado da outra e fazê-las conversar”.14

Diante da complexidade desse projeto feito de fusões, cross-overs, justaposições,
deslocamentos e desdobramentos, torna-se quase impraticável uma descrição precisa
de todos os elementos que o constituem. Os três filmes são marcados por um ostensivo
hibridismo de linguagens estéticas e por uma enorme variedade de frames e sobreposições
de imagens. Neles, as janelas (no sentido dado pela “Microsoft”) abrem-se simultaneamente
e se superpõem; para não falar da profusão de referências históricas, geográficas e culturais
que saturam a tela e transbordam para fora dos limites do próprio filme. As maletas de
Luper, por exemplo, funcionam como verdadeiros arquivos de computador: cada uma,
ao ser aberta, oferece ao expectador vários files que, por sua vez, contêm listas e listas
de “documentos” e objetos que sempre se desdobram em outros; para cada barra de ouro
contida na maleta “Ouro do Holocausto”, por exemplo, Greenaway escreveu um conto,
reunindo todas as histórias sobre o ouro roubado pelos nazistas das vítimas do holocausto
em um livro publicado sob o título de Gold stories. Essas histórias foram também levadas
para uma website (www.bolzanogold.com) que funciona como uma galeria virtual repleta
de fotos, desenhos, colagens, flash-movies, reproduções de pôsteres, dentre outros
experimentos visuais.

Já no site www.tulselupernetwork.com podemos encontrar a lista completa das
maletas, acompanhada de textos, imagens e detalhes sobre todo o projeto. Greenaway,
na introdução, o define como “um extenso Arquivo online das aventuras de Luper, os
lugares que ele visitou, os personagens que encontrou, suas prisões pelo mundo, os projetos
que conduziu, os objetos que foram encontrados em suas 92 maletas e alguns
acontecimentos históricos do século XX”.15 Aliás, um aspecto interessante desse espaço
é sua organização taxonômica, que permite ao visitante explorar todo o conteúdo do site
sob diferentes pontos de vista. Uma das seções, intitulada exatamente Archives, encontra-
se dividida em outras seis seções, a saber: Timeline (“a chronological reconstruction of
the Tulse Luper suitcases set against a personal history of the 20th century”), Location

(“a cartographic overview of all locations and exterior information spanning some 60 years
of the century history”; Category (que inclui 23 categorias “with interior and methodical
information on suitcases, characters, locations, etc”; Caracteristics (“92 X 92 descriptions

14 http://www.filmaffinity.com/en/film408002.html.
15 http:// www.tulselupernetwork.com/basis.html.
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that somehow relate to the Tulse Luper Suitcases”); Stories (narrativas de Luper definidas
como “a contemporary rewriting and retelling of the Scheherazade stories”), and Manual

(“a weblog for news and updates for the Tulse Luper Network from the archivists”).16 Cada
uma é um baú de surpresas que conduz o visitante a uma vertiginosa viagem por tempos
e espaços múltiplos e simultâneos. Em cada uma, como diria Barthes, “uma simples
matéria pode permitir a leitura de toda uma história”.17

Como se vê, o projeto de Greenaway leva às últimas conseqüências o gesto
taxonômico que definiu a maioria de seus trabalhos anteriores, nos quais o uso irônico
dos sistemas de classificação tem como função atestar que se o mundo existe para chegar
a um Livro, tal “Livro” só é possível enquanto uma ars combinatoria, ordenada a partir
de leis sempre provisórias e insuficientes de organização.18 Já no que tange ao projeto
The Tulse Luper suitcases, pode-se dizer que Greenaway vai bem mais longe, ao propor a
criação de uma enciclopédia que, ao invés de se configurar como um topos onde podem
coexistir todos os saberes e referências sobre as coisas do mundo (à feição da Biblioteca

de Babel borgiana), se dá como uma profusão de arquivos espalhados em vários topoi,
uma enciclopédia em permanente estado de ubiqüidade, como as ruínas espalhadas de
um mapa que tenha sido equivocadamente criado para cobrir todo o território.

O que vai, contudo, diferenciar Greenaway de Borges e de outros escritores
enciclopédicos mencionados é o fato de que sua enciclopédia não apenas se configura
nos limites de uma taxonomia criativa, mas agrega ao ato de “classificar”, “catalogar”,
“inventariar” e “enumerar” outros procedimentos que apontam para uma nova dinâmica:
a das misturas e entrecruzamentos, pautada nos atos de “mesclar”, “amalgamar”, “cruzar”,
“interpenetrar”, “justapor”, “combinar”, “imbricar”. Isso porque Greenaway, enquanto
um artista comprometido com o seu próprio tempo, atento às complexidades e
tranformações do contexto em que vive, está consciente de que o enciclopedismo no
mundo contemporâneo só pode ser viabilizado enquanto um cross midia project, uma
combinatória de meios, recursos tecnológicos e referências transculturais, com múltiplas
entradas e ramificações imprevisíveis. Se Borges e outros escritores enciclopédicos
prefiguraram, no espaço verbal do livro, uma espécie de horizonte hipertextual do século
XXI através da construção de mundos ficcionais labirínticos, pode-se dizer que Peter
Greenaway radicaliza o empreendimento de seus precursores literários, reinventando-o
no espaço-tempo inclassificável da contemporaneidade.

16 http://www.tulselupernetwork.com/basis.html.
17 BARTHES. As pranchas da Enciclopédia, p. 28.
18 Cf. MACIEL. A memória das coisas; MACIEL (Org.). O cinema enciclopédico de Peter Greenaway.
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This paper discusses the concept of the “unclassifiable”,
starting from the meanings of the Greek word atopia, together
with Barthes’s theoretical notes on the notion of atopos. Unfolding
this discussion, the article evokes Borges, Perec and Peter
Greenaway to approach the problem of insufficiency and
precariousness in the systems of classification and discusses
the hybrid figure of the platypus as representative par excellence

of the unclassifiable. Based on the Umberto Eco’s reflections
about such animal, I conclude that the contemporary model
of encyclopaedia – in its hypertextual dimension – reveals
itself as the most suitable one to include the platypus, as well
as the most coherent with an unclassifiable era as the present,
when the borders between cultures, languages, genres, arts,
and disciplinary fields intercross and open more and more to
the hybrid and transdisciplinary.
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Atopia. Encyclopaedia. Classification. Ubiquity.
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