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OuUTRO DESTINO

Entrevista concedida por Eduardo Viveiros de Castro a Maria Inés de Almeida

O antropologo Eduardo Viveiros de Castro desenvolve um pensamento, em dialogo

com a Filosofia, que tem se tornado referéncia para algumas experiéncias literédrias e de

ensino. Ao lado da escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol, produz um efeito sobre

o Nicleo de Pesquisas Literaterras, que, de alguma maneira, influencia as praticas

desse grupo, levando-o a formulagdes que orientam certa posi¢io nos projetos literdrios

e escolares com os indios. Nesta conversa, que aconteceu no Rio de Janeiro, em 20 de

setembro de 2007, o pesquisador do Programa de Pés-Graduacdo em Antropologia Social,

do Museu Nacional da UFR], expde algumas idéias sobre o tema proposto pela Aletria:
Alteridades hoje.

Aletria —

—————— talvez 0 meu texto venha um dia a desaparecer. Nao deixard de ser verdade que
nasceu aqui.

Entre vés, na minha lingua confrontada as vossas paisagens. Que podeis compreender
e identificar sem, no entanto, desvendar a lingua que foi a sua raiz. Por outro lado, os portugueses,
que nem as véem, nem as identificam, nem sdo embebidos por elas, podem ouwir a lingua que as fala.

Esta sobreimpressdo, a primeira vista discordante e contraditéria, ndo surgiu por
minha livre vontade. Impds-se-me, embaracante e complexa, e exigiu de mim mesma uma
mutacdo para a qual nada, nem ninguém, me tinha preparado.

Eis o que aconteceu realmente: Sei hoje que é nessa sobreimpressdo que eu habito o
mundo, e vejo, com nitidez, que outros vieram a ter comigo:
‘concebe um mundo humano que aqui viva, nestas paragens onde ndo hd raizes’.”

Lisboaleipzig I. O encontro inesperado do diverso.

Quando Maria Gabriela Llansol escreveu isso, ela se referia a sua prépria vida/
escritura na Bélgica, sendo ela portuguesa. Mas eu me aproprio do seu texto e o
transfiro para os indios, dizendo que os textos que eles estdo produzindo sdo
sobreimpressos a paisagem brasileira. Vocé acha possivel relacionar esse conceito
de sobreimpressdo a literatura amerindia?

Viveiros de Castro — Umas coisas que o Deleuze escreve sobre um poeta romeno-

ALETRIA

francés, o Gherasim Luca, e que é o que ele chama de gaguejar na prépria
lingua. Ndo gaguejar na prépria lingua, mas fazer a propria lingua gaguejar.
O Gherasim Luca é um autor interessantissimo, que escrevia em francés, e
que tem poemas maravilhosos que sdo exatamente isso: ele faz o francés
funcionar como uma gagueira, porque ele percebe o fato. Isto ndo é o Deleuze
que fala, mas eu que, como lusoparlante, vejo: ele percebe que o francés é
uma lingua completamente homofénica, cheia de silabas que sdo idénticas

escritas de maneira diferente, mas idénticas quanto ao som. Palavras e
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monossilabos que tém sentidos diferentes, mas que se escreve igual: osso,
dgua, vinho, vento, uma série de coisas que soam parecido, e o Gherasim
Luca decompde as palavras do francés e produz uma lingua gaguejante baseada
nessa propriedade que o francés tem de ser uma lingua cheia de homé6fonos.
E produz uma fala completamente alucinatéria. Eu fico imaginando se os indios,
também, nido terminardo por fazer isso: fazer o portugués gaguejar, digamos
assim. A palavra nio é esta, mas é este o efeito, o equivalente em portugués
eu nio sei como chamar. O que o Oswald chamou, ainda numa linguagem
valorativa que ndo seria mais a que se usa hoje, e que ele chamava de
“contribui¢io miliondria de todos os erros”. A palavra “erros” teria que ser
tomada com aspas agora. Ele ndo precisava botar aspas, porque ja estava
dizendo que as contribuicdes sdo milionérias.

O portugués brasileiro: a contribui¢do miliondria é o falado errado, o
falado no Brasil. Essa idéia de contribuicdo milionéria de todos os erros é uma
idéia interessante. S os erros sdo miliondrios, s6 eles permitem intuir o que é
ser alguma coisa. Eu vejo a idéia de sobreimpressdo, que é uma idéia de
sobreposicdo sem superposi¢do, no sentido de coincidéncias entre as duas
linguas, os dois codigos, as duas formas de impressao, que produz um efeito de
refracio, de gaguejo, de repeti¢do diferenciada, de erro, de imprecisdo. A
necessidade da imprecisdo, chamemos assim: a imprecisdo nitida, que é uma
virtualidade muito rica a ser explorada, e que de repente as expressdes
indigenas podem suscitar.

Aletria — “Para o tupi, o outro niao é um espelho, é um destino” (Eduardo Viveiros) e “O
brasileiro vive a triste contradicio entre ser o outro e ndo ser nada” (Paulo
Emilio Sales Gomes). Estas duas frases ecoam na minha cabeca, intrigantes, uma
porque representa uma vertente da relacdao com o outro, a que nos libera do modelo.
Outra, porque representa a vertente da dependéncia. Como wvocé, hoje, colocaria
essa questdo da alteridade, tendo em wista a relacdao da inteligéncia brasileira com
o “indio” e o0 “branco”? Quem, ou o que, é o outro, para vocé?

Viveiros de Castro — Tem essas duas frases que vocé joga uma contra a outra, e muito
a propdsito, entdo eu digo que “para os tupi, o outro niao é um espelho, mas
um destino”, e a frase do Paulo Emilio que diz que o “brasileiro vive a triste
condicio de ser o outro ou nio ser nada”, essa frase ¢ muito triste. E uma
contradi¢do, uma certa imagem do brasileiro. E uma imagem muito ruim do
brasileiro que, ao mesmo tempo, é narcisica, um narcisismo sofredor,
masoquista. A contradicido entre ser o outro e nio ser nada, na verdade — é
como se ele estivesse dizendo — é uma contradicio, porque é entre ser dois
nadas, porque se é o outro nio € nada também, visto que s6 o eu é. E como se,
no fundo, sé o eu fosse, entdo é uma frase entre ser o outro e nao ser nada,

porque nio tem identidade. Esse é o ponto.
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Aletria — Estamos trabalhando com a hipétese de que é neste ponto zero que se escreve. A

literatura (e ai a gente pode abandonar o “brasileira”, porque eu ndo sei se tem
muito cabimento “literatura brasileira”) escreve neste ponto, quando o sujeito zera.
]

Viveiros de Castro — Sim, claro. Ele estd justamente naquele momento de hesitagio

entre ser o outro e nio ser nada. E s6 ali que surge alguma coisa. E ¢
interessante que o Paulo Emilio tenha chegado nessa frase, mas é espantoso
que ele tenha chegado a essa conclusio escrevendo muito depois, eu suponho,
num mesmo lugar fisico e num tempo cronoldégico muito posterior, a0 que o
Oswald ja tinha mostrado, que justamente essa ndo é uma escolha que nos
concerna. Ao contréario: o Manifesto Antropéfago € justamente o contrario
dessa frase, de que nds vivemos prisioneiros da triste contradicdo entre ser o
outro e nao ser nada. Esse ser ou ndo ser o outro do Oswald diz: ndo tem
contradicdo, a questdo é tupi or not tupi. Ele ja tinha resolvido o problema
muito antes do Paulo Emilio vir. O interessante é que parece que este é um
problema paulistano, nio é um problema brasileiro. E um problema da elite

da burguesia intelectual paulista.

Aletria — Por isso que o Oswald ndo conseguiu entrar para a USP...

Viveiros de Castro — Por isso que o Oswald era aquela figura paradoxal, meio monstruosa

em todos os sentidos, um dandi afrancesado, que foi, entretanto, um dandi
semi-intelectualizado capaz de articular o discurso mais radical sobre as
condicdes de possibilidade de uma brasilidade nio alienada, digamos assim,
que nio ficasse precisamente presa nessa alternativa, apresentada pelo Paulo
Emilio, entre ser o outro e nao ser nada, como se tivesse uma terceira, como
se fosse possivel uma outra coisa, como se esse fosse o Gnico jogo possivel. E
esse outro que o brasileiro contradiz, se o for, é um outro que é alguma coisa,
e este, sim, é um eu.

O Paulo Emilio disse que o brasileiro ndo tem condicio de ser europeu ou
nio ser coisa nenhuma. Esse outro aqui é o europeu, evidentemente. E af é
como vai dizer o outro 14 (citando Duchamp, numa frase que eu adoro): “Nao
ha solugdo porque ndo ha problema”. E isso que ele estd fazendo é justamente
criando um problema para o qual ndo hé solugdo. Mas ndo hé solugio porque
niao ha problema. A solugio ja foi dada por Oswald: “S6 me interessa o que

nio é meu”. E uma grande frase, que eu acho que se junta a “nfo é um espelho

mas é um destino”.

Aletria — Esta frase, que acho muito responsdvel por sua presenca na Faculdade de Letras,

¢ interessante porque ficou como uma mdxima, um distico, latejando em nosso
grupo, ainda antes da presenca dos indios; e ela funcionou como uma espécie de
guia. E quando eu li A inconstancia da alma selvagem, fiquei pensando: serd
que o Eduardo Viveiros de Castro se sentia inspirado pelo Manifesto Antropéfago?
Até que ponto Oswald de Andrade o teria influenciado?
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Viveiros de Castro — Essa é uma questio que ja me foi colocada, que eu ja me coloquei,

e que s6 fui pensar nela bem depois, porque, de fato, quando eu era estudante
secundarista, estava no colegial, em 67/68, estava no auge de um grande
debate intelectual dentro da cultura brasileira, sobre quais eram as alternativas
disponiveis para a constitui¢io de um discurso desalienado, desalienante, do
ponto de vista do que seria uma cultura brasileira. E a discussdo, na época,
era justamente o que era cultura e o que era brasileiro. Havia aqueles que
achavam que cultura era s6 alta cultura ou sé6 cultura popular. E aqueles que
achavam que brasileiro era s6 o que era folclérico, ou historicamente
autdctone, ou coisa parecida. E havia aqueles que achavam o contrario, que
a cultura moderna ndo era popular, era pop, digamos assim, uma cultura de
massa, e que faziam um uso critico da cultura de massa, e achavam que a
cultura era transnacional, translocal. Era, na verdade, o debate envolvendo
o Tropicalismo, envolvendo o CPC (Centro Popular de Cultura). Havia a
teoria do nacional-popular, assim chamada, que era a doutrina do Partidio,
do Partido Comunista, em suma, da esquerda cldssica, conservadora e
paternalista, que derramava ldgrimas de crocodilo quando via um samba de
raiz, e que era ao mesmo tempo paternalista em relagdo as suas expressoes
populares. Ser chamado popular ja tinha toda uma ambigiiidade.

De outro lado, havia aquele pessoal definido como alienado,
americanizado, porque gostava de guitarra elétrica, de tecnologia, de Beatles,
de rock, de drogas, ao invés de revolucio, e que tinha por trds Caetano, Gil,
o Tropicalismo. Tudo estava acontecendo justamente naquele momento em
que havia uma espécie de escolha existencial meio... O Gabeira foi uma espécie
de simbolo dessa bifurcagdo existencial. Era, “afinal de contas, preciso fazer
uma revolucdo social sem fazer uma revolugdo conceitual, mental”. Se fosse
possivel mudar as formas do Estado sem mudar as formas de vida...

E foi neste contexto que eu saf do Cientifico para o Classico, ou seja, eu
troquei de formacdo no meio do meu Colegial. Quando eu passei para o
Classico, eu comecei a ler literatura, comecei a ler mais essas discussdes de
suplementos dominicais, que, na época, valiam alguma coisa. E foi af que eu
topei com os irmaos Campos, com a Poesia Concreta, com esses debates, com
O balango da bossa, do Augusto de Campos, que foi um livro fundamental pra
mim, justamente porque figurava toda essa discussdo, que mostrava o que
havia de sofisticado e revolucionério, do ponto de vista filoséfico, nessas
manifestacdes supostamente pop, populares, de “baixa cultura”, tipo misica
popular, rock, etc.

O livro chamava a atencio para o que ele tratava como linha evolutiva
da musica popular brasileira, para o paideuma, onde estava a ponta de
vanguarda perene que atravessava vérios estratos da literatura brasileira, mas
de uma maneira transversal, que pegava, sei 14, o Gregério de Mattos, o
Caetano Veloso, passando por uma série de autores, toda aquela recuperacio
da literatura e da poesia barroca. Por exemplo, o Haroldo, com outro livro
fundamental que é O seqiiestro do barroco e a formacdo da literatura brasileira
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que eu acho que é um livro que provocou um enorme escandalo na academia
paulistana, mas que é um livro fundamental.

Todo esse componente precisamente barroco, conceptualista, se conectava
com 0 mais extremo oposto, que é o pessoal da guitarra elétrica, digamos assim.
Nisso tudo é que eu fui tomar contato com o Oswald, através dos irméos
Campos, da leitura que o Haroldo e o Augusto faziam da poesia do Oswald e
da teoria antropolégica do Oswald. O Manifesto Antropéfago, desde entéo,
sempre me pareceu como a Unica forma possivel de um brasileiro escapar da
chamada triste contradicao do outro.

Como diria Deleuze, fazer passar uma linha de fuga entre os dois pélos de
uma contradicdo, cortd-la no meio e sair do outro lado. E como dar o pulo do
gato, em outras palavras, dar o pulo da onga. Seria como sair dessa, ao invés
de ficar eternamente preso entre o espelho e o nada. A teoria do medalhio do
Machado: eu vou olhar e ndo tem mais nada, entio eu sou o outro ou nio sou
o nada. Nao tem terceira posi¢do? Bom, diria 0 Oswald, s6 me interessa o que
nio é meu. Talvez o Gnico modo de escapar dessa contradicio é quebrando o
espelho, passando por dentro dele.

Eu fiquei fascinado com o que me parecia a simplicidade genial, e, ao
mesmo tempo, com a cara meio provocadora, meio brutal, das formulagdes do
Oswald. Mas isso ndo teve nenhuma relacio com a minha escolha pela
Antropologia, que nio passou por af, ndo teve uma relagdo com isso. Eu fui
parar na Antropologia porque fui aluno do Lufs Costa Lima, na Sociologia da
PUC, e ndo agiientava aquela sociologia que se ensinava na época, da teoria
da dependéncia, e redencio, e terceiro mundo e nido sei o qué. E o Luis, na
época, estava lendo Lévi-Strauss para a tese de Doutorado que ele estava
escrevendo. E foi lendo as Mitolégicas, do Lévi-Strauss — o Lufs tinha interesse
nestes movimentos de anélise textual, o estruturalismo enquanto anélise textual
— que eu fui descobrir os indios. E, de imediato, eu ndo conectei esse indios
que eu descobria nas Mitolégicas, que eram reais, de carne e 0sso, com o0s
indios bandeira-politica e exemplo metafisico que o Oswald tinha usado no
Manifesto.

Aletria — E o indio foi desde sempre o grande mito da literatura brasileira, desde a Colénia. ..

Viveiros de Castro — E eu ndo conectei os dois, em parte talvez porque, de fato, a
conexio ndo fosse tdo facil. Ainda que a conexio tivesse sido feita, por
exemplo, pelo Mario de Andrade. Isso € interessante, porque o Mério vai
tematizar, no Macunaima, o canibalismo, a antropofagia. De alguma maneira,
eu acho que nio foi ele que tirou da literatura indigena o que havia de mais
radical. Foi o Oswald, que na verdade ndo tinha nenhuma relacio com a
literatura indigena propriamente dita. A conexio dele é com os cronistas,
cientistas, com a Brasiliana arcaica, Gabriel Soares de Souza, essas coisas
todas, é por ai que ele vai pegar os indios. Enquanto que o M4rio, como bom
pesquisador, bem académico e bem comportado, vai 14 buscar um texto genial,
que ¢ este texto, este mito wapixana, que é o mito do Macunaima. Mas, por
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alguma razdo, eu sempre achei que o Manifesto Antrop6fago falasse muito
mais que o Macunaima. E quando eu fui ler o Lévi-Strauss, fui ler os mitos, foi
por ai que eu fui parar na Antropologia. Foi pelo texto, foi pela literatura,
num certo sentido, porque foi pelos mitos, ndo foi pela Sociologia. Foi para
fugir da Sociologia que eu fui parar na Antropologia, e foi até certo ponto
pela Literatura que eu cheguei la. E entdo fui trabalhar com os indios.

E quando comecei, fui parar nos Tupi também por acaso, porque tinha
trabalhado antes no Xingu, tinha feito trabalho nos Yanomami... E claro que
todos os indios sdo Tupi num certo sentido. Mas foi quando eu fui trabalhar
com um grupo que falava uma lingua Tupi, que comecei a estudar o material
do Tupi cléssico, esse material que tinha inspirado o Oswald. As fontes
quinhentistas, os jesuitas, os cronistas franceses. Foi ao estudar o material
Tupi que eu comecei a tratar o canibalismo como um objeto, a antropofagia
como uma questdo antropoldgica enquanto tal, o que me levou a uma série de
desenvolvimentos tedricos.

Essa idéia de o outro ndo é um espelho, mas é um destino é uma interpretagio,
um resumo poetizado, a bem dizer, uma férmula poética que resume uma
determinada interpretacio da antropofagia que eu faco. E uma interpretacio,
embora nio derive, conscientemente, nem sequer organicamente, da leitura
que faz o Oswald da antropofagia. A posteriori, eu vejo que, na verdade, é
uma coisa que ele ja dizia. E é o que eu ji tinha lido. S6 que, de alguma
maneira, isso tinha ficado submerso no meu inconsciente, porque estava em
outro departamento da minha memoria, digamos assim.

Aletria — Essas coisas se juntam em momentos diferentes e, das vezes, cada autor cria seus
precursores, a gente cria na leitura os precursores de cada autor, e é muito incrivel
hoje a gente ver os indios na universidade. Eles estdo na UFMG todo més de maio
e setembro. A gente ld mergulhada, 142 indios e tal. E o tempo todo essas questoes
filoséficas e poéticas, que o seu texto traz, e o do Oswald também, sdao muito
fundamentais pra gente. E fica ecoando, com os indios ld, trabalhando: a poesia

existe nos fatos. E como se a gente pudesse — e eu queria que vocé falasse disto —
finalmente, minimamente, comer o biscoito fino que o Oswald preparou.

Viveiros de Castro — Eu espero que os indios modifiquem a universidade antes que a
universidade modifique os indios, ou melhor dizendo, eu espero que uma
coisa ndo se faca sem a outra, porque modificar é bom, em geral. Se as coisas
se passarem como deveriam, do ponto de vista de um deus indigena, eu diria
que o bom mesmo seria se, desse encontro, a universidade nio safsse ilesa. E,
sem davida, ndo vai sair. Por vérias razdes. Primeiro porque a universidade
brasileira é fraca, gracas a Deus. No sentido de que ela ndo tem ainda uma
méquina de moer carne tdo bem azeitada como a universidade francesa tinha
(pois j4 nfo tem), ou uma grande universidade da Alemanha. Entéo, isso, de
repente, essas impurezas colocadas no interior da maquina universitaria —
que, pensando bem, nio sdo mais impuras que tudo aquilo que cai dentro da

méquina universitdria — permitem, de alguma maneira, fazer derrapar num
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pogo esse caminhdo, esse carro. Supostamente, é a universidade que
transportaria tudo para o parafso da cultura, o paraiso da cidadania. Eu ponho
fé.

Por outro lado, a gente ndo pode ficar prevendo o futuro dos outros. O
nosso ja é quase impossivel, o dos outros é uma coisa tao absurda, nfo sei se é
arrogante, de tdo absurdo que é. Mas vocé fica imaginando. Minha impressio
é que boa parte do que estd acontecendo no mundo, na drea da Antropologia,
com certeza, de revisdo radical, de repensar a tradi¢do cultural ocidental, é
devido ao fato de que a plebe do terceiro mundo foi parcialmente admitida no
sistema universitario, e foi a ela dado um certo acesso aos féruns culturais
dominantes: os intelectuais indianos, os intelectuais africanos, os intelectuais
que comecam a penetrar na universidade do primeiro mundo. Sdo as mulheres,
que ndo entravam na universidade do primeiro mundo até ndo muito tempo
atras, na Inglaterra, nos Estados Unidos. E desses lugares saiu um discurso
contestador poderoso. Entdo, a capacidade que tém esses aparelhos de Estado,
como a Universidade, de realmente formalizar o elemento perturbador, nio ¢é
tdo grande, nem € tdo impotente, pelo contrério: a maquina comega a ranger,
pois dentro dela h4 gente que gagueja a lingua, faz sobreimpressao, que poe
as coisas fora do lugar.

H4 uma famosa andlise do Roberto Schwartz, autor que eu respeito e
admiro: as idéias fora do lugar. Mas eu sempre tive implicAncia com essa frase.
Eu sempre achei que as idéias sempre tinham que estar fora do lugar mesmo,
e que ndo ha idéia no lugar; que, quando as idéias estdo no lugar, d4 no que
d4, deu no que deu. Entdo a frase das idéias que estdo fora do lugar lembra
um pouco a triste contradigdo, vem da mesma episteme: essa idéia da
contradi¢do entre ser o outro ou nio ser nada. Fica essa sensacdo e vocé fica
se perguntando: mas quem sdo vocés para dizer qual é a minha triste
contradi¢do? Minha quem, cara-palida? Triste? Contradicido? Brasileiro? Tudo
aqui € colocado em davida. O que significa ser o outro? E imitar? E ser um
espelho? Ou ¢ ser um destino? Qual a diferenga entre tomar o outro como
espelho ou como destino? E o que significa ser nada? E algo tdo ruim assim? Se
ser nada significa recusar a identidade como um objetivo na vida, “Serd que
eu vou ter uma identidade quando crescer?”. Parece que € isso que ele estd
dizendo ao brasileiro, que ele ndo tem uma identidade, que ele esta preso
entre ter uma identidade alheia, ou nido ter nenhuma. A pergunta é: isso é
um defeito ou é uma qualidade, uma vantagem? Isso é um defeito de saida? E
um handcap positivo ou negativo? O Oswald diria: é positivo, é justamente por

ai que temos que ir.

Aletria — Porque o “Matriarcado de Pindorama” ¢ radicalmente contra a identidade.

Viveiros de Castro — Sé me interessa o que ndo é meu é uma frase genial, se lida em um

sentido anti-capitalista. “Se s6 me interessa o que nio é meu, entdo eu quero
para mim, e é af que vai ficar bom.” Ndo € assim. S6 me interessa o que é meu

enquanto nao é meu. O movimento é um movimento pra fora, um movimento
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Aletria —

anti-narcisico. S6 me interessa o que ndo é meu é o contrario do narcisismo, do
narcisismo “s6 me interessa o que é meu”, que é o nacional, as raizes nacionais,
a volta pra o cinismo e tal. E o outro reclama que néo temos esse cinismo para
o qual voltarmos, como se isso fosse uma triste condicio. O Oswald dizia,
contra isso, que é uma alegre contradicio, a palavra é alegre, “a alegria é a
prova dos nove”. Entdo o outro fala em triste contradi¢do. Se a alegria é a
prova dos nove, esse aqui ndo passou na prova. Pois, como vai dizer a Maria
Gabriela Llansol, onde existe o prazer, o conhecimento estd préximo. Tem
gente que acha que é preciso muita tristeza, muita dor — é o dolorismo — pra
chegar ao conhecimento, a identidade e tal.

Ai a gente chega numa outra questdo importante para essa entrevistd, que é a
questao da literatura e dos livros dos indios. Porque, hoje, a Faculdade de Letras
estd produzindo e editando, em convénio com 0 MEC, desde 2004, livros produzidos
no Brasil inteiro, em programas de educacdo. E um material escolar. O nosso
grupo de pesquisa fez um convénio com o MEC, porque a gente jd estava fazendo
esse trabalho dentro da universidade. E estamos fazendo muito livro. Nos iltimos
dois anos sairam uns trinta titulos.

Viveiros de Castro — E como vocé avalia a variagio interna dessa literatura?

Aletria —

Este é o ponto em que eu queria chegar. Porque, juntando as duas coisas, o indio —
grande outro da universidade — mais esse devir indigena da universidade, a gente
acaba forjando algo, que é no sentido de abandonar um critério idealista,
essencialista, de qualidade literdria. Porque muitos livros nunca tiveram a menor
pretensdao de constituir literatura. Sdo textos que, se vocé pensar nas disciplinas
tradicionais, seriam muito mais de Geografia, Historiografia, Agronomia, ficcao
mesmo até agora ndo vi nada. Hd o que a gente chama, com a Antropologia, de
mitologia, narrativas que os indios chamam “nossas histérias verdadeiras”, e hd
também histérias e textos construidos a partir da relacdo deles com os brancos,
com os ndo indios. Tudo em funcdo da escola que pretendem criar, sendo feito, na
maioria das vezes, nas linguas, ou bilingiies.

Viveiros de Castro — Pedras de rosetas, ndo é? Chaves de decifracdo da cultura ocidental

Aletria —

por eles, e vice-versa. Textos técnicos, manuais.

Como se fosse isso, como se estivéssemos na pré-historia. ..

Viveiros de Castro — Como aqueles escritos cuneiformes, listas de boi, listas de bens do

Aletria —

paldcio, instrugoes de como utilizar a ortografia, como utilizar o saber dos
brancos, gramdtica, o vocabuldrio, etc. E as mitologias, fortemente formalizadas

e ja objetivadas como aquilo que deve ser escrito...

Que jd estd dentro daquilo que poderiamos chamar de literatura oral. Jd sdo escritas
na oralidade.

Viveiros de Castro — E, eles sdo na verdade objetificados com ganhos e perdas, ambos

consideréveis, no sentido que niao vai mudar...
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Aletria — Aquilo que tenho relatado em meus textos como um processo tradutério, uma

Viveiros

coisa incessante. E que ndo tem encontrado barreira institucional, porque o CNPq
tem sistematicamente financiado nossas pesquisas, quer dizer, pelo menos as pessoas
que estdo em algum lugar, julgando esse trabalho, estdo investindo, os érgaos oficiais
estdo deixando a gente fazer e até subsidiando, porque gasta-se muito dinheiro
nisso, fica caro esse processo tradutério. Trazer um indio para uma oficina na
UFMG e manté-lo ali quinze dias é um negécio caro demais.

7

de Castro — Eu nfo sei, acho que vai acontecer, nio sei se é como estd
acontecendo, mas seria interessante comparar, e eu fiquei especulando
ociosamente, com isso que os indios fizeram com o video. Toda a apropriacdo
do video pelos indios, variada, uma série como o “Video nas aldeias”, onde
vocé tem as coisas mais variadas possiveis, e tudo o que veio antes, com os
primeiros videos produzidos pelos indios, o pessoal filmando os rituais, e
aprendendo a filmar, ou aprendendo a desaprender a filmar, ou desaprendendo
a aprender a filmar, ou aprendendo a filmar do jeito indigena. E se ndo é uma
coisa que vai acontecer com a palavra impressa, quer dizer, é um determinado
uso que a gente nio sabe no que vai dar...

A gente s6 sabe que o que estd acontecendo € necessdrio para que o que
venha a acontecer. A possibilidade dessa intervencio indigena na literatura,
ou na letra, na impressio, na palavra impressa, vai depender muito do tamanho,
do volume que isso atinja... Porque, veja s6 o que acontece: a populagio
branca, pobre e ndo indigena no Brasil tem uma relacio muito diferente com
isso. Nao existe uma entrada de um camponés da Amazdnia na universidade,
vocé ndo vé esse fenOmeno. Agora vocé vé com os indigenas, porque os
indigenas possuem e existe uma outra linguagem rolando, uma sobreimpressio.
A impressdo é que no outro caso vocé ndo tem uma sobreimpressdo. Vocé tem
o analfabeto, o analfabetismo, como uma histéria de privacio do alfabeto, do
alfabetismo, do letramento.

No caso dos indigenas é interessante porque nio € isso que se passa. Nio
¢ um problema de analfabetismo, ou de alfabetizagdo. Ainda que o seja do
ponto de vista descritivo, técnico, ndo € isso que estd se passando do ponto de
vista da teoria antropoldgica. O que estéd se passando é uma transversalizacio
de duas culturas, ou vérias culturas, e ao mesmo tempo a exposicdo da
literatura a um regime do ser radicalmente diferente daquele ao qual ela estd
associada, aquilo que vocé falou, que a poesia se encontra nas coisas, como
nesses manuais de geografia...

Aletria — Eu chamo isso de poesia, de literatura, mas numa esfera que é a do “pulo da

onga”, que pega outra linhagem. Mallarmé, por exemplo, a proposta do Mallarmé,
o lance de dados do Mallarmé, tudo o que ele fex com a poesia, como a poesia dele
se realiza na danga. Quando vocé vé a literatura sair da letra e virar ato, e virar
pdgina branca, e virar um movimento, fica pensando: mas entdo isso que os Maxakali
estdo fazendo aqui no papel é literatura de vanguarda.
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Viveiros de Castro — Mas a civilizacio ocidental é aquela coisa, é um nome impréprio,

como se fosse uma coisa s6, como se fosse uma mega-pessoa, uma mega-
entidade, quando na verdade é uma multiplicidade contraditéria, cheia de
virtualidades. A civilizacdo ocidental é uma monstruosidade de um milhao
de culturas diferentes que se fundiram e se contradisseram e se juntaram, e
tem de tudo dentro. E por isso que ela é uma civilizacio, nio é uma cultura,
no sentido de uma cultura isolada.

Por que chamé-la ocidental ou européia? Porque aquele lugar é, do ponto
de vista geogréfico, um lugar bem situado, digamos assim, aquele cara que
bota suas coisas pra vender na beira da estrada vende mais do que o outro
cara que coloca pra vender no meio do nada. A Europa estd naquele ponto no
fim da Eurasia, que é um lugar continental privilegiado, que estd entre a
Africa, a Asia e o Oriente Médio. Ali bate a onda que vem da Asia e da
Africa e péra, e reflui, e fica fermentando. Agora, naturalmente que junto a
tudo isso, tudo o que é europeu nio é europeu, a religido é semita, a escrita é
fenicia, a filosofia é meio grega, meio hindu, meio nio sei o qué, a egipcia...
Ou seja, a Europa é sé o nome de um gigantesco processo de digestdo canibal
de milénios. Acho que é o Herddoto que cita os egipcios, que ja tinham trés,
quatro mil anos de civilizagdo, que diziam, quando olhavam os gregos: “Vocés
sdo criancas, vocés nao sabem de nada.”

Os gregos, que inventaram a civilizagdo ocidental, ndo sabiam de nada,
porque eram criangas. De certo modo, vocé pode imaginar os europeus dizendo
aos brasileiros: vocés sdo criangas, vocés ndo sabem de nada. E eles, 14 dos
seus quatro mil anos de cultura, como os egipcios, pode ser que nio durem
mais, que ndo durem muito, que quem vai pegar a heranga deles sejam outros.

Por outro lado, vocé tem civilizagbes mais antigas que os egipcios que
continuam af, como os chineses, por exemplo, e que sdo formidaveis, em todos
os sentidos da palavra. E tem esse pessoal af perdido, esses pequenos planetas,
meteoros ou cometas que passam antes ou rente dele, e que atravessam e
cruzam o firmamento, e que podem, se passarem muito perto da terra, tirar a
terra dos eixos, depende de uma série de contingéncias.

A impressdo que eu tenho é que no Brasil estd se acumulando uma série
de eventualidades, de contingéncias, que fazem com que a universidade se
abra, porque ha um governo que, com todos ou seus defeitos e problemas, é
um governo de esquerda, que produziu conquistas que sdo inegdveis em vérias
dreas, avangou enormemente. Qutros governos anteriores também avangaram
em certa dire¢io, nem sempre porque queriam, ou sabendo o que estavam
fazendo. O fato é que houve um avanco enorme. A universidade se abriu,
também porque nido podia mais se fechar, porque estd meio em crise. Mas
essas feridas, como as cotas, como a universidade indigena, vao modificar a
universidade radicalmente, e a elite morre de medo disso. Nao s6 porque vai
tirar dela seus privilégios, sua prisdo especial; porque agora tem muita gente

que vai querer prisdo especial...
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Aletria — Vocé acha que os indios, escrevendo em suas linguas, traduzindo, vdo tirar a forca
da etnografia? A Etnologia pode ser auxiliada pela escrita dos préprios indios? Um
povo que pega a escrever mesmo substitui o etnégrafo?

Viveiros de Castro — Eu acho que nio tem nada uma coisa com a outra. Esta é uma
concepg¢io errbnea muito comum, que o etndgrafo é o indio de plantio, que
estd 14 enquanto o indio ndo puder escrever sua prépria cultura. Agora eu
vou parodiar de maneira humoristica a frase do Paulo Emilio: o etnégrafo, é o
seguinte, ou ele é o outro ou nio é nada. Ndo tem etnégrafo de si mesmo. O
etndgrafo tem que ser estrangeiro.

Os indios jé estdo fazendo etnografia. Essa literatura deles ja é etnografica,
na medida em que envolve uma conexio complexa com os termos, as relacdes
e as categorias de uma cultura alheia a deles. Estdo fazendo, na verdade, uma
“auto-etnografia”, porque é uma etnografia que passa pela linguagem do outro.
[sso vai ser sempre assim. Essa idéia de que quando os indios comegarem a
escrever nio vai mais precisar haver antropélogo é bobagem. Os antropélogos
nio vao precisar fazer uma série de coisas que fazem hoje. Eles fazem, mas que
niao sido o essencial da Etnologia, da etnografia, como se imagina. Vocé faz
porque nao existe, porque nido tem indio que tenha feito antes. Quando o
etndgrafo faz uma etnografia do Ocidente... Porque vocé pode fazer uma
etnografia da universidade, da ciéncia...

A Antropologia da Ciéncia é uma disciplina muito importante, que esta
se desenvolvendo muito agora, e que eu acho muito estratégica desse ponto
de vista, mostrando como nio se faz sé etnografia do analfabeto. Etnografia
nio é um privilégio do letrado sobre o analfabeto. Etnografia é o privilégio do
outro, sem divida. Como é que esse privilégio pode ser usado de maneira nio
ofensiva, ndo explorativa, nido colonial? Ai, quando os indios comegarem a
escrever, poderdo mudar as regras do jogo nesse sentido. Mas vai mudar menos
porque eles vao poder fazer etnografia de si mesmos, e mais porque viao comegar
a fazer etnografia de nés. E isso que vai mudar mais, porque etnografia de si
mesmo, a rigor, ndo tem muita gracga.

Aletria — E sobre a definicao do outro? O outro é um conceito complicado, eu ndo gosto
muito do termo. E é o tema desta revista: alteridades hoje em dia.

Viveiros de Castro — Outro é um tema que entrou em voga, de certa maneira, em
certas conjuncdes pés-estruturalistas, e com as mais diferentes definigoes
possiveis: Derrida, Lévinas, Deleuze, Lacan, Lévi-Strauss, e cada um usando
de uma maneira bastante diferente dos outros. Eu nfo sei, mas isso tem a ver
com Hegel; remete a Platdo. E um tema cldssico da metafisica ocidental: o
problema do mesmo e do outro. O que a gente pode dizer, fazendo uma
generalizagdo praticamente caricatural, é que, de alguma forma, a metafisica
ocidental sempre se caracterizou por demonizar o outro. O outro é uma espécie
de demonio. O principio da variagio, da diferenga, da alteridade, justamente
em oposi¢do a um principio teoldgico, metafisico do mesmo, da semelhanga,
da identidade, da coincidéncia, da verdade.
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A verdade é uma, o erro é multiplo. A verdade é o eu, o erro é o outro.
Uma coisa que caracterizaria uma oposicido assimétrica forte entre o eu e o
outro ou 0 mesmo e o outro € a associagdo do eu com o mesmo e do outro com
o outro. O que vocé vai encontrar nos anos sessenta, como talvez um pano de
fundo comum a todas essas utilizagdes da nogio de alteridade, do Lévinas ao
Deleuze, e os dois sdo completamente diferentes, passando pelo Estruturalismo,
pelo Lévi-Strauss, pelo Saussure, pela idéia da diferenca, é um novo regime
em que ha uma stbita inversdo do tabuleiro, e 0 mesmo aparece como a raiz
de todos os pecados ocidentais, um pouco como uma hybris.

H4 uma frase do Sartre, “o inferno sdo os outros”, e o Lévi-Strauss vai
pegar o Sartre no pé com essa frase, porque ela resume a atitude ocidental em
relacdo 2 alteridade, em que o demdnio é o outro, portanto, o mundo bom é o
mundo sem outro, em que estou sozinho. E o Lévi-Strauss vai dizer: ndo, a
Antropologia mostra, os indios ja dizem que, na verdade, o inferno somos nés,
o inferno é o eu sozinho. Fora do outro ndo h4 salvagéo. E como se, de repente,
nds nos déssemos conta de que, enquanto fixarmos o eu com a ponta do
compasso e fizermos o outro rodar a nossa volta, nessa revolu¢do copernicana,
produziremos uma quantidade de conseqiiéncias, efeitos colaterais muito
deletérios. Isto estd na raiz da arrogincia ocidental invasiva a outros povos,
da cegueira para com tudo aquilo que apresenta uma alternativa realmente
dréstica, radical, na maneira como nés experimentamos o mundo.

As possibilidades de banalizacdo da palavra outro sio imensas. As
possibilidades de mesmificar o outro sdo infinitas. Do meu ponto de vista, o
grande livro que serve de marco para pensar esta questio, menos a palavra
outro, que nao é uma palavra pela qual eu tenha particular afei¢io, e também
ndo tenho nenhuma desafei¢io, mas muito mais a nogdo de diferenca, tal
como ela vai ser articulada pelo Deleuze, é o Diferenca e repeticdo, um livro
dos mais importantes da filosofia do século XX, e que diz claramente que o
que ele estd fazendo ali é amarrando uma deriva. Estd sintetizando um
movimento que ja vem se esbogando na filosofia ocidental desde algum tempo
e que é uma reavaliacdo radical do papel, do lugar da diferenga na metafisica.
E eu acho que a questdo da alteridade estd ali dentro como o outro, como a

diferenca humana feita carne.

Aletria — E que produz a linguagem. O mundo sem outrem seria o mundo sem linguagem,
como diz ld o Michel Tournier.

Viveiros de Castro — O outro como destino nao quer dizer que esteja 14 nos esperando.
E um destino que vocé tem que alcancar. Vocé que vai virar outro. A
alteridade ndo é uma exterioridade, por isso falei, num texto que estou
escrevendo, que eu nio gosto da palavra alteridade, menos por causa do alter,
mais por causa do idade, como se fosse um estado fixo, uma condigio existente.
Gosto mais da palavra alteracdo, porque é de fato o que acontece. Palavra
boa é alienacdo, mas foi usada em sentido completamente oposto a tudo que

eu gostaria que ela significasse. Tem a ver com o outro qualquer e ndo o
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outro do eu, enquanto o alter é sempre de dois. Alienagdo é alheio e é um
processo, ndo uma condi¢do dada, fixa, constituida. Gosto mais da palavra
alteracdo porque ela sugere que o outro nao é um espelho, mas é um destino.
Quando digo que o outro é um destino, ndo é que vocé se identifique com o
outro; € porque vocé se altera. E completamente diferente.

As vezes, a palavra alteridade vem como naquela lingua do Orwel, a
novilingua: vocé fala alteridade para dizer identidade, fala diferenga para
dizer mesmidade, fala outro para dizer eu. E preciso evitar esta novilingua. A
frase do Rimbaud é muito interessante: “o eu é um outro” e nio o outro, e
quando ele escreve o JE, as duas letras sdo maitsculas. Entdo nio sou eu que
sou 0 outro, mas enquanto pronome, aquele que diz eu é outro. O ato de dizer

eu designa um outro.

Aletria — Por isso acho que um texto fundamental pra nés é aquele do Lacan, “Lituraterras”

(que inspira nosso grupo de pesquisas, o Literaterras). Ele diz que a letra é aquilo
que aparece quando se esgarca o sujeito, surge como lixo, marca, e fica entre o
saber e o gozo. Esta idéia é muito interessante para trabalhar com os indios nesse
processo da escolarizacdo. Entre o saber e o gozo, como se fosse aquilo que bordasse
um buraco entre a consciéncia e o dom poético, algo se escreve.

Viveiros de Castro — Vocé nio sabe o que estid acontecendo. Serd que eles sabem o que

estd acontecendo? Certamente eles ndo sabem, num sentido de saber o que
estd acontecendo, num suposto saber do que estd acontecendo; nio é que
eles ndo saibam, mas a gente também n#o sabe. Tudo pode acontecer, e ao
mesmo tempo tudo pode ser um desastre, ndo dar em nada, tudo pode ser um
gigantesco equivoco, um arremedo, uma coisa que ndo vai dar em nada, que
vio ser uns garranchos perdidos sem nenhuma importancia. E dificil saber. As
vezes eu fico com a sensacio: isso ai que eles estdo produzindo é desenho de

crianga ou pintura abstrata? Nio sei.

Aletria — E exatamente esse ndo saber é que é o mais interessante.

Viveiros de Castro — Quem disse que desenho de crianca é ruim? S6 que desenho de

crianga é desenho de crianga e pintura abstrata é pintura abstrata, mas tem
um lugar em que elas se comunicam, profundamente, evidentemente, um
lugar em que a distin¢do entre desenho de crianga e pintura abstrata ja nio
existe mais, porque o pintor abstrato é aquele que pinta como criancga,
enquanto que o desenho onde a gente vé crianga, é uma crianga querendo
pintar como gente grande, nio, o desenho de crianca é quando uma crianga
quer pintar como um adulto e af a gente chama de desenho de crianca, enquanto
que vocé pode imaginar um grande Picasso. Picasso pintava como uma crianga,
no sentido radical da palavra. Ele teve que desaprender a pintar, como uma
crianga querendo pintar como um adulto; teve que desaprender a pintar como
um adulto para poder pintar como uma crianga. Os indios vdo ter que fazer a
mesma coisa, s6 que é um indio querendo escrever como um branco, ou é um

branco escrevendo como indio? Vai ter uma hora que eles vio ser, sei 14, vai
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ter uma escritura indigena que vai surgir dessa alegre indecisd@o e nao dessa
triste contradigfo, a do ser. O indio, vocé poderia dizer, vive a triste contradi¢io
de ser o branco e nio ser nada, mas é interessante que vocé poderia dizer a
mesma coisa, entdo é como se vocé pudesse sempre dizer isso de alguém, de
ele viver a triste contradi¢do de ser o outro (que no fundo é o eu), porque o
outro para o brasileiro é o outro que na verdade é o grande eu, é o eu-europeu,
é o modelo do eu que o brasileiro ndo consegue ser, e dd impressdo que ndo
ser nada é ser indio. Para o brasileiro é ser o outro ou ser indio, porque esse

outro af ndo é o indio, esse outro que ele estd falando é o outro europeu.

Aletria — E entdo ser nada é o indio, esse nada que é a tabula rasa...

Viveiros de Castro — Mas af é um caso oswaldiano, e que afinal de contas é a solugio

do “Meu tio o lauareté”, que o cara vira onga, mas ele nio vira onga, essa é
uma leitura fenomenoldgica do conto do Guimaraes, que é um onceiro que
vira onca, ele é um mestico que vira indio, porque ele é filho de mae india
com pai branco. E todo o processo que ele estd contando é como é que ele vai
virando, é um devir indio de uma onga, tanto quanto o devir onga de um
indio, porque no comeco ele ndo é nem uma coisa nem outra, ele é um mestico
cagador de onga, um bugre, um indio de segunda, um indio mesti¢o, um

indio que ndo é indio, que nio tem familia, que ndo tem nada, e que vai...

Aletria — ...e que vai perdendo a lingua, vai perdendo a lingua portuguesa. ..

Viveiros de Castro — Pois é, a lingua portuguesa vai desaparecendo por subtragio, vai

Aletria —

subtraindo o portugués, vai aparecendo a lingua geral, o Tupi, e ele vai virando
indio, isto é, onca. E naturalmente, e esse me parece que é um conto do
Guimaraes que nio reflete a estrutura dos contos, ele tem que morrer para o
conto aparecer; ele precisa ser morto, porque quem conta esse conto é o
branco, que foi l4 e que ndo aparece nunca, que nunca estd l4. O Guimaraes,
nio sei se ele inventa, mas ele aperfeicoa, de qualquer maneira, esse estilo,
um certo estilo extremamente complexo, que vai aparecer no Grande sertdo,
em que o narrador aparece nas palavras do narrado e ao mesmo tempo o

narrado, que é o que fala, a voz ativa, morre no final.

Vdrias vezes os Maxakali repetiram: “Nés fazemos livros porque nés temos a
letra”. Ou seja, quando eles fazem livro, a gente é obrigado a fazer em linguagem
alfabética, mas o que a gente chama de letra, no sentido lacaniano, eles tém, quer
dizer, eles tém uma escrita que talvey seja muito mais poderosa do que a nossa.

Viveiros de Castro — A letra deles é a letra mesmo do Derrida.

Aletria —

Exatamente. Aquela que o verdadeiro Maxakali faz. Ser Maxakali, ou ser o xunin
(morcego), é um ato de ler.

Viveiros de Castro — O que eles estdo fazendo é tentando. Isso é uma coisa fascinante,

eles tém a letra, mas eles ndo tém as letras, ndo é? E como é que faz uma

populacdo que tem a letra, mas nio tem as letras?
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Aletria — E como faz com que a letra ndo se apague? Ndao tem que ser com letras? Como
uma sobreimpressdo, como uma refracdo, conforme a gente estuda em Fisica: pée
a colher dentro da dgua no copo e ela fica torta. Entdo, como fazer assim na
universidade?

Viveiros de Castro — Quebrar o bastio.

Aletria — A ilusdo de dtica. Assim, quer dizer, como ndo haver uma superposicao que...

Viveiros de Castro — ...esconda a diferenca.

Aletria — Que esconda a diferenga, mas que se dé na multiplicidade. Isto tem a ver
com a dltima pergunta: a multiplicidade é possivel no Estado?

Viveiros de Castro — Essas produgdes indigenas suscitam sempre, num leitor ocidental
culto, a idéia de coisas de crianga. E tem aquele negécio que o Levi-Strauss
fala, tudo aquilo que é estranho, que é radicalmente de outra cultura,
inevitavelmente nos faz pensar nas nossas criangas ou nos loucos, porque siao
justamente seres de nossa cultura que estio em contato com virtualidades
que nossa cultura ndo realizou. Entdo ndo é de admirar que uma producio
indigena qualquer pareca infantil aos nossos olhos e, alids, quer dizer, nés
parecamos infantis aos olhos deles, pelas mesmas razdes que eles parecem
infantis para nds, porque nds exprimimos qualidades que, na cultura deles,
nio sdo implementdveis. Entdo é uma coisa que s6 crianga faz. Os sons, crianca
pode produzir qualquer som, mas quando aprende a falar, tem uma porcio de
sons que ela esquece; para ela poder falar uma lingua, ela tem que esquecer
uma série de sons que ela sabia fazer. Da mesma maneira, eu acho que essas
produgdes indigenas tém um ar pueril por duas razdes inteiramente diferentes,
e esse me parece que é um ponto a que seria interessante ficar atento. Tem
uma razdo que é o fato de que se trata de uma pessoa, de um individuo de
uma comunidade que estd aprendendo a domesticar um determinado
instrumento, como uma crianga que estd aprendendo a domesticar um certo
instrumento; mas tem um outro lado, que nao é nada disso, é que o que ela
estd fazendo ali ndo tem coisa alguma a ver com o que nés fazemos, e isso
também parece coisa de crianga, também parece infantil.

Aletria — Por qué?

Viveiros de Castro — Porque é uma outra coisa muito diferente e que nds nao fazemos.

Aletria — Porque é novo.

z z

Viveiros de Castro — Porque é novo, porque é uma coisa que nés mal desconfiamos o
que seja. Um dia talvez ja tenhamos passado perto daquilo, mas ja esquecemos.
Nio é porque ¢é infantil, é porque é alienigena, radicalmente. Agora eu acho
que essas duas coisas sio muito dificeis de distinguir num momento histérico
em que essas pessoas indigenas estdo fazendo as duas coisas a0 mesmo tempo.
Sio indias e aprendendo o bé-a-bd, literalmente, desde a caligrafia até o uso

ALETRIA - v.16 - jul.-dez. - 2007



correto das preposigdes, a arte das preposigdes, e usando as duas coisas juntas.
Como que eu sei quando é que eles estdo usando de um jeito indigena ou de
um jeito errado, digamos assim? E possivel separar essas duas coisas? Um uso
“errado” do portugués, um uso “indigena” do portugués? S vai ser possivel
separar, se € que € necessdrio — mas a universidade, até certo ponto, tem essa
funcio de separar essas duas coisas — 0 uso certo do portugués para ele poder
fazer um uso indigena... Mas nesse processo, ele vai matar alguma coisa, se
for “por ai”. Enquanto que, deixando a coisa como estd, nesse momento de
indecisdo, de superposi¢do quantica, superimpressdo, como vocé chama, que
nem o gato da famosa experiéncia quéntica... tanto pode estar vivo como
pode estar morto. Quando abrir a caixa, aquilo pode dar em nada, pode dar
em uma expressdo artistica, estética, filosofica, completamente inaudita. Acho
que isso estd acontecendo agora: ndo se sabe o que estd acontecendo. Isso af
¢ um esforco pueril de um indio que mal sabe segurar o ldpis ou é a letra

Maxakali?

Aletria — Pois é, mas quem que vai decidir isso?

Viveiros de Castro — Acho que nem vocé, nem eles, nem nds. Acho que é uma coisa

Aletria —

que vai... acho que ndo esta decidido, portanto, ndo sei quem vai decidir.
Certamente, se, por exemplo, o Estado permitir que isso acontega, ja esta
decido. Decidir esti ficil, é s6 suspender um tipo de auxilio, apoio e suporte,
dai, ja se decidiu. Qual é a decisdo?! Nao vamos poder saber. Isso é coisa de
crianga. Ou temos que botar esses indios para virar branco e parar com essa
bobagem. Depois, se eles quiserem, eles que recuperem a cultura deles, como
os italianos recuperaram a literatura grega no Renascimento. Vao voltar para
buscar uma coisa quinhentos anos depois? Eu realmente ndo sei. Agora eu
vejo como uma sensacio de que, quando vocé ouve, é como um mito indigena.
Vocé pode ler como tal, por isso é tao facil adaptar os indigenas para historinhas
de crianga. Por qué? Porque ele é muito estranho, nido é que ele seja muito

simples, ele é muito estranho e, portanto, acessivel as criangas.

z

Porque ndo tem légica, a mesma légica; é o non sense que comanda. E o Guimardes
Rosa, alids, os poetas, os criadores da lingua, os verdadeiros escritores, se é que se
pode dizer assim, sdo justamente aqueles que ddo suporte, ddo algum aval nessa
experiéncia nossa com os indios, sabia?

Viveiros de Castro — Uma coisa que a gente tem e que eles ndo tém diante deles.

Aletria —

Porque eles querem isso.

Viveiros de Castro — Talvez um antropélogo muito experiente até possa ter, mas que a

gente a principio ndo tem, enquanto ndo antropdlogo, ndo especialista, nio
familiarizado com aquele ou este grupo: é aquela discriminagdo meio
intraduzivel em regra, mas que a gente tem na cabeca, que é quando a gente
é capaz de olhar, ouvir, ler uma poesia que, & primeira vista, uma pessoa nao

treinada pode confundir com um monte de palavras sem sentido juntadas e
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vocé é capaz de dizer: “Nao, isso af é genial”. E é uma coisa que para uma
pessoa nio treinada é: “Nio, isso ndo vale nada, isso af é s6 um monte de
palavras sem sentido”. Essa capacidade de avaliar isso, que é a mesma que
tem o cara que entende de musica ouvindo um improviso de jazz, e dizer:
“Isso aqui é maravilhoso”. E outro que ndo ouve: “Isso aqui para mim é um
monte de sons”. Isso af a gente ndo tem em relacio aos indios? Justamente
esse faro para distinguir o que é completamente inaudito e aquilo que é apenas
uma coisa rudimentar, de alguém que estd aprendendo a dominar uma
linguagem? A gente ndo sabe qual é a deles, a gente ndo conhece a cultura
deles o suficiente para saber distinguir isso.

A gente ndo sabe como pensa o Maxakali, ninguém sabe a lingua
Maxakali, ninguém viveu com Maxakali tempo suficiente para saber como é
ser um Maxakali. Tem um célebre artigo de um filésofo, Thomas Nagel, o
nome do artigo é “Como € ser um morcego” (“How would you like to be a bat?”)
e a conclusdo dele é a de que é preciso ser um morcego para saber o que é ser
um morcego; e o engracado é que sendo o morcego para os Maxakali, talvez
os Maxakali saibam como é ser um morcego e, portanto, eles responderam a
essa questdo do famoso artigo do Nagel de um jeito que a gente ndo esperava.
Nés ndo temos a cultura suficiente para distinguir, nas produgdes, nessas novas
formas indigenas de expressdo, que envolvem o uso de instrumentos simbélicos
brancos; instrumentos para distinguir-lhes o valor. A minha impressio é essa,
nés ndo temos aindal

Aletria — Eu diria que ndo temos do ponto de vista deles, mas a gente tem do ponto de vista

nosso. Trabalho com literatura indigena cativada por um poema, “Eu pensava
que a Terra remendava com o Céu”. Li esse poema, de um professor ld do Acre,
Norberto Tene Kaxinawd, e achei de uma, como diria o Haroldo de Campos, alta
voltagem poética, e depois li “Antes o mundo ndo existia”, aquele livro que Berta
Ribeiro organizou com os Desana e fiquei impressionada, hd muitos anos eu ndo
lia nada tdo, tdao interessante. Estou cansada de ir a congressos e as pessoas
questionarem: com que critério considero isso literatura? Esses textos sdo pueris,
como compard-los com os de um escritor qualquer? Mas eu ndao comparo. Estou
na perspectiva da Llansol: “Nao ha literatura. Importa saber em que real se
entra e se ha técnica adequada para abrir caminhos a outros.”

Viveiros de Castro — Se o que importa é saber em que real se entra, e para eles? Em que

real eles estdo entrando? Entdo vamos dizer que nfo cabe a nds quantificar a
respeito, sO a eles. E se eles tiverem instrumentos, eles vio quantificar para

néds, se nio, eles vio continuar no siléncio eterno deles, 14.
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