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REPRESENTAÇÃO E PERFORMANCE

NA LITERATURA CONTEMPORÂNEA
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Identificando no romance A hora da estrela, de Clarice Lispector,
a problematização da questão da representação do Outro, marca
importante da tradição literária brasileira, o ensaio levanta a
hipótese de a literatura contemporânea deslocar-se do
paradigma da representação para o da performance construída
sobre um precário equilíbrio entre a crítica e a reiteração de
muitos preconceitos e estereótipos, desestabilização para a qual
já acena o romance publicado em 1977. A ambigüidade da
performance desdobra a questão da representação do Outro e
abre um capítulo novo nos embates sobre o papel do escritor e
da literatura.
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Performance. Representação. Literatura contemporânea.

Este ensaio inicia-se com uma provocação: é possível reconhecer na prosa literária
contemporânea a persistência de uma vocação empenhada, característica da literatura
brasileira?

O caráter empenhado de nossa literatura foi ressaltado por Antônio Cândido em
seu Formação da literatura brasileira para descrever o “sentimento de missão” que tomou
conta dos escritores românticos comprometidos com a construção de uma identidade
nacional. O escritor comprometido com a tarefa de forjar a imagem do país através de
uma literatura interessada institui como critério de valor seu “caráter representativo”,
muitas vezes às custas de seu desempenho estético.

Com a chegada do século XX, o caráter empenhado reinventa-se. O paradigma
da literatura que cumpre seu papel interessado continua vigente, seja através do impasse
entre entender o país e condená-lo à civilização presente n’Os Sertões de Euclides da
Cunha, seja através da desmistificação de uma imagem forjada pelos mitos românticos,
encarnada por Policarpo Quaresma e Macunaíma, que efetuam a apropriação
antropofágica da nacionalidade idealizada.

Essa “‘tomada de consciência’ dos autores quanto a seu papel”1 atravessa nossa
historiografia literária e volta à cena através do conceito de literatura anfíbia de S.

1 CÂNDIDO. Formação da literatura brasileira, p. 26.
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Santiago. Segundo o crítico, a dualidade entre arte e política é problemática que permeia
a produção literária brasileira e pode ser apontada como a causa de certo vazio temático
e estilístico: o compromisso com a construção da identidade nacional (afirmativa ou
negativa) sob a clave da representação realista.

Embora a pós-modernidade tenha afastado quase por completo a temática da
nacionalidade (da polêmica de classe e nacionalista para a polêmica identitária, segundo
S. Hall), talvez seja possível levantar a hipótese de que, na literatura dos grupos marginalizados,
persiste o desdobramento da postura anfíbia não apenas pelo predomínio das
representações dos excluídos, mas também pela renovação do realismo em suas obras.

Dessa forma, seria possível, então, reconhecer no hibridismo entre arte e política
um eixo temático presente em algumas obras da literatura brasileira contemporânea, o
que reside na dramatização dos problemas sociais pelos escritores contemporâneos.

Segundo S. Santiago, a perspectiva engajada do escritor é resposta às desigualdades
seculares de um país que insiste em preservar a exclusão de seus miseráveis. Sendo
assim, a contaminação entre a “especulação política e a subversão estética”2 é marca
caracterizadora da ambigüidade sobre a qual se estabelece a literatura brasileira.

Assumindo o compromisso de “dramatizar objetivamente a necessidade de resgate
dos miseráveis”,3 o escritor expõe-se ao risco do “patronato ideológico” e seu lugar de
protetor, segundo Benjamin já alertava, transforma-se em um “lugar impossível”. Para
Benjamin, era importante que a solidariedade do artista fosse também material, além
de ser tema da sua arte ou significar uma atitude política do artista.

O escritor que aposta na agudeza do produto literário, investindo na tensão
inerente aos problemas da representação, tem sempre no horizonte a linha tênue e
indefinida que o separa das “lamúrias estetizantes ou críticas pragmáticas”.4 A tarefa
de representar os excluídos tem de se precaver contra as armadilhas, muitas delas já
visitadas por nossos antepassados românticos e modernistas.

Reapropriando-se das premissas levantadas por Benjamin em seu artigo “O autor
como produtor”, Hal Foster identifica muitas persistências negativas desse modelo na
atitude política do artista contemporâneo. Remetendo-se especificamente ao panorama
americano das artes plásticas dos anos 80, Foster indica que, embora haja diferenças, os
perigos continuam os mesmos: a tendência a acreditar na interdependência das
transformações artísticas e políticas, a quase-certeza de que essa transformação depende
do Outro e a exigência de que o autor se identifique com esse Outro para que esteja
habilitado a “representar” a alteridade.

Os riscos da idealização desse Outro e da suficiência da perspectiva comprometida
apenas politicamente apontam para a reafirmação da exclusão até mesmo através da
sua desnaturalização, uma espécie de “experiência do Outro sem sua alteridade”, nas
palavras de Zizek.5

2 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 31.
3 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 66.
4 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 69.
5 ZIZEK. Bem-vindo ao deserto do real!, p. 35.
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A emergência do Outro através de sua própria voz tampouco garante a
essencialidade de uma representação mais verdadeira. Considerá-la mais autêntica (“É
preciso conhecer a fome para saber descrevê-la”6) seria um equívoco já que mesmo a
auto-representação, entendida como construção discursiva, não está livre de mascarar
uma cooptação inconsciente pelas normas que pretendia desmascarar: “O resultado é
uma política que pode consumi-los como sujeitos históricos antes que eles se tornem
historicamente efetivos.”7

Portanto, depois da crítica do desagravo, que não deve se esgotar na denúncia, é
preciso questionar o modo de representação da alteridade para evitar as armadilhas da
normatização.

O exercício de solidariedade a que é levado o escritor que está encurralado pela
literatura anfíbia enfrenta várias provas. A primeira delas é a convivência com a certeza
de que o sistema literário de que participa “não toca nas margens”,8 ou seja, seu leitor
hipócrita, seu irmão, compartilhará de seu grupo social letrado, dificilmente será o
Outro representado na obra. Por outro lado, o olhar do escritor pode estar sujeito a ser
uma antropofagização dos excluídos a partir de seus próprios interesses, sejam eles de
classe, de gênero ou de raça: “um modo de ver o contato entre o marginalizado e as
elites – absolutamente vinculado ao olhar da classe média”.9

É sintomático que, considerando a tradição interessada de nossa literatura, seja
justamente em uma obra de Clarice Lispector que todos esses impasses venham à tona
de forma quase cínica. Sintomático ainda pelo fato de Clarice Lispector ter merecido atenção
da crítica pela resistência que impõe a essa tradição (basta reler o artigo de Antônio
Cândido que saudava sua aparição). Chega a ser irônico o fato de que, depois de ter pairado
sobre ela o rótulo de escritora alienada de estilo “mulherzinha”, A hora da estrela possa ser
encarado como um marco problematizador da representação da voz do Outro no panorama
literário brasileiro, colocando-se no olho do furação dessa mesma tradição interessada.

A hora da estrela marca o impasse que rege as relações entre arte e intervenção
política na representação dos excluídos na literatura brasileira. Remetendo-se a essa
tradição ambivalente, Clarice teatraliza seus impasses e impossibilidades.

Nesse livro, o foco narrativo oscila entre contar a vida de uma nordestina e,
paralelamente, comentar o processo de construção dessa narrativa. A participação de
Rodrigo S. M. obstrui a história de Macabéa, transformando a narrativa em um simulacro
em que a opacidade da vida de Macabéa torna impossível escrever sobre ela. As
intromissões de Rodrigo, narrador-autor-personagem, sabotam o processo de elaboração
da história de Macabéa, fazendo fracassar a objetividade da “materialização enfim de
um objeto”.10

O caráter pedagógico a que Silviano Santiago se referia ao final de seu artigo em
que tematizava a natureza anfíbia de nossa literatura, ao acrescentar ao preceito horaciano

6 JESUS. Quarto de despejo.
7 FOSTER. The Return of the Real, p. 179.
8 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 64.
9 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 96.
10 LISPECTOR. A hora da estrela, p. 55.
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do deleite e da comoção, uma quase necessidade de ensinar, pode ser entendido como
produto de uma culpa assumida pelo escritor a fim de superar a distância em relação ao
seu diferente social: “a relação entre o narrador e Macabéa é a representação alegórica
da relação entre o intelectual modernista e a população pobre e excluída”.11

É mesmo para a impossibilidade de expiação dessa culpa através da artificialidade
da escrita que Clarice aponta, recusando-se a aceitar a contaminação entre arte e
política de maneira fácil. Ao contrário, Clarice investe na lucidez:

Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, sairá de si para ver como é às
vezes o outro. Se é pobre, não estará me lendo porque ler-me é supérfluo para quem tem
uma leve fome permanente. Faço aqui o papel de vossa válvula de escape e da vida
massacrante da média burguesia.12

Atenta às armadilhas dessa fronteira perigosa, põe em xeque a capacidade de o
literário intervir diretamente no real através das ardilosas artimanhas de um “patronato
ideológico” que se levanta na defesa dos pobres e oprimidos, esquecendo- se
freqüentemente que toda tradução é traição: quando o outro é admirado na
representação não é apenas uma projeção de quem o olha?

Por isso, Rodrigo é um narrador fraturado: “Na verdade, sou mais ator.”13 A
encenação arrisca-se, então, de uma outra forma, através da performance desses impasses
na própria escrita. A agressividade, a rudeza e o cinismo que marcam o olhar de Rodrigo
sobre Macabéa funcionam como estratégias que atuam para desrecalcar as hipocrisias.
Repetindo estilizadamente os preconceitos contra Macabéa, Rodrigo arrisca-se de uma
outra forma: estabelece um pacto com seu leitor burguês, exigindo-lhe cumplicidade
na des-leitura de suas falas: “A forma literária anfíbia requer a lucidez do criador e
também a do leitor, ambos impregnados pela condição precária de cidadãos numa nação
dominada pela injustiça.”14

O risco é maior porque o jogo mostra-se demasiadamente dependente de seu
leitor que pode não aceitar o convite: “Afinal, a visão de mundo do leitor pode se voltar
contra a própria crítica estabelecida no texto”15 e a estratégia pode descambar para uma
perigosa aprovação da intolerância.

Mais do que propor um gesto transgressivo de negação de uma literatura
empenhada, Clarice, de dentro dessa tradição, repensa uma saída para a incômoda
alternativa que se impõe ao escritor brasileiro: ou exclusão alienada (e alienante) ou o
compromisso empenhado.

Em “Discurso sobre o método”, Sérgio Sant’Anna parece decidir o impasse considerando-
o insolúvel. Através de um narrador onisciente que “sopra pensamentos” na cabeça de
um auxiliar de serviços gerais que limpa as vidraças externas do décimo oitavo andar

11 MORICONI. A hora da estrela ou: a hora do lixo de Clarice Lispector.
12 LISPECTOR. A hora da estrela, p. 46.
13 LISPECTOR. A hora da estrela, p. 37.
14 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 69.
15 DALCASTAGNÈ. Entre fronteiras e cercado de armadilhas, p. 46.



A L E T R I A  -  v. 16 -  jul.-dez.  -  2 0 0 78 4

da empresa em que trabalha, o conto discorre, cartesianamente, sobre o método dessa
abordagem. As ironias que se espalham pelo texto dizem respeito à pluralidade de
discursos de que lança mão o narrador para tentar explicar o inusitado da situação
(uma multidão lá embaixo acredita que o homem quer pular) e o que pode estar pensando
o funcionário numa situação dessas: “um coadjuvante muito secundário, quase
imperceptível, de um espetáculo polifônico”.16

Depois de exercitar-se performaticamente em inúmeras interpretações sobre a
atitude do funcionário e por fim dar-lhe a palavra para que expresse a sensação de que
tudo não havia passado de um sonho, o narrador sentencia:

ele não era um sonho, mas uma alegoria social. Social, política, psicológica e o que mais se
quiser. Aos que condenam tal procedimento metafórico, é preciso relembrar que a classe
trabalhadora, principalmente o seu segmento a que chamam de lúmpen, ainda está longe
do dia em que poderá falar, literariamente, com a própria voz. Então se pode escrever a
respeito dela tanto isso quanto aquilo.17

A ironia principal está no fato de que todo o discurso se desenrola a partir de um
mal entendido, já que o funcionário não pretendia suicidar-se, fato que, afinal, serve
de mote para o desenrolar da história. O desencontro total das interpretações sobre o
gesto do legítimo representante do lúmpen, fazem-no existir apenas discursivamente
teatralizado.

O romance de Clarice Lispector e o conto de Sérgio Sant’Anna esforçam-se por
anular as formas do populismo, driblando a identificação do Outro como vítima e
escapando ao gesto contrário da desidentificação que fantasmagoriza a diferença.

DDDDDASASASASAS     QUESTÕESQUESTÕESQUESTÕESQUESTÕESQUESTÕES     DADADADADA     REPRESENTREPRESENTREPRESENTREPRESENTREPRESENTAÇÃOAÇÃOAÇÃOAÇÃOAÇÃO     PPPPPARAARAARAARAARA     AAAAA     PERFORMANCEPERFORMANCEPERFORMANCEPERFORMANCEPERFORMANCE

A pluralidade de novas subjetividades que emerge no panorama da literatura
brasileira nos últimos anos põe em xeque não apenas a forma e os temas a partir dos quais
as minorias aparecem representadas na literatura brasileira, mas também o modo como
enfrentam o impasse de superar o momento de reivindicação política por uma voz própria,
questionando-se sobre seu modo próprio de inserção no sistema literário brasileiro.

A hipótese que gostaríamos de levantar é a de que os modos de inserção das
problemáticas referentes e referidas a esse Outro exigem novas estratégias que superem
os dilemas já expostos criticamente nos próprios textos literários para, desviando-se
deles, proporem uma nova configuração das práticas representacionais.18

16 SANT’ANNA. A senhorita Simpson, p. 91.
17 SANT’ANNA. A senhorita Simpson, p.103.
18 Repensando a categoria da representação na literatura latino-americana contemporânea, Diana
Klinger defende a tese de que a “linguagem situada entre a hermenêutica do outro e a tautologia de si
é uma das problemáticas centrais que articulam a arte e a literatura latino-americanas atualmente”
(p. 69) e sugere que a crise da representação esteja dando lugar a um paradigma etnográfico, em que
não se fala “sobre o outro, nem se pretende falar em nome dele” (p. 112). Ver KLINGER. Escritas de si e

escritas do outro.
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É possível reconhecer na literatura contemporânea, ao menos naquela escrita por
autores que começam a produzir suas obras na década de 90, uma sensibilidade aberta
à contemporaneidade, uma disposição de “lançar-se para fora” que parecia emperrada
na década de 80: “Eu pergunto então se o que nos sobra para representar e se o que
ainda nos sobra para representar pode dar ainda alguma informação e algum eventual
espectador.”19

Arriscamo-nos a dizer que junto a essa “sensibilização contextual”20 segue-se uma
redefinição da capacidade representacional da literatura, uma outra configuração para
a problemática representacional que investe na encenação de suas estratégias de
produção que, por sua vez, lança um desafio ao leitor, ao autor e à própria literatura.

Desse modo, o engajamento do escritor contemporâneo com seu tempo pode sugerir
um dilema semelhante ao vivido por nossa vanguarda heróica modernista. O gesto
antropofágico de “interiorização do que era exterior”,21 a consciência de como as nossas
idéias estavam no lugar de uma maneira muito peculiar é que assegurou aos modernistas
uma consciência da nacionalidade. Da mesma forma, os escritores contemporâneos só
enfrentarão realmente a tensão frente à exclusão quando, ao invés de exteriorizarem a
violência, a miséria e a pobreza (grande parte da tônica realista sobre os pobres), visando
sua denúncia por meio do processo de tradução dos Outros, superarem o impasse já
exposto a céu aberto por Macabéa e o operário em construção segundo o método de
Sérgio Sant’Anna.

Tratando-se do contemporâneo, o panorama é múltiplo. Desde as próprias vozes
desse Outro, que parecia uma utopia para o narrador do método de Sérgio Sant’Anna
(sugestivamente o conto, que aparece em A senhorita Simpson, foi publicado em 1989),
mas que marcam presença na chamada literatura de presídio ou da periferia, até o
tratamento mais sofisticado que investe no horror, sim, desde que ele esteja “encravado
no sublime”22 e resgate uma afetividade protegida pelo olhar (quase sempre encarnado
em um narrador onisciente) que não se “suja”, tal como parecem revelar os Contos de

Pedro de Rubens Figueiredo. Entre esses extremos ainda temos o realismo sujo e um
pouco espetacular de Fernando Bonassi e Marçal Aquino e que é a vertente que nos
interessa aqui.

Essa vertente da literatura contemporânea explora a instância autoral como um
lugar diaspórico capaz de explodir em inúmeras facetas performáticas, transformando a
voz autoral em exercício de fabricação de personas que desestabilizam as questões sobre
a representação do Outro. Os nomes mais representativos aqui seriam os de Marcelo
Mirisola, André Sant’Anna e Marcelino Freire em alguns de seus contos.

19 NOLL. O cego e a dançarina, p. 99.
20 COSTA LIMA. Mímesis, p. 64.
21 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 17.
22 FIGUEIREDO. Contos de Pedro, p. 13.
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O O O O O QUEQUEQUEQUEQUE     QUEREMOSQUEREMOSQUEREMOSQUEREMOSQUEREMOS     DIZERDIZERDIZERDIZERDIZER     COMCOMCOMCOMCOM     PERFORMANCEPERFORMANCEPERFORMANCEPERFORMANCEPERFORMANCE?23

Para Judith Butler, uma performance deve ser entendida como sendo atravessada
pela historicidade inerente ao gesto ou à fala. Sendo assim, o desempenho performático
se caracterizaria por personificar uma constelação de citações de outros discursos, de
outros gestos. Daí, seu caráter de identidade instável, fugitiva.

A condição de existência da performance é a relação ambígua que mantém com
esse lastro que a constitui. Considerando-se a apropriação dessa “herança” como a
força mesma do impulso performático, sua realização depende do jogo entre mostrar e
dissimular suas fontes autorizantes, da relação afirmativa ou de negação que mantém
com os sistemas convencionais.

O sucesso da performatividade está no jogo entre servir- se das repetições
naturalizadas ao mesmo tempo em que se é capaz de ocultar sua artificialidade. A
diferença da estratégia performática em relação à representação é que não interessam
mais o texto como denúncia da existência de um Outro social miserável ou como garantia
de representação por cotas dos excluídos (sejam eles pobres, gays, mulheres…); nem
importa a distância do lugar de quem fala (ou a “heterogeneidade radical entre criador
e criatura”)24 e nem mesmo a auto-exposição do processo de construção da história (que
garantia a Clarice e a Sérgio Sant’Anna falarem de seus Outros) é recurso mais utilizado.

A performance quer escrachar com todas essas sutilezas e expor a impossibilidade
radical da representação: “Capoeira é coisa de negão (hip-hop, rap, assalto à mão armada,
tênis Nike e vaga na universidade).”25 Muito próximo da estratégia de Rodrigo S. M.
em A hora da estrela, a voz narrativa assume escancaradamente preconceitos a fim de
arrevesadamente levar à desconfiança o enredo que encena. A voz narrativa assume
também a função de um ventríloquo que se apropria das falas do senso comum e expõe
os preconceitos latentes.

Os riscos são claros: a negatividade da apropriação crítica pode resultar apenas
em rebeldia e desprezo, e a mímesis desconstrutiva pode descambar para a cumplicidade,
mas é característico da performance o equilíbrio precário entre a crítica (quase moralista)
e a reiteração de muitos preconceitos e estereótipos, entrelugar que é condição de
possibilidade de sua existência. A teatralidade exagerada da apropriação dos preconceitos
torna-se, então, uma estratégia política que ressignifica o modo de engajamento que
reside na ambivalência do papel de seu gesto enquanto ruptura ou confirmação dos
valores estabelecidos.

Espetacularizando a anti-ética de opiniões e condutas, a performance quer fazer
a crítica do que encena para “enfraquecer todas as institucionalizações, ao exibir o que

23 Algumas das idéias aqui expostas foram discutidas na tese de doutorado da autora. A tese caracterizava
a existência de duas vertentes no panorama das literaturas contemporâneas do Brasil e da Argentina,
cada uma delas lançando mão de estratégias diferenciadas para enfrentar o presente. Uma delas dizia
respeito à ambivalência da performance, o que implicaria em uma resistência impertinente da literatura
atual. Ver AZEVEDO. Estratégias para enfrentar o presente.
24 MORICONI. A hora da estrela ou: a hora do lixo de Clarice Lispector.
25 MIRISOLA. O azul do filho morto, p. 166.
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os atos institucionalizadores e as definições tiveram de excluir, de modo a possibilitar a
estabilidade por eles prometida”.26

A A A A A PERFORMANCEPERFORMANCEPERFORMANCEPERFORMANCEPERFORMANCE     DADADADADA     IDIOTIAIDIOTIAIDIOTIAIDIOTIAIDIOTIA

Este ensaio gostaria de propor o conceito de performance como um operador
analítico, capaz de organizar teoricamente ao menos uma das inúmeras veredas da
literatura brasileira na vasta seara da produção literária contemporânea.

Assim, a leitura do último romance de André Sant’Anna, O paraíso é bem bacana,
transforma-se em um bom exemplo desse desempenho performático presente nas narrativas
e encarnado pelos autores da contemporaneidade.

A sinopse do romance é bem breve: trata-se da história de Muhammad Mané, um
menino brasileiro, supercraque de futebol que vai jogar na Alemanha, converte-se à religião
islâmica e comete um atentado suicida do qual é a única vítima. A narrativa é entrecortada
pela satisfação de Mané por ter alcançado o paraíso e poder desfrutar de suas setenta e duas
virgens: “Se eu soubesse que era tão bom morrer, eu já tinha morrido muito tempo antes.”27

A mescla carnavalizada dos temas em jogo, religião, futebol e violência, é o
primeiro sinal do modo de articulação, aparentemente disparatado, no qual a narrativa
investirá suas quase quinhentas páginas.

A primeira dimensão performática do romance é dada pela própria linguagem. O
romance, quase todo construído sobre diálogos, falas ou depoimentos de um imenso rol
de personagens sobre Mané, inicia-se com a apresentação do personagem principal por
uma instância narrativa que prenuncia a resistência à própria narração.

À maneira de um narrador desfuncionalizado, essa voz instaura a resistência à leitura
da história organizando sua forma de contar através da expressão “Mas não.” que funciona
como um entrave à prosa comunicativa:

Mas não. Também não era assim. Não seria de uma hora pra outra que o Mané iria erguer
a fronte e sair pelo campo entortando todos os que aparecessem em sua frente, como se
nada tivesse acontecido antes… como se ele, o Mané, fosse bom na escola, como se ele, o
Mané, não tivesse medo de nada. Mas não. O Mané precisava mesmo de um
empurrãozinho para começar a se soltar.28

Essa estruturação quase em anacoluto também se reflete na linearidade alucinante
das outras falas que mal permitem ao leitor se acostumar às singularidades de cada
personagem, dadas a conhecer apenas por um estilo muito pessoal de linguagem (os
inúmeros erros de português de Mané, a linguagem escrachada de Uéverson, a ética
politicamente correta de Mechthild e Mnango).

Uma das possibilidades de entendimento para o termo performance é o seu caráter
de evento,29 de realização marcada pela indecidibilidade. Justamente porque é evento,

26 ISER. O fictício e o imaginário, p. 362.
27 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 45.
28 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 215.
29 TAYLOR. O que é performance.
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a dimensão performática, nas palavras de Zizek, “força uma confrontação direta, através
da identificação sarcástica e não pela negação”.30

O arrevesamento da estratégia performática prevê, ao mesmo tempo, a recepção
catártica e o reconhecimento de uma intenção disfarçada, legando ao ato de leitura a
opção por entendê-la como confirmação fetichista da realidade mimetizada ou como
postura crítico-reflexiva. Apesar de todos os resquícios naturalistas e pendores moralistas
que atravessam a narrativa de André Sant’Anna (e não apenas nesse livro), a estratégia
performática atribui à literatura uma leveza que evita o confronto engajado e ao mesmo
tempo não se furta ao olhar crítico sobre o presente: “o contexto performático demarca
territórios e cartografias ambíguas, polimorfas, muito mais apoiadas em sintaxes que em
sentidos imediatos”.31

Nesse sentido, a expressão “Mas não.” é resistência em optar pela crítica engajada
ou pela legitimação alienada, já que a sua enunciação “deixa indeterminado o que repele”,32

introduz um corte, um entrave, suspendendo a linguagem, livrando-a da tentação fácil
de redimir os males do mundo, salvando o personagem da boa consciência do escritor:
“O Mané era negro, brasileiro, ubatubano, ignorante, semi-analfabeto, tímido e incapaz
de conversar em outra língua a não ser naquele português dele, do Mané.”33

A própria noção de autor aparece entrecruzada por diversas funções-autor (importante
tópico do discurso foucaultiano), como efeito de um gesto performático que imbrica a
noção, com o papel do narrador e com as inúmeras vozes-personagens-tipos da narrativa.

A estrutura performática da enunciação simula uma posição de identidade com várias
subjetividades, sem, no entanto, personificar nenhum sujeito fixo, é um “ator móvel”34

que pode ser atravessado por uma plurivocidade. As explicitudes xenófobas, machistas,
sexistas, discriminatórias e homofóbicas tentam firmar um pacto de má leitura, uma
leitura do avesso que desentende o que lê e busca posicionar-se na multiplicidade
ideológica das inúmeras perspectivas da narrativa que colaboram com muitas ideologias
e não encarnam nenhuma de maneira autêntica.

Se for possível considerarmos a hipótese de que a instância autoral assume na literatura
contemporânea (e em especial, aqui, nesse Paraíso…) inúmeras facetas performáticas,
transformando a voz autoral em exercício de fabricação de personas que desestabilizam
a noção do autor como o princípio de uma certa unidade de escritura, exercendo-se em
uma função-autor que encontra na performance sua condição de possibilidade, o “Mas
não.”, que marca a presença da voz narrativa no romance de André Sant’Anna, “aproxima
o texto da aspereza” e assume um caráter radical, uma “espécie de função limite”35 que
dá origem à outra dimensão performática, a que se encena na própria linguagem
(estratégia similar a do leitmotiv do escrivão de Melville, Bartleby, “prefiro não fazer”).

30 ZIZEK. Bem-vindo ao deserto do real!, p. 33.
31 COHEN. Performance e tecnologia.
32 Citado por COSTA LIMA. Mímesis, p. 333.
33 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 350.
34 HANSEN. A sátira e o engenho, p. 132.
35 COSTA LIMA. Mímesis, p. 334.
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Essa dimensão performática também se dá a ver na atmosfera de idiotia que
contamina todo o romance, nas diversas opiniões comuns sobre Mané que vão desde o
parecer da psicóloga contratada pelo clube de futebol (“Nunca eu tive um paciente tão
primitivo… Ele não consegue elaborar um pensamento que seja”36) até a obsessão das
idéias fixas que beiram o silenciar da linguagem de Mané (“Pra ficar tendo esses
pensamento não precisa falar, não precisa ficar explicando essas coisa de Sex… esses
negócio.”37), corroboradas por suas próprias atitudes repetitivas e imbecilizantes.

A performance da idiotia conjuga a confirmação fetichista da realidade mimetizada
com a postura crítico-reflexiva, regozijando-se divertidamente com a encenação que
propõe. Desse modo, a dura inflexão adorniana já não serve como pano de fundo para
qualquer avaliação: “Divertir-se significa estar de acordo. Isso só é possível se se isola
do processo social em seu todo, se idiotiza.”38 Performar o elogio da imbecilização é
repensar o modo de uma dissonância fraca39 ainda como resistência.

Ao contrário do que certa crítica gosta de dizer, acusando a rarefação da
linguagem, e identificando uma postura transgressiva vazia, limitada a um enxame de
palavrões e imagens grosseiras no texto, alguns nomes da literatura contemporânea
apostam nessa escolha para mimetizar os estereótipos, a imbecilização das condutas.
Nesse sentido, Mané é o verdadeiro performer da idiotia. E como idiota sua marca principal
é a quebra do logos.40

Esse universo estabelecido sobre a idiotia, dos hábitos de Mané, das variadas
visões dos personagens sobre a vida e a personalidade de Mané, é reafirmado pela
simulação dessa mesma idiotia na própria organização estrutural da narrativa que investe
na reprodução das falas dos personagens tal como se dão, fazendo questão de apresentar
a linguagem de uma escrita ordinária, em ambos os sentidos, banal, cotidiana, e também
de má qualidade, chula.

Esse verdadeiro “apocalypse burlesque semée au quotidien”41 é que é performado
no universo narrativo. Tal como já havia acontecido em Sexo, romance anterior do
autor: “A imbecilidade das repetições do texto é o ataque mais veemente à imbecilidade
da realidade demagógica e hipócrita que ele descreve.”42

Ao invés de sujeitos individualizados que tomam posições perspectivadas para
armar a rede de textos a respeito de um personagem que ocupa o lugar central da trama,
podemos contar apenas com um efeito-de-sujeito que elabora relatos imbecilizados,

36 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 231.
37 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 237.
38 ADORNO. Dialética do esclarecimento, p. 135.
39 Dissonância fraca aqui significa não apenas a constatação de que “é apenas marginalmente que os
meios literários […] servem às grandes sociedades modernas para a produção de suas sínteses políticas
e culturais” (SLOTERDIJK. Regras para o parque humano, p. 14), mas também o fato de que a performance
suaviza o peso das obrigações a que está sujeita a representação, entendida no contexto de uma literatura
interessada.
40 Segundo o dicionário Aurélio, idiotia é definida como um atraso intelectual profundo, caracterizado
por ausência de linguagem e nível mental inferior ao da idade normal de três anos.
41 JOUNNAIS. L’ idiotie, p. 48.
42 CARVALHO. Nem o sexo salva.
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incapazes de se configurarem como ponto de vista para qualquer horizonte de expectativa
estável sobre o que quer que seja.

Como efeito-de-sujeito é que podem conviver na narrativa lado a lado inúmeras
facetas, inclusive contraditórias, de Mané. O sujeito Mané pode ser tanto aquele que
toma as rédeas do seu próprio contar: “esse mundo que eu é que invento, eu é que
penso comé que tem que ser”;43 ou o sujeito submetido à sua nulificação: “Esse preto,
esse escuro, é eu, e eu é nada”44 já afirmada pelo apelido. “O Mané era só um mané.”45

É nesse sentido que mesmo a problemática da representação das alteridades parece
se diluir para renegociar um outro modo de agenciamento no texto. As falas da intolerância
ou a linguagem politicamente correta posam lado a lado e não há no romance nenhum
fio, nenhuma linha que nos conduza ao slogan do “Faça a coisa certa”. Do tom mais piegas
(“Coitado do Mané”46) ao mais preconceituoso (“Tem gente que gosta das brasileira, que
têm bunda, que é tudo meio vadia, que é tudo meio sacana”47), as alteridades aparecem
em conflito, lado a lado, sem tradução possível, expondo o mesmo antagonismo em
comum (para falar como Zizek48) ou como diria Mnango professoralmente a Mechthild:

tendo como justificativa o tal do multiculturalismo, essa sua fascinação pela cultura afro,
pelos negros e terceiro-mundistas, em geral você acaba se comportando como qualquer
jogador de futebol exibicionista, que faz sexo mais para mostrar aos amigos do que pelo
prazer que o sexo proporciona.49

Mas performar a idiotia implica também em alta dose moralizante. Quando me
refiro à certo laivo de moral pairando sobre a aposta na performance da idiotia, refiro-
me a certa corroboração da visão apocalíptica dos tempos que supõe indivíduos
totalmente objetificados pelo “mundo administrado” adorniano em decorrência do
capitalismo selvagem globalizado.

No entanto, como máscara, como evento, como indecidível, a estratégia
performática pode relativizar sua atuação negativizante, apostando na apropriação das
características do “inimigo”, optando por um desvio (paradoxalmente) mimético de seu
modo de atuação. A estratégia narrativa brinca com a semelhança reproduzida da
realidade, apresentando-se como produção, numa marca das narrativas do escritor:
“Não são os personagens de Sexo os estereótipos. Os estereótipos são as pessoas reais.”50

Ao contrário da visão dos que acreditam que negociar é legitimar a existência
dos poderes como absoluta, a estratégia performática parece-me uma estratégia válida

43 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 438.
44 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 449.
45 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 73.
46 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 78.
47 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 398.
48 Ver ZIZEK. Bem-vindo ao deserto do real!, p. 85: “o espaço compartilhado de compreensão entre
culturas diferentes deve ser entendido como uma tarefa sem fim de tradução, uma constante
reorganização da posição particular de cada um”.
49 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 340.
50 SANT’ANNA. Entrevista on-line.
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de atuação já que “se não se pode mudar o conjunto explícito de regras ideológicas,
pode-se tentar mudar o conjunto subjacente de regras obscenas não escritas”.51 (Se é
que ainda podemos contar com alguma explicitude ideológica.)

Arriscando-se à lição de moral, a ser uma espécie de boca do inferno da sociedade
degradada, a literatura contemporânea também parece negociar seus limites críticos,
seu papel diante da sociedade. Atuando através da identificação sarcástica com a idiotia,
é possível reconhecer um paraíso nem tão bacana assim: “Cada um tem o Inferno dele,
e o meu Inferno, esse Inferno, esse Inferno meu Inferno que não é Paraíso, é os medo, é
os medo que eu tenho acontecendo, a lá.”52

A estratégia performática pode ser então entendida como um desdobramento da
tradição da literatura empenhada brasileira, um modo diferente de persistir no paradigma
da literatura anfíbia proposto por Silviano Santiago. Ao trazer para o universo ficcional
questões como a pobreza e a naturalização dos preconceitos, abordando-as através da
encenação performática, o escritor contemporâneo demonstra apetite pela
contemporaneidade e tangencia leve e distraidamente a questão tão presente para a
literatura brasileira do engajamento político da prática artística. No entanto, recusando
a autenticidade na representação dos grupos sociais subalternos e deixando de lado o
sentimento de que há contas a prestar,53 a estratégia é a atuação ventríloquo-
performática, que canibaliza ambos os gestos através da apropriação polifônica que delata
a violência cultural e reinventa uma posição de resistência.

Nesse sentido, apostamos que já em 1977, a história de Macabéa “espraia[va]-se
selvagemente”54 pelo precário equilíbrio da performance na exploração dos impasses de
uma literatura anfíbia: “Tenho um personagem buliçoso nas mãos e que me escapa a
cada instante querendo que eu o recupere.”55

51 ZIZEK. Bem-vindo ao deserto do real!, p. 47.
52 SANT’ANNA. O paraíso é bem bacana, p. 446.
53 Ver BOURDIEU citado por DALCASTAGNÈ. Entre fronteiras e cercado de armadilhas, p. 36-37: “Eu
não me sinto jamais plenamente justificado por ser um intelectual; não me sinto ‘em casa’; tenho o
sentimento de ter contas a prestar – a quem? Eu não sei – pelo que me parece ser um privilégio
injustificável”.
54 LISPECTOR. A hora da estrela, p. 101.
55 LISPECTOR. A hora da estrela, p. 36.
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AAAAA B S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C TB S T R A C T

Identifying in Clarice Lispector’s novel A Hora da Estrela the
discussion about the representation of the other, an important
mark in the Brazilian literary tradition, the essay raises the
hypothesis that contemporary literature dislocates the paradigm
of representation to that of a performance constructed on a
precarious balance between criticism and the reiteration of
many preconceptions, to which the novel published in 1977
points. The ambiguity of the performance unfolds the question
of the representation of the other and opens a new chapter by
addressing the role of the writer and of literature.
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Performance. Representation. Contemporary literature.
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