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ENTRE EU E O OUTRO

uma analise da presenca especular
do outro em Borges

Devair Anténio Fiorotti
UERR

ReEsumo
Este estudo visa discutir a forma como Jorge Luis Borges
trabalha a relagfo entre o eu e o outro, partindo da questio
especular. Incomodado pela repetigdo com que o autor lida
com esse tema, analiso as conseqiiéncias de se pensar a
separagido de um eu que também seria o outro, ji4 que a
linguagem ¢é construtora tanto de um quanto do outro.

PALAVRAS-CHAVE
Borges. Eu e 0 outro. Linguagem.

O vidro nos espreita.
Jorge Luis Borges

Talvez no seja possivel fugir de certa angistia ao lidar com o conceito de
alteridade. Afirmagdes comuns a esse meio geralmente levam-me a um confronto entre
aquilo que me vejo sendo, que penso ser, e aquilo que efetivamente sou ou virei a ser.
Nesse sentido, torna-se compreensivel a relacdo conflituosa entre Derrida e o gato,
tanto o de Alice quanto aquele a olh4-lo nu, em seu quarto.! O gato, visto como o outro
a questiona-lo em sua animalidade: a do gato e a do proprio Derrida. O gato, na linguagem
desse autor, possibilita o surgimento da estranheza, daquilo que estava oculto, o outro,
que de repente se revela, se vé 4. E na linguagem, dela, por ela, que é possivel esse tipo
de questionamento, como acentua o préprio Derrida.?

Busco enveredar-me por esse campo de estranheza, guiado, num primeiro momento,
por Manoel de Barros mas, principalmente, por Jorge Luis Borges. Nesse caminho, procuro
identificar e analisar a presenca de um construto retdrico que tenta estabelecer a
presenca de outro a partir de um eu. Objetivo instalar-me no centro dessa discussio,
norteado pela repeti¢do, na obra de Borges, da presenca especular como meio de

estabelecer um outro. Este trabalho é a respeito da linguagem poética e algumas de

'DERRIDA. O animal que logo sou.
2 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 62.
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suas possibilidades de imbricamento com o conceito de alteridade. Linguagem que sempre
escapa, deixando-nos, como tedricos, como leitores, estranhados. Conceito de estranho
que seré relacionado a forma como Borges cria um eu e um outro onde, a principio,

terifamos somente o eu.

NO PROBLEMA...

Diz Manoel de Barros:

Eu sou dois seres.

O primeiro é fruto do amor de Jodo e Alice.

O segundo é letral:

E fruto de uma natureza que pensa por imagens,

Como diria Paul Valéry.

O primeiro estd aqui de unha, roupa, chapéu

e vaidades.

O segundo esté aqui em letras, silabas, vaidades
frases.

E aceitamos que vocé empregue seu amor em nds.>

Ja de inicio, Barros se posiciona como dois; dois seres. O primeiro verso instaura a
matriz anagramética que guiard a estrutura sémica do poema: um “eu” é igual a dois.
Barros tenta separar um, o filho de Jodo e Alice, do outro, o letral: o que ¢ filho da letra.

No poema, essa tentativa de separar um do outro vai sendo problematizada pelo
verbo estar e seu locativo aqui. Enquanto o primeiro estd aqui, no texto, no poema, o
segundo também estd aqui, no poema. Essa estrutura atualiza o paradoxo do primeiro
verso: o um que é dois. O “aqui”, com esse tipo de construcio, pode ainda estar se
referindo a0 momento em que o poeta estd a escrever o poema, contudo essa leitura é
questionada por algo inevitdvel: o tnico lugar em que os dois estdo, com o ato de ler, é
no enunciado e no leitor, nesse complexo enredamento criado pela leitura.

Outro relevante aspecto é o processo analégico montado por Barros na busca de
deslindar as diferencas entre os dois que sdo um: “unha” estd para “letras”, assim como
“roupa” esta para “silabas” e “chapéu e vaidades” esta para “vaidades frases”. Na analogia
final, h4 uma inversdo. Nesse arranjo, o primeiro “ser” refere-se ao fruto do amor de
Alice e Jodo, agora também personagens textuais, além de sua relagio com a biografia
do autor; j4 o segundo, refere-se ao fruto da existéncia da escrita.

No entanto, o sintagma anagramético da poesia de Barros, em questio, que é o

* ser dois, guia a analise a uma estrutura altamente retérica, pois quando o

fato do “eu’
autor tenta separar um do outro, incluindo-os no poema, estabelece-se uma instincia
figurativa em que duas personagens sio estabelecidas. Isso ocorre porque, como Emile

Benveniste* e Roland Barthes® destacam, o pronome eu é um instituidor do paradoxo

3 BARROS. Poemas rupestres, p. 45.
*BENVENISTE. Problemes de linguistique générale.
>BARTHES. O rumor da lingua.

ALETRIA - v.16 - jul-dez. - 2007



textual, em que sua presenca no enunciado escrito, necessariamente, nio recupera o
enunciador, mas estabelece uma instincia discursiva em que ele é criado na linguagem
e remete 2 linguagem. No poema de Barros, o pronome eu é o embreante que abre o
poema, e 0 nds o encerra. Essa estrutura estabelece um caminho do “eu” (o um) ao
“nés” (que é dois, no poema).

Nesse ponto, abre-se uma vereda para se pensar a alteridade em sua relacio com
a linguagem poética, em seu estatuto ficcional, em sua relagdo com as presencas dos
embreantes de primeira pessoa e mesmo com a questdo do jogo de personagens. A questio
que até esse momento posso articular é a de como afirmar que ha um processo de alteridade

na linguagem poética se, por um lado, o que temos é uma encenacio da linguagem.

O ouTRO, O MESMO

Vejo Jorge Luis Borges como um mestre em problematizar a relacdo do artista com sua
obra, num jogo de linguagem. Isso pode ser visto no titulo do livro de poemas O outro, o
mesmo,® ou como no conto intitulado “O outro”.” Nesse conto, Borges se inclui como
personagens.® Como personagens, no plural, porque sdo criados dois Borges, que estio ali,
nas palavras enigméticas do autor, um sonhando e o outro na vigilia.” Como acentua Borges,
eles eram demasiado diferentes e parecidos e ndo poderiam enganar um ao outro.'® Eles
se apresentam num momento de fidelidade e angtstia. A principio, temos uma instincia
instalada de um eu, o Borges narrador, até um outro, um terceiro, que seria outro Borges.

Num texto sobre a constitui¢io do sujeito no Ocidente, apés uma incursio histérica,
Marcel Mauss declara: “néo lhes falarei da questio lingiiistica que seria necessério abordar,
para fazer o trabalho [de analise] completo [da nogdo de ‘eu’]”.!! O fato lingiiistico diz
respeito destacadamente a questdo da relacdo desse sujeito com a linguagem. Esse indicio
¢ encontrado posteriormente ao recalque mencionado. O autor alude a relacdo dos
individuos com os pronomes, com o “eu-mim”.!? Fala, principalmente, da problematica
residente entre “o sujeito que fala e o objeto de que fala”.”’ O pensador conclui de forma
paradoxal, aparentemente assustado com as possiveis conseqiiéncias de suas proposigdes:
“a palavra ‘mim’ é onipresente e, entretanto, nio se exprime pela palavra ‘mim’ e nem
pela palavra ‘eu’. Porém no vasto dominio da lingua sou bisonho. [E encerra:] Minha

pesquisa serd totalmente uma pesquisa de direito e de moral”.!*

¢ BORGES. Obras completas, v. 2. As tradugdes usadas por mim aqui foram confrontadas com o original,
principalmente pelo site sololiteratura: literatura hispanoamericana.com.

"BORGES. Obras completas, v. 3.

8 BORGES. Obras completas, v. 3, p. 10.

? BORGES. Obras completas, v. 3, p. 15.

Y BORGES. Obras completas, v. 3, p. 14.
MAUSS. Sociologia e antropologia, p. 211.
2ZMAUSS. Sociologia e antropologia, p. 211.
B MAUSS. Sociologia e antropologia, p. 211.
4 MAUSS. Sociologia e antropologia, p. 211.
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O paradoxo de um “mim” que nio é possivel de se exprimir com um “mim” nem
com um “eu” aponta para o centro da problemética deste artigo: o estabelecimento de
um outro que é um mesmo, a0 mesmo tempo em que se diferencia da pessoa pelo estatuto
literario. Mauss anuncia justamente a existéncia de um abismo entre o sujeito que fala
e seu estabelecimento pela e na linguagem.

Borges se indaga no “Poema dos dons”:

Qual de n6s dois escreve este poema
De uma s6 sombra e de um eu plural?
O nome que me assina é essencial

Se é indivisso e uno esse anadtema?®’

A primeira pergunta localiza uma relacio conflituosa no poema: uma sé sombra,
mas que é problematizada pelo poeta como possuidora de um eu plural. H4 um nds
ainda a abrir o questionamento, indicando que o poeta nio seria uno, além da ddvida a
respeito de quem estaria a escrever o poema. Na segunda interrogativa, ele se pergunta
a respeito de quem assina o poema, se ele seria essencial — com isso imutdvel.

O nome que assina é visto como um “andtema”, uma expurgagio, uma condenacio.
Essa palavra, oriunda do meio sacro, aponta para 0 nome como uma prisdo, a prender
esse nds, como fruto do gladio existente em quem escreve o texto e deve abandona-lo
como objeto. Na perspectiva lingiifstica, um Borges que nio estd como individuo ali
presente. Resta 0 nés: um individuo e a linguagem com suas possibilidades, eu, mim,
nos. Isso num Ambito provisério e insustentdvel j4 que, como apontarei no final, a
linguagem cria também o individuo.

Borges se coloca na posicdo do outro: “Sinto as vezes com vago horror sagrado /
que sou o outro, o morto, habituado / Aos mesmos passos e nos mesmos dias.”!® O outro
¢ localizado nesse ponto com um distanciamento. Mas, o que mais chama atencio nos
versos € o estado em que o poeta se diz encontrar “com vago horror sagrado”. A palavra
sagrado possui uma reverberacio no poema: é a palavra “andtema”. Ambas lembram o
sacro: a primeira é modificada pela palavra horror; ja andtema, por si s6, remete ao horror, ao
que foi excomungado no Ambito sagrado. O que pode estar causando o horror sacro é o
fato de o poeta se ver também como esse outro, morto, habituado aos mesmos passos.

Percebo no texto de Borges uma relagdo abismaética entre o eu e o outro, esse nos.
A palavra nés, esse embreante, nio resolve a questio levantada por Borges; ao contrério,
ela camufla o conflito. As perguntas sido lancadas e nio ha uma resposta (pelo menos eu
ndo as reconheco). Fica no ar, ou melhor, no texto, a angustia desse vazio.

Esse abismo levantado por Borges pode ser posto a dialogar com a problematica
moderna em relagdo aos marcadores discursivos, concernentes a linguagem e sua
referencialidade/nao-referencialidade. Em outras palavras, tanto Borges quanto Mauss
anunciam a problemiética da relagdo do sujeito com sua representag¢do e com sua criagdo

pela e na linguagem; sujeito que se relaciona, ainda, a um ser bioldgico. Mauss traz 2

5 BORGES. Obras completas, v. 2, p. 208.
Y BORGES. Obras completas, v. 2, p. 208.
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tona a questio de um sujeito que se vé, de alguma forma, representado por um marcador
eu. Borges problematiza também essa relacdo, incluindo-se como um eu e como um
outro, a principio sendo o mesmo.

Contudo, defendo que, em Borges, temos personagens (o eu e o outro: nds) assim
como se apresentam em Manoel de Barros. Isso se deve a grande encenacio criadora
que a literatura representa. Ha esse logos, como em Jodo,! criando todas as coisas. E em
sentido similar que Barthes anuncia, baseado na psicanidlise, a existéncia de um sujeito
sustentado “por uma sucessdo de linguagens”.!® E esse cardter linguageiro da existéncia
humana que vejo representado nos textos de Borges e de Barros, apontando para o
aspecto constitutivo do que h4 de mais humano: sua constituicio pela e como linguagem.

Borges joga com essas possibilidades da linguagem, questionando a organizacio
da identidade autoral, bem como a existéncia da alteridade no arranjo das personagens.
Em situag¢do andloga ao poema de Barros, ele diz em “Borges e eu”:

Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas. Eu caminho por Bueno Aires e me demoro,
talvez j4 mecanicamente, para olhar o arco de um vestibulo e o portdo gradeado; de
Borges tenho noticias pelo correio e vejo seu nome em uma lista triplice de professores ou
em um dicion4rio biografico."

A relacdo de identidade presente no texto, entre 0 um que é a0 mesmo tempo o
outro, leva a uma dimensao de estranhamento. Tal estranhamento encaminha a um
estado de horror, como aponta o texto de Borges. Desta forma é concluida essa Gltima
narrativa do poeta: “Nio sei qual dos dois escreve essa pagina.”?® Na realidade, nenhum
dos dois escreve o texto; eles estdo e sio escritos nele. Com muita liberdade interpretativa,
digo que o sujeito biolégico Borges é “anatemado” do texto, com o abandono que a
escritura provoca.

No poema, a palavra andtema refere-se ao “nome que me assina”, que Borges se
pergunta se é essencial, imutédvel. Ponto fulcro é a localizagio objetival na qual o poeta
se inscreve: é 0 nome que o assina, ndo o contrario. O nome préprio, por exceléncia,
remete ao carater volatil, acoplador da linguagem, seu caréter arbitrdrio, para lembrar
Saussure. Metonimicamente, o nome remete a linguagem. Nao escolhemos o nome;
como uma cicatriz, uma imposi¢do, somos levados por ele. Os significados vao se
acoplando ao nome préprio e, geralmente de modo impositivo, somos representados por
ele, nele.

Nesse sentido, “andtema” pode ser visto no poema como aquilo que expurga a
complexidade aludida pelo texto de Borges, causando horror: o nome, paradoxalmente,
d4 e ndo d4 conta do sujeito. Ao mesmo tempo em que o nome “Jorge Luis Borges” da
conta da multiplidade de um e um outro no poema (é esse 0 nome que o assina), o

proprio texto questiona essa capacidade de representacgio.

7JOAO 1, 1.

B8 BARTHES. O rumor da lingua, p. 41.
Y BORGES. Obras completas v. 2, p. 206.
2 BORGES. Obras completas v. 2, p. 206.
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O ESTRANHO DE FREUD E O OUTRO DE BORGES

Num texto de 1919, Freud discute o Unheimlich, traduzido para a lingua portuguesa
por estranho. O estranho estaria relacionado com o que é assustador, com o que provocaria
medo e horror.?! Seria “aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido,
de velho, e ha muito familiar”.?2 O centro da discussdo de Freud estaria em mostrar
como o familiar revela-se o oposto, o estranho, o ndo familiar.

Ponto importante da argumentacio freudiana é a possibilidade de ter o oposto de
Unheimlich, isto é, Heimlich, familiar, significando o que se faz as escondidas, o que ¢é
secreto.”” Com isso, percebe-se uma coincidéncia de sentido entre termos que, a priori,
teriam sentidos opostos: Heimlich e Unheimlich. Segundo Schelling, Unheimlich seria o
nome de tudo que deveria ter permanecido secreto, oculto, mas que viria a luz.*

Na modernidade, quando pensamos a presenca do outro, principalmente enquanto
uma organizagdo textual literdria, como em Borges, ndo raramente nos deparamos
justamente com uma instancia causadora de uma espécie de desamparo, levando ao
que foge 2 compreensio imediata, pois o estranho surgiria de algo familiar ao individuo.”
Ele surgiria de algo como o outro em Borges que, de alguma forma, é o0 mesmo; como o
caminho de linguagem proposto por Barros de um eu até um nos.

Maria Inés Franga, discutindo o Unheimliche freudiano, ressalta o duplo como
meio propulsor para o surgimento do estranho, 0 momento em que a coincidéncia da
repeticdo de algo suscitaria angistia. Diz ela que a angdstia é “o motor inquietante de
uma ameacga andnima, impossivel de suprimir”.? E o estranho surgiria, por exemplo,
quando a imagem do duplo se revelasse ao individuo, como uma imagem no espelho.

A relacdo de Borges com o espelho é conflituosa, parecida com a relagio de conflito

entre o eu e o outro. Em “O espelho”, ele diz:

Quando menino, eu temia que o espelho
Me mostrasse outro rosto ou uma cega
Maiscara impessoal que ocultaria

Algo na certa atroz.

Temi também que o silencioso tempo do espelho
Se desviasse do curso cotidiano

Dos horérios do homem e hospedasse

Em seu vago extremo imaginario

Seres e formas e matizes novos.

(Nao disse isso a ninguém, menino timido.)
Agora temo que o espelho encerre

O verdadeiro rosto de minha alma,
Lastimada de sombras e de culpas,

O que Deus vé e talvez vejam os homens.?’

M FREUD. Edigao standard brasileira das obras completas de Sigmund Freud, v. 17, p. 237.

2 FREUD. Edicao standard brasileira das obras completas de Sigmund Freud, v. 17, p. 238.

B FREUD. Edicdo standard brasileira das obras completas de Sigmund Freud, v. 17, p. 241.
#FREUD. Edicao standard brasileira das obras completas de Sigmund Freud, v. 17, p. 242.

5 FREUD. Edicao standard brasileira das obras completas de Sigmund Freud. v. 17, p. 262.

26 FRANCA. Psicandlise, estética e ética do desejo, p. 77.

21 BORGES. Obras completas, v. 3, p. 211.
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Nesse poema, desde a infincia, o poeta lida com o espelho de modo ndo muito
pacifico. A palavra outro apresenta o medo de se deparar com um rosto diferente do
conhecido. Um rosto que, paradoxalmente, é e ndo é o mesmo, sendo a imagem refletida.
E a luz criadora que orienta a reflexdo e o assusta. Refletir encaminha a um olhar para trds
e, de repente, a um encontro com a alma “lastimada de sombras e de culpas”. Depois, o
medo aterrorizador de se ver revelado enquanto alma, de té-la ali tio familiarmente
vislumbrada. No espelho, a imagem que olha é olhada, a principio, pelo mesmo. Tao
diferentes e iguais como as palavras Heimlich e Unheimlich. Ora, o medo desse outro que
¢ 0 mesmo estd nitidamente em consonincia com a idéia freudiana do estranho.

Nesse contexto, o estranho seria o préprio familiar, a sua re-velacio. Essa experiéncia
do estranho seria “a suspensdo do juizo de existéncia e da prova de realidade”.”® Poucas
coisas talvez sejam tdo irreais como a nossa imagem no espelho. Como num oximoro, ha
um choque, de forma muito complexa: 0 eu e o outro que sdo o mesmo. De forma
borgeana, diante do espelho, perderfamos nossa relacio familiar com o mundo, pois o
estranho emergiria do familiar. Seria algo que néo poderia ser visto, mas que seria visto,
levando a angdstia ou ao horror sagrado, para usar as palavras de Borges. O desconhecido
seria conhecido e estaria ali, usando o termo da psicanilise, recalcado.

Quando penso a relacdo dessa instAncia do familiar que causaria estranhamento
em relagdo a organizagdo da linguagem poética, vislumbro um caminho proficuo de
entendimento para o jogo estabelecido por Barros e, mais incisivamente, por Borges:
talvez a linguagem seja a coisa mais familiar a nés humanos: somos estabelecidos por ela em
seu poder criador. Ao mesmo tempo, o que a linguagem poética vem estabelecer, lembrando
esse poder criador, é a dimensdo de criatura a2 qual pertencemos na ordem do discurso.
Cria-se um outro, um mesmo, um terceiro Borges. Cria-se um eu que é fruto de um outro

eu e que forma um nés, que ndo diz muita coisa a respeito do que efetivamente se é.

UM EU OUTRO DO TEXTO

Principalmente a forma central com que nos apresentamos num texto (tanto o
poeta, seu outro, seu eu: eu) remete a uma complexa instancia discursiva. O “eu”, por
exemplo, é a0 mesmo tempo eu, escritor deste texto, como tu, eu leitor do texto. Bem
como, é todos os eus existentes, simultaneamente. Esses marcadores discursivos sdo
embreantes, “uma classe de palavras cujo sentido varia de acordo com a situagdo; como
tais palavras ndo tém referéncia prépria na lingua, s6 recebem um referente quando
estdo incluidas numa mensagem”.?

A existéncia de um sujeito de primeira pessoa desinencial remeteria
anaforicamente, a principio, a um nome presente no texto ou, se tivéssemos diante do
elaborador do texto, ouvindo-o pronuncid-lo, remeteria deiticamente a tal elaborador.
No poema, geralmente nio existe 0 nome presente no texto; quase sempre, somente na
capa, contracapa; a0 mesmo tempo em que nio estamos diante do criador do texto a

pronuncid-lo. Como destaca Dominique Maingueneau,

B FRANCA. Psicandlise, estética e ética do desejo, p. 76.
2 DUBQIS et al. Diciondrio de lingiiistica, p. 208.
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O leitor de um romance, de um poema, o espectador de uma peca de teatro nio tém
contato com o sujeito que escreveu o texto, a pessoa do autor. Ndo somente por razdes
materiais, mas sobretudo porque é da esséncia da literatura ndo pdr em contato o autor e
o ptblico sendo através da institui¢io literaria e de seus rituais.*

Ressalvando a literatura oral, como a dos cantadores nordestinos, o autor toca
em algo simples, mas essencial, da recepcio dos textos literdrios: a auséncia do autor no
ato da leitura. A leitura de um texto literdrio estd inserida num Ambito ritualistico
proprio de seu objeto. Nessa propriedade, por esse tipo de auséncia, ele comunica, porém,
“pervertendo as regras do intercAmbio lingiiistico”.’!

Essa perversdo diz respeito principalmente ao fato de o texto literario construir
suas cenas enunciativas por meio de um jogo de imbricacdes internas ao préprio texto.*
Contudo, no caso do poema de Barros e das citacdes de Borges, é possivel recuperar de
forma déitica o referente para desinéncias de primeira pessoa de um texto poético. Com
essa recuperacio, geralmente resta, como referente, a presenga de um nome préprio na
capa e uma inacessivel auséncia, incomensurdvel, ndo encarnivel. Essa auséncia
relaciona-se principalmente a perversio relativa ao intercAmbio lingiifstico. No poema
de Barros, como embreante, essa marcacio desinencial de primeira pessoa ndo aponta
para fora do texto mas, como ji4 mostrado com Barthes, para uma coeréncia interna.

O “eu”, num texto poético, leva-nos a novas dimensdes. E um “eu” que tenta dar
conta da presencga, da existéncia do nome de autor na capa e que se acopla ao leitor.
Pervertendo a prépria gramaticalidade da lingua portuguesa, o leitor somos um “mim” que
se julga desconhecedor. Barthes diz que residiria um escandalo nesse tipo de organizacio:
“o pronome, por exemplo, que é sem divida o mais vertiginoso dos shifters,”® pertence
estruturalmente (insisto) a fala”.’* No poema, o “eu” pertence a escrita, ndo mais a fala.
No poema escrito, ndo temos um falante, mas um enunciado e um leitor impossibilitado
de ter consigo o emissor do poema. No entanto, o significante eu se presencia no texto
independente da presenca do emissor, inclusive no texto do préprio Barthes e de Mauss.

Diz Barthes que “o sujeito da enunciagio nunca pode ser o mesmo que agiu
ontem”.”> Nesse sentido, o sujeito da enunciag@o se atualizaria num presente e sempre
num presente com a leitura. Com isso, se ele s6 existe nesta atualizacdo da leitura, s6
existe no ato de ler. Barthes conclui, afirmando que “o eu do discurso ja nio pode ser o
lugar onde se restitui inocentemente uma pessoa previamente guardada”.’® O advérbio
inocentemente, nesse contexto, traz um pressuposto esclarecedor ao texto bartheano: a
questdo ndo é que nido se possa restituir, por exemplo, um “eu” ao referente-nome na
capa de um livro. Isso pode ser feito, s6 que nao inocentemente.

S MAINGUENEAU. Elementos de lingiistica para o texto literdrio, p. 16.

S MAINGUENEAU. Elementos de lingiistica para o texto literdrio, p. 16.

32 MAINGUENEAU. Elementos de lingiiistica para o texto literdrio, p. 16.

33 O mesmo que embreante.

#BARTHES. O rumor da lingua, p. 24. Com itdlicos e comentério entre parénteses no original.
3 BARTHES. O rumor da lingua, p. 20.

3 BARTHES. O rumor da lingua, p. 20.
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Principalmente, ndo se pode fazer isso inocentemente porque o “eu” presente
numa leitura, a priori, é preenchido pelo antes “tu” e agora “eu” leitor. Outro problema
é que, mesmo restituindo o “eu” ao nome préprio presente na capa, esse nome é uma
criacdo da existéncia da obra de arte. Muitas vezes, é um “eu” a dialogar com o individuo,
a dialogar com 0 nome na capa, instaurando um tipo diferenciado de intertextualidade,
uma intertextualidade biogrdfica. No caso especifico de Borges, podemos falar de uma
intertextualidade biobibliogrdfica, enraizada destacadamente numa cultura livresca.

DIANTE DO OBSCENO

Em outro poema intitulado “Os dons”, Borges enumera véarias coisas (musica,
amor, infAmia, a linguagem, etc.) que a nds teriam sido ofertadas, e principalmente a
ele. Pelo menos, € esse o entendimento que tenho a partir do final do poema: “Foi digno
do sabor de cada dia; esta é a tua histéria, e a minha, todavia.”” Disse principalmente
a ele, porque o final do poema é extremamente ambiguo. O embreante tua remete a
mim leitor, mas também 2 instAncia outra do préprio Borges, j4 analisada no “Poema dos
dons” e mesmo em “Borges e eu”. Nessa ambigiiidade, ele pode estar referindo-se a
relacdo Borges e eu, em que um eu se vé também como outro. Ao mesmo tempo, como
leitor, hd o Borges criador do texto, e esse eu pode ser o leitor exercendo seu papel
subversor, principalmente pelo cariter escandaloso do pronome eu.

A estrofe localizada no centro do poema “Os dons” diz:

Foi-lhe dada a linguagem, essa mentira,
E foi a carne — argila — outro desvelo;
Foi-lhe dado o obsceno pesadelo

E, no cristal, o outro, o que nos mira.*

Nessa estrofe, algo me chama muito a atengio: o aposto “essa mentira” a relacionar-
se com a palavra linguagem. Apesar de ser vista como “mentira”, a linguagem foi dada
com desvelo, com cuidado, carinho. Isso denuncia a palavra outro, no segundo verso.
Mas, mentira, a priori, ndo é vista como algo positivo. Ela é geralmente estigmatizada.
Com isso, a linguagem entra no poema como algo diferente da verdade, com uma carga
niao muito atraente.

Na estrofe, pelo cardter negativo da palavra mentira, ela se comunica
anagramaticamente com a palavra pesadelo e, também, com a adjetivagdo dessa palavra:
obsceno. Borges nio nos diz que pesadelo é esse, mas como desenvolve Vicentini de Azevedo,*
“obsceno” lembra aquilo que est4 fora de cena. E possivel vislumbrar, no poema, uma
inferéncia ao obsceno inconsciente. A palavra pesadelo trabalha metonimicamente com
o mundo do sonho. O inconsciente que o pesadelo re-vela, interpreta, possui o seu

outro, o consciente: o dominio mais comum da linguagem humana. Talvez esse caminho

3T BORGES. Obras completas, v. 3, p. 464.
3 BORGES. Obras completas, v. 3, p. 463.
¥ AZEVEDO. A metdfora paterna na psicandlise e na literatura.
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de anilise ndo seja tdo insdlito, principalmente se levarmos em conta a Gltima estrofe
do poema “Os espelhos”:

Deus inventou as noites que se armam
De sonhos e as formas do espelho
Para que o homem sinta que é reflexo
E vaidade. Por isso nos alarmam.*

Nessa estrofe, “as noites”, como sujeito, “se armam”. Observe o vocabulario oriundo
do mundo belicoso, das guerras. Mais revelador é o que se segue: as noites se armam de
sonhos e as formas do espelho. Os sonhos, aqui, sdo nitidamente uma inferéncia
metonimica ao inconsciente, como coisas que se pertencem. A mesma relagio é feita
com espelho. Ambos apontam para o mundo do reflexo, da existéncia assustadora do
outro. Tanto o sonho quanto o espelho possibilitam que o outro surja. Talvez, para Borges,
surja o desconhecido do eu, tio perseguido pelo poeta. O final da estrofe é mais revelador
ainda e aponta para o estranho freudiano. O estranho que é familiar e, por isso, causa
angtstia ou, em Borges, alarma, aciona a sineta para o que efetivamente seriamos.

No dltimo verso da estrofe ja citada, estd novamente l4: o outro, no cristal, que
nos mira. Jorge Luis Borges insiste no espelho; é possivel ler essa repeticio. Ela nio traz
tranqiilidade mas, como algo do 4mbito do pesadelo, aponta para um desdobramento
do eu para o Ambito do outro, o que a imagem especular propiciaria. O estranho que
estd a se repetir no texto de Borges, essa possibilidade da reflexdo que o espelho aciona,
esse outro, nio ¢ algo distante, mas é paradoxalmente sua imagem. E com o espelho, e
também com o sonho, que estamos diante da possibilidade do reflexo. A imagem no
espelho indica, em Borges, a presenca do outro, pois “se entre as quatro / Paredes do
quarto existe um espelho, / Ja nfo estou sozinho”.*' Contudo, como indica o conto “O
aleph”, parece que esse outro assusta mais como uma possibilidade de encontro do que
a vivéncia efetiva dessa impossibilidade, ja que estamos falando de um desdobramento
do eu para um outro. Diz o poeta no conto: “vi todos os espelhos do planeta e nenhum

me refletiu”.#

sk ook

O olhar do gato incomoda Derrida e incomoda, ainda, o leitor do texto que se
depara também sendo visto pelo animal. Que animal é esse? O préprio Derrida responde:
“Que animal? O outro.”*¥ Nio podemos esquecer que o olho funciona de modo especular.
E um espelho a refletir quem imagina estar somente olhando. Derrida esté refletido no
olhar do animal, onde o gato se apresenta como aquele que instaura o outro. Vejo o
outro do texto de Borges de modo andlogo a esse outro apontado por Derrida. E um
outro possuidor de uma verdade assustadora. Aquilo que representaria a identidade, o

eu, é questionado pela presenca desse outro que é e ndo é o mesmo.

*© BORGES. Obras completas, v. 2, p. 214.
# BORGES. Obras completas, v. 2, p. 214.
# BORGES. Obras completas, v. 3, p. 695.
® DERRIDA. O animal que logo sou, p. 15.
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Ao mesmo tempo, esse imbricamento s6 pode ser pensado pela linguagem. E 6bvia
essa afirmagdo. Contudo, é a prépria linguagem que estabelece o pensamento, que
estabelece o eu e o outro, seja ele o olhar do gato ou mesmo a repeti¢do especular do
outro em Borges. Nesse sentido, tanto o eu quanto o outro estdo e sdo, na linguagem
humana. E nessa direcio que me questiono, apés ter sido literalmente passado pela
linguagem de Borges neste texto. Pensar a relacio moderna de alteridade, da presenga
do outro, ndo pode ignorar essa instincia linguageira que o texto poético insiste em
denunciar.

No caminho que leva ao outro, estd a linguagem. Mais que isso: ela estabelece o
préprio caminho. Os embreantes, como o eu, lembram essa dimensdo. Mauss nio se
assustou por algo irrelevante. Ele anunciou justamente que do eu até o mim ha um
longo caminho a ser percorrido, um caminho de linguagem; um caminho de alteridade.
Talvez esse seja um bom entendimento para a insisténcia de Borges em, no minimo,
problematizar a existéncia desse mim, que a presenca do outro especular, ou do
inconsciente, denuncia.

Dessa relacdo complexa, surge um estranho, esse outro Borges. Surge
problematizando os textos analisados, porque ele estd imbricado com o mais familiar: o
outro Borges que é o mesmo. Na realidade, segundo Freud, esse estranho é o préprio
familiar que se re-vela. Nesse caminho, o outro do espelho causa angistia porque se
apresenta em sua familiaridade, ocultado justamente por ser o que ha de mais familiar.
Como seres culturais estabelecidos pela linguagem, na linguagem, somos frutos dela. A
literatura (com seus eus, seus outros) é, num Ambito de linguagem, assim como o autor,

esse outro que também sou, que agora se funda.

ABSTRACT

This study aims at discussing the means through which Jorge
Luis Borges works the relation between the “I and the other”,
based on issues about specular images. Bothered by the
repetition of this theme in the author’s works, I analyze the
consequences of thinking the separation of an “I” that would
also be “the other”, considering the fact that language
constructs both one and the other.
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